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Voor Tania en Stella
Voor Louis en Laurent en Camille
Voor Walter en Therese

Voor Luk en Jan

Laurent, plots ben je niet meer

En ineens is alles anders...






Drie keer hebben ze me gezuiverd.

Puur en zuiver gedrag, noch pure en zuivere gedachten
en gevoelens waren hierdoor verzekerd. Mijn beulen van
destijds hadden blijkbaar half werk geleverd. Ze zouden
teleurgesteld zijn.

Mijn hoofd tolde en mijn concentratie was volledig zoek.
Hoe was het mogelijk? Dit was toch niet normaal, op mijn
leeftijd.

Het enige waar ik aan kon denken, midden in de stijf-
deftige, beheerste sfeer op de receptie van het Partijfeestje
ter ere van de vooruitgang, en ondanks alle blikken van
respect en dankbaarheid die ik mocht ontvangen, was hoe
het zou voelen om Zwarte Ogen in mijn armen te houden.

Het was pas begin mei, maar het was bloedheet geweest
bij de ceremonie die middag. Een vochtige, klamme hitte,
waar ik nooit aan zou kunnen wennen. Hard werk kon je
het moeilijk noemen; een lintje doorknippen omringd door
glimlachende hostesses en een mini-speech aframmelen. Ik

had intussen een arsenaal van door de Partij aanvaardbare



thema’s en bijhorende slagzinnen.

‘De hypermoderne wolkenkrabber die we vandaag
inwijden, symboliseert andermaal de grandeur van onze
Natie. De Partij bouwt hier vddr ons, en mét ons een ambi-
tieuze toekomst aan de Diamantrivier, propageerde ik, en
ik voelde me aardig eloquent.

Ondanks de hitte die je hemd aan je rug deed plakken,
vervulde iedereen zijn rol plichtsgetrouw. Ik, de in ere herstelde
gezagsdrager en nieuwe Partijsecretaris, vertelde niets over de
onzichtbare verdrukking of over de versterkte grensposten die
ons hermetisch van de wereld en van Betere Oorden afsloten.
De genodigden, op hun beurt, werkten zich in het zweet om
een weinig enthousiast en formeel applausje te leveren. Tk
was blijkbaar toch niet echt begeesterend geweest. Ik had ze
niet kunnen overtuigen van al het goede dat de toekomst aan
deze zijde van de muur zou brengen. Het herstel was nog te

pril en de welvaart was nog verre van universeel.

Het feestje was nu in volle gang in de gloednieuwe loungebar
met de stijlvolle en futuristische inrichting op de 35e verdie-
ping. Het design had een dominante, donkerbruine, houten
component in het verhoogde deel van de vloeren, in de
wanden, in de ovale tafels én in een organisch vlechtwerk
met geintegreerde minuscule spotjes. De licht beige kleuren
in de rest van het meubilair en het plafond, en vooral in de
tapijtvloer met het onregelmatige mozaiek in schakeringen van
beige en bruin, brachten het geheel in een perfecte harmonie.

‘Je mag me Jane noemen, zei de serveerster met een



gekunsteld zwoel stemmetje. Het arme kind deed z6 haar
best — te veel eigenlijk — en kwam hierdoor wat hoerig over. Ik
glimlachte beleefd, vooral omdat ze me een exotisch biertje
aanreikte.

De eretafel bood een duizelingwekkend uitzicht op de
rivier en de omliggende wolkenkrabbers en was zonder
twijfel de beste plaats om van de band te genieten.

De stem van Zwarte Ogen trof me in het hart. Ze zat
met gekruiste benen op een hoge kruk, versmolten met de
microfoon die ze met beide handen vasthield. Drie heren in
pak begeleidden de frontvrouw op bas, saxofoon en drum.

Ik begreep de woorden niet, maar de donkere warmte van
haar romantische timbre riep gevoelens bij me op die ik niet
thuis kon brengen. Mijn zintuigen leken in hoge staat van
paraatheid om de verrukkelijke sfeer van klank en beeld zo
volledig mogelijk in me op te nemen. Ik voelde me verrukt

en was totaal gefixeerd op haar sensuele act.

‘Wat denkt u ervan, Partijsecretaris? Zullen al die nieuwe
wolkenkrabbers de exodus naar Betere Oorden stoppen?’
Burgemeester probeerde mij beleefd bij de conversatie te
betrekken. De veiligheidssituatie was hot topic.
Commissaris was trots op de recente maatregelen tegen
illegale migratie en zei: ‘De populaire oversteekplaatsen
zijn nu allemaal met hekken afgesloten. De gelukzoekers
kunnen niet meer ontkomen aan mijn patrouilles. Straks
hebben we een gevangenis met 35 verdiepingen nodig’ Hij

grinnikte voldaan.



Tk was al opgelucht dat niemand mijn crush op de zangeres
had opgemerkt. Wat een parel... In geen geval wilde ik het
warme en opgewonden gevoel dat ze me gaf kwijtraken, en
ik deed mijn best om mijn aandacht te verdelen tussen mijn
keurige gezelschap en de zangeres in het orkestje.

‘De Partij is je dankbaar om je toewijding, Commissaris,
zei ik.

Ooit was ik net zo ongevoelig als zij geweest, en ook nu
kon ik me niet veroorloven als een watje over te komen.

Wie niet klikt is een verrader, dacht ik plotseling. De zuive-
ringen hadden me misschien niet verwoest, maar onrust en
angst hadden zich diep in mijn wezen genesteld. Ik voelde me
verstijven, kreeg een droge mond en reikte naar mijn biertje.

Hoe zou Apenkoning, de meester van chaos en orde, dit
oplossen? Zeker niet verstarren, een ontspannen indruk
geven. Jazeker, onder iedere steen kon een slang schuilgaan,
maar dit tafeltje was toch niet de ergste slangenkuil die ik had
getrotseerd. Gewoon het praatje een beetje luchtig houden,
wat onbenulligheden uitkramen dus. En genieten van de
muziek natuurlijk. Terug naar de relaxte en coole loungesfeer
in de warmte van de stem van Zwarte Ogen.

‘Echt indrukwekkend, die muur! Ik heb er een paar kilo-
meter van gezien. Nooit eerder zag ik een metalen hek van
wel drie man hoog, zei Burgemeester om de conversatie
gaande te houden.

Ik glimlachte en gaf een goedkeurend knikje, maar dacht
aan het droevige tafereel bij de grensposten. Hongerige en

wanhopige vluchtelingen, hele gezinnen soms. Ordeloze
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groepjes landgenoten, wachtend onder een brandende zon,
al dan niet met strooien zonnehoedjes, in zomerse slod-
derkledij, de meeste mannen in shorts en overhemd, de
vrouwen en meisjes met lange rok of een soort broekrok tot
onder de knieén en T-shirts met lange mouwen, ondanks de
hitte. Urenlang rechtop staan, pijnlijke voeten in flip flops,
sandalen of stoffen schoenen.

Levenloze, doffe, moedeloos teneergeslagen blikken.
Wachtend op de aankomende vernedering door een kame-
raad Partijfunctionaris die hen zou terugsturen naar hun

uitzichtloze lot.

Een intense, maar hopelijk nonchalant lijkende oogopslag
naar Zwarte Ogen bracht me terug uit mijn overpeinzingen.
‘Grenscontroles zijn superbelangrijk en er is geen excuus
voor verraad en vlucht, beaamde ik tot genoegen van mijn
gezelschap, ‘maar tegelijk hoop ik dat de economische relance
die de Partijtop nu mogelijk maakt en waarvan we hier en
nu aan het genieten zijn, de migratiestroom doet afnemen’
Ik had nog uit de doeken kunnen doen hoezeer ik me had
uitgesloofd om de andere Onsterfelijken van de Partijtop
te overhalen tot menselijkheid.

Een deel van onze eeuwenoude tradities is de toegenegen
aandacht van de machthebbers voor het welzijn van de
onderdanen, zo had ik gepleit. Ze hadden de geschiedenisles
in stilte aangehoord. Hadden niets anders kunnen doen dan
beamen. Repressie kon toch niet de oplossing zijn. Ons eigen
volk! We moesten de mensen helpen. De onderliggende
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armoede en ellende aanpakken die de stakkers verdreef.
Welvaart en welzijn creéren. Een toekomst bieden.

Het was een dubbeltje op zijn kant geweest, maar Grote
Leider had uiteindelijk de doorslag gegeven. Ja, we zouden
voor het eigen volk zorgen zoals het goede bestuurders
betaamde. Hij had de andere aanwezigen aangekeken alsof
het zijn eigen idee was geweest. Alsof zij verantwoordelijk
waren voor alle misere, en niet hij. De hypocriet.

Ik jubelde. Trots was ik. Ik had het clubje cynisch geworden
machthebbers hun verantwoordelijkheid laten voelen. Ze
hadden de blikken even van de eigen navel afgewend. Er
was een lichtpuntje verschenen in hun door luxe lamge-
legde hersenen. De versleten Partijkopstukken hervonden
enige menselijkheid. Goede bestuurders wilden ze weer zijn.
Bewindvoerders die de ogen niet sloten voor ellende, maar
die als mensen van vlees en bloed meeleven met hun volk.
Zij zouden die ellende stoppen.

Ik kreeg groen licht voor mijn project van modernisatie.
Provincie zou een speciale status krijgen. De grens zou op
gecontroleerde wijze opengaan en daardoor kapitaal en
investeringen aantrekken vanuit Betere Oorden. Investe-
ringen waren nu eenmaal nodig om een welvaartsgroei te
financieren. En ik kreeg de eer om dat baanbrekende expe-
riment in goede banen te leiden.

Ik wilde hier in de bar niet in detail op deze kwestie
ingaan. Er was te veel rumoer. Bovendien had Commissaris
duidelijk ouderwetse opvattingen. Hij keek al een beetje sip

omdat ik zijn glorieuze verhaal van massa-opsluitingen in
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een ander licht had gesteld.

‘Met die prachtige muziek en koele biertjes naar believen
kunnen ze mij in elk geval nog een hele poos hier houden’

Ik probeerde de stemming wat luchtiger te maken. Liever
wilde ik genieten van de onverwachte emoties die het bloed
door mijn aderen deed gieren, en mijn blik kon zich opnieuw
moeilijk losmaken van de vrouw die dat allemaal had ontke-
tend.

‘Nog een rondje?’ Burgemeester had nog ruim budget en
het eerbiedwaardige kliekje bewindsmannen had dorst. Hij
wuifde naar Jane die zich meteen in een verleidelijk gangetje
naar de eretafel repte.

Haar helderrode jurk met een druk patroon van bloemen
in schakeringen van goud - traditionele kleuren en motieven
voor de outfit van een dienster — had qua snit de moderne
invloeden van Betere Oorden ondergaan. De collega’s partij-
coryfeeén leken gehypnotiseerd door haar weelderige decol-
leté en ook door de hoge split bij het been die niet veel aan
de fantasie overliet. Het bestuderen van het drankmenu in
interactie met de lieftallige kelneres beloofde een langdurig
intermezzo te worden.

Zelf had ik meer oog voor Zwarte Ogen, die ik nu iets
indringender kon observeren. Ze had een stijlvolle jurk aan.
Een bovenstuk met halve mouwen, minuscuul decolleté en
een kraagje. Rok tot net boven de knie. De onderste helft
was bedrukt met sjablonen van rode struiken en zwarte
bomen. De achtergrond van de jurk was een lichtbeige hemel

die ter hoogte van de boezem oranjekleurige zonnestralen
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vertoonde en daarboven zalmkleurig werd.

Ze zong als een nachtegaal en mijn verrukking was totaal.

Tk moest en zou haar spreken, maar hoe? Rusteloosheid
nestelde zich midden in mijn gevoel van bekoring en exal-
tatie, en mijn onvermogen om kalm te blijven maakte me
radeloos.

‘Dames en heren, kondigde de zangeres aan, ‘met het
volgende nummer brengen we onze interpretatie van de
internationale hit Genoeg liefdesverdriet en dan gaat de band
een korte pauze nemen. Het was alsof ik een stroomstoot
kreeg. Ik was opeens helemaal opgewonden, mijn spieren
spanden zich en mijn hart bonsde wild. Dit zou mijn kans
zijn. Niets hoorde ik van het lied en de hartstochtelijke
vertolking. Ik kon deze vrouw alleen maar aanstaren zoals
een leeuw een antilope observeert voor hij zijn moordende
sprint in gaat zetten. Een opperste concentratie waarbij de
tijd leek stil te staan.

De pauze begon. Ik reageerde volledig impulsief — dat was
toch niets voor mij. Ik stond op en maakte aanstalten om het
muzikale kwartet te volgen. Ik mompelde een vaag excuus.

Het ging eerst richting de toog. De loungebar was in de
pauze een mierenhoop van mensen en ik kon zonder op
te vallen voortschuifelen in het kielzog van mijn nieuwe
muze. Al was ik nooit op mijn gemak in een mensenmassa.
Het benauwde me.

Ik, de grote leider, onzeker in het aardse gewoel... ik was
toch een ware prins, en tegelijk Apenkoning, heersend over

orde maar ook over chaos?
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