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DE SECRETARIS EN ZIJN MUZE

Voorwoord

De secretaris, tenminste zo noemen de dorpelingen hem,
keert terug naar zijn dorp aan de rand van een
natuurgebied, waar hij vroeger elke zaterdagmiddag op een
bank zat te schrijven.

Hij komt Akela tegen voor wie hij toen onuitgesproken
gevoelens had.' Ze krijgen een relatie waarin zij samen hun
eigen weg gaan in een mindful leven, principieel en
helemaal zen.

Een idylle, waarin Akela, als de muze van de secretaris, hun
geluk in de liefde lijkt te regisseren.

Han Berghs

C2023, 'DE SECRETARIS EN ZIJN MUZE', Han Berghs, Maastricht

1 Zie: 'De secretaris en de specht' (2023) , Han Berghs.
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1. Een vreemde man

Ik zit na een lange afwezigheid weer op een bank in De
Krang bij het dorpje Swartbroek. Op deze bank heb ik ooit
20 verhaaltjes geschreven in gesprek met een specht.? De
dorpelingen noemden mij toen de secretaris.

De specht hoor ik niet meer. De wandelaars die langskomen,
ken ik niet. Ik ben dus iemand die na jaren afwezigheid weer
terugkomt in zijn geboorteplaats.

Het lijkt allemaal hetzelfde, maar dat is het niet. Anderen
hebben jouw plek ingenomen, wonen in jouw huis en gaan
naar jouw school.

Waarom ben ik eigenlijk weggegaan? Alsof ik mijzelf heb
ontworteld. Terwijl, toen ik vertrok, ik dacht dat ik mijzelf
los moest worstelen. Op de plek waar ik naar toeging, bleef
ik een ontheemde. Waar ik nu op mijn bank zit, ben ik een
vreemde.

Zouden expats zich ook zo voelen? Ik denk het toch niet. Het
zijn meestal lieden die niet willen of kunnen aarden. Ik hoor
mijn vroegere baas nog zeggen:

'Het maakt niet uit waar je bent of wat je doet. Het gaat
erom, met wie.'

Ik geloofde daar toen niets van.

Maar misschien is dit toch wel zo, want ik mis de specht
die mij altijd gezelschap hield en die mij confronteerde met
mijn vreemde ideeén. Die mij er ook fijntjes op wees, dat
alles wat hij als specht zei in feite uit mijzelf kwam. Ik
herinner mij nog zijn voortdurende boodschap:

'Mensen zijn niet wijs! Ze pretenderen als homo sapiens te
kunnen denken, maar dat is nu precies waar ze slecht in
zijn.'

Vooral wees hij mij erop dat je in het moment moet leven
en daar de diepte met anderen moet delen. Daar gaat het

2 Zie ook: 'De Secretaris en de specht’, (2023) Han Berghs.

4



DE SECRETARIS EN ZIJN MUZE

om. Niet plannen, daar komt toch meestal niks van terecht.
En vooral niet omkijken. ledereen die omkijkt, ziet iets
anders en daar komt altijd herrie van.

Ja, die specht, daar heb ik veel van geleerd.

Alsof hij het gehoord heeft. Ik hoor hem ineens weer
trommelen. Hij tikt wel iets anders dan vroeger. Nou ja, hij
wordt natuurlijk ook ouder. Dadelijk zal hij mij wel vragen
waar ik zolang geweest ben.

'Ha specht, heb je me gemist?'

De specht vliegt weg. Zou hij beledigd zijn? Even later is hij
weer aan het trommelen. Ik zie hem duidelijk op een oude
berk aan het werk. Met een schuin oog kijkt hij mij aan.

Oh jee, dat is mijn specht niet. Dat is jammer, maar
gelukkig is de bank waar ik op zit, nog wel dezelfde. Ik
bekijk de bank nog eens goed. Ik zie dat er een metalen
plaatje op is geschroefd met de tekst:

De bank van de secretaris, 2023

Ik ben blijkbaar geschiedenis.

Er komt een vrouw aanlopen met een paar kinderen.

Verrek, dat is Akela. He hé, eindelijk iemand die ik nog ken
van de tijd dat ik hier zat te schrijven.

Een van de kinderen zegt:

'Kijk, er zit een vreemde man op het bankje van de
secretaris.’

'Oh nee,’ zegt Akela, 'die meneer ken ik. Dat is de secretaris
zelf. Gaan jullie maar naar huis. Ik wil even met hem praten.

De kinderen lopen door en Akela zegt:

'Mag ik even naast je komen zitten?'

'Natuurlijk.'

Ik schuif een eindje op en ze gaat naast me zitten.

Wat zei mijn vroegere baas ook al weer?

Het gaat er niet om wat je doet, maar met wie, en met wie
je ergens bent.
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2. Naar het koetshuis

'Ik heb je boek, De secretaris en de specht gelezen,' zegt
Akela, 'je hebt daarin ook over mij geschreven. Niet alles
klopt, maar ik had na het lezen van het boek wel spijt dat wij
elkaar niet verder hebben leren kennen. Trouwens, je was
ineens verdwenen.'

'Ja, en nu ben ik er weer, en ik vind het heel fijn dat ik je nu
tegenkom.'

'Dat is geheel wederzijds, zegt ze en schuift dichter naar
me toe.

'Heb je weer een suikerwafel bij je?' vraagt ze.

'Jazeker, we zullen hem even delen.’

Ik pak de wafel uit mijn tas en geef haar de helft.

'Z0,' zeg ze, 'nu is de aansluiting op ons vorige
gezamenlijke verhaal gemaakt,' en neemt een hap uit de
suikerwafel.

‘Als ik toen had geweten dat je gevoelens voor mij had, was
alles misschien heel anders gelopen,’ zegt ze.

Ik voel me een beetje overrompeld.

']a, uh, maar oude liefde roest niet.'

Akela kijkt me aan, legt een arm om mijn schouders en
begint me te kussen. Ik beantwoord haar kussen. Ze streelt
even mijn knieén, maakt mijn broekriem los, glijdt mijn
broek in en laat 'hem' het daglicht zien.

Ik voel mij langzamerhand de hemel binnenkomen en ook
in haar slipje.

Het is voor mij heel lang geleden zo met een vrouw te zijn,
maar het spiergeheugen van mijn vingers laat mij niet in de
steek. Ik voel haar natte kruis en even later komt ze zacht
grommend klaar.

Ze legt haar hoofd tegen mijn schouder en zegt:

'Zo, dat hebben we alvast gehad. Als je niet verder met me
wilt, is dat prima hoor, dan moet je het zeggen en nu meteen
weggaan.'

'Nee, ik heb juist het gevoel dat ik eindelijk thuiskom.’
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We blijven nog een tijdje op de bank zitten. Daarna
wandelen we samen door het natuurgebied De Krang.
Akela vertelt dat ze lerares is op een Basisschool en veel aan
ballet heeft gedaan.

'k ben nooit getrouwd.'

'Maar die kinderen dan?"

'Oh, Koos en Wim, dat zijn de kinderen van mijn zus, die
komen af en toe op bezoek.

'Ik noemde jou in mijn boek altijd Akela, maar hoe heet je
eigenlijk?’

'Marie-José, maar noem mij alsjeblieft gewoon Akela. Jou
blijf ik ook secretaris noemen. Zo zit je nu eenmaal in mijn
hoofd. Ik wil ook voorlopig niets van je weten, waar je
woont, of je een relatie hebt of wat dan ook. Alleen hier en
nu telt voor mij. Hopelijk is dit oké voor jou.'

Ik moet aan de specht denken.

'Blijf gewoon bij jezelf in het nu,' had hij gezegd, 'ga op in
wat je doet, vereenzelvig je ermee, dan ben je pas echt vrij
en kun je ook verder.’

'Ik vind alles best. Het lijkt wel of ik droom. En als dat zo is,
hoop ik nooit meer wakker te worden.’

Ze knijpt me in een arm.

'Je droomt echt niet,’ zegt Akela, 'je wordt nu pas wakker.

Samen lopen we nog een tijdje door het natuurgebied.

'Prachtig he,’ zegt ze, 'het lijkt wel of de natuur ons in
geuren en kleuren toejuicht.

Aan het einde van het bospad zien we de huizen van het
dorp in de verte liggen.

Akela zegt:

'Zie je daar rechts dat witte huisje liggen? Daar woon ik. Ga
je mee?'

Het wordt al een beetje donker.

'Hoe zou ik daar nee tegen kunnen zeggen.'
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Als we voor het huis staan, zegt Akela:

'Dit huis was vroeger het koetshuis van een klooster dat
hier stond. Het stamt uit de 17e eeuw.’

Ze doet het tuinhek open en samen lopen we naar de
voordeur. Als ze de deur opent, staan we meteen in een
grote maar eenvoudige keuken.

'Daar rechts, achter die gele deur met dat uitgezaagde hart,
is de badkamer met het toilet als je moet plassen.’

'Daar ga ik meteen maar eens gebruik van maken.’

Als ik van het toilet kom, laat Akela mij de rest van het huis
zien.

Links van de keuken is een halletje met een trap naar
boven. Rechtdoor is een deur die leidt naar de kamer. In de
kamer is een grote antieke open haard.

'Oh, dat is geweldig! Die moet net zo oud zijn als het huis
zelf!

'Dat klopt,' zegt Akela, 'er stond eerst nog een oude
cuisiniere. Die heb ik weggehaald en er een open vuurplaats
van gemaakt.

Naast de open haard staat een hoge rieten stoel. Ik ga erop
zitten. Akela bekijkt me van top tot teen.

‘Alsof je er al jaren zit, zegt ze.

Daarna gaan we de smalle trap op naar boven.

Boven de keuken is een zolder waar je niet op kunt lopen.
Boven de kamer met de open haard zijn er twee kamers.

'Deze kleine kamer gebruik ik als werkkamer voor mijn
schoolwerk!

In de grote kamer staat een tweepersoonsbed.

'Dat is voor straks,' zegt ze.

'Oh/

Dat gaat erg snel, denk ik, maar ik zeg niks. Mijn hart voel
ik in mijn keel bonzen. Ze pakt mijn beide handen en zegt:

'Kom secretaris, we gaan naar beneden, je zult wel honger
hebben!



