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(ﬂ ad je je niet wat netter kunnen kleden?’
‘Is dat serieus het eerste wat je tegen me zegt? Tk

weet dat het papa’s verjaardag is, maar mijn vlucht was met drie
uur vertraagd, weet je nog?’

Sep pakt mijn backpack van de grond en legt hem in de koffer-
bak. Wanneer ik een diepe zucht geef, schiet hij in de lach en trekt
hij me aan mijn schouder tegen zich aan. ‘Kom hier!’

TJa, ja, het is goed met je. Ondanks dat ik protesteer, is er niets
zo fijn als een knuffel van mijn broer die anderhalve kop groter is
dan ik.

‘Fijn dat je weer in het land bent, Robine, zegt hij met een over-
dreven, lage stem.

‘Dat klinkt een stuk beter’

‘Inladen en doorrijden, roept een man in een felgeel hesje. ‘Het
heet hier niet voor niets kiss-and-ride. Kom op mensen!’

Sep gebaart dat de verkeersregelaar rustig aan moet doen en
gooit de achterklep van zijn stoere Mini al mopperend dicht.

‘Die Nederlandse lompheid en directheid was ik even vergeten.
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Ik gooi mijn handtas op de achterbank en ga op de bijrijdersstoel
zitten.

‘Houd je niet meer van Nederlanders na anderhalf jaar Sicilié?’

Ik kijk in de zijspiegel en zie de chagrijnige verkeersleider
draaiende bewegingen maken met zijn armen. Tk houd vooral niet
van dit soort inflexibele doordrammers. Italianen zijn doorgaans
ook heftig, maar blijven op de een of andere manier toch hoffelijk
en heel vriendelijk.

We rijden richting de ring van Amsterdam. Ik merk dat mijn
been uit zichzelf begint met wiebelen en dat mijn adem hoog zit.
Mijn vader viert vandaag zijn vijfenzestigste verjaardag met koffie
en taart en dat betekent dat zijn hele woonkamer straks gevuld is
met ooms, nieuwsgierige tantes en ... mijn zus Daphne. Daphne,
die ik sinds mijn vertrek naar Italié niet meer live heb gezien en die
me geen blik waardig gunt tijdens onze maandelijkse sessie video-
bellen met de familie. Als Facebook niet had bestaan, zou ik haar
kinderen niet eens meer herkennen.

Zijn Daphne en Harm er ook vanmiddag?’ vraag ik zo terloops
mogelijk.

‘Tk denk het wel. Sep kijkt me kort aan, maar ik probeer mijn
gezicht neutraal te houden. Zie je er erg tegen op?’

‘Een beetje, het laatste waar ik nu zin in heb is weer een
uitbrander of een scala aan verwijten.

Ze zal zich heus wel inhouden, we zijn anderhalf jaar verder en
het gaat om papa vanmiddag

Ik knik bevestigend. Tk heb twee flessen olijfolie voor hem
meegenomen, maar hebben we nog een officieel cadeau?’

‘Daphne heeft namens ons drieén een donatie gedaan aan stich-
ting Geen Dierenleed a.u.b. Dat wilde papa. Maar zij kon het natuur-
lijk niet laten, dus heeft ze ook een Hugo Boss-pakket gekocht.

‘Prima. Komt Lily ook?’

‘Het is uit, bromt hij. ‘Lily wil zich nog niet binden.
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Ze is net als jij toch ook al dertig. Waar wacht ze op? Een
leukere kerel dan mijn tweelingbroer gaat ze niet ontmoeten.

Hij haalt zijn schouders op en voegt in op de Ring A10-West. Tij
bent ook dertig en jij wil je toch ook nog niet per se binden?’

Ik draai de radio iets zachter als de irritante reclames beginnen.
‘Het ging niet over mij. We hadden het over je ex Lily, weet je nog?’

Ze viel niet op advocaatjes: te sluw en te bijdehand.

‘Daar heeft ze inderdaad wel een punt, lach ik venijnig. ‘Maar
mis je haar?’

Tk mis haar niet zozeer, maar ik mis wel sommige dingen die
we samendeden.’ Hij laat een scheef lachje zien.

‘He getver, dat hoef ik niet te weten. Ik blijf wel je zus hoor. Ik
trek een vies gezicht.

‘Doe niet zo heilig. Tk had het eigenlijk over onze tripjes naar
het museum en haar kookkunsten.

‘Yeah, right.

‘Maar ik zit niet stil hoor; ik heb eergisteren iemand anders
ontmoet. Ze heet Mare en is het liefste en mooiste meisje dat ik
ooit heb gezien’

Ik schiet in de lach: ‘Dat zei je over Karen, Suus en Lily ook

‘Mare is anders. Zij houdt van kinderen, dieren, lange boswan-
delingen en werken aan een betere wereld.

‘Hopelijk houdt zij wél van bijdehante advocaatjes.” Ik leun naar
voren en kijk door Seps raam naar buiten. We rijden langs het
Westerpark, waar het stikt van de mensen die wandelen langs de
foodtrucks, kraampjes en terrasjes. Dit is nog precies hetzelfde als
anderhalf jaar geleden.

In de Jordaan, waar mijn vader woont, is het niet minder druk.
We parkeren de auto op de Brouwersgracht en wandelen naar zijn
grachtenpandje op de hoek van de Keizersgracht. De Italianen
mogen wel hoffelijker zijn, maar niets kan op tegen de sfeer van
waar ik ben opgegroeid.
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Sep geeft me een stootje met zijn elleboog. ‘Ben je er klaar
voor?’

‘Alsof ik een keuze heb. Tk haal diep adem en druk op de
deurbel.

‘Sep, je hebt toch een sleutel?” hoor ik mijn vader door de gang
roepen. Hij trekt de deur open en klapt in zijn handen van enthou-
siasme. ‘Robine Anna Henriétte Bremers, daar ben je dan, wat heer-
lijk je te zien!

‘Gefeliciteerd pap, zeggen Sep en ik in koor. Wanneer mijn
vader en ik elkaar een knuffel geven, snuif ik zijn eau-de-cologne-
lucht op. Zijn vertrouwde friszoete geur laat me in één klap mijn
leventje in Italié vergeten. Hij houdt zijn armen strak om me heen,
alsof hij bang is dat ik meteen weer wegren. Ik kan hem geen onge-
lijk geven, want over een week ga ik alweer terug naar mijn
zonnige bestaan op Sicilié.

‘Sep, zet je die rugzak meteen boven in Robines oude
slaapkamer?’

Ik kijk mijn ogen uit, onderweg naar de woonkamer. Het huis is
ineens hip geworden, alsof een of ander woonprogramma hier
heeft huisgehouden. Naar mijn mening is de inrichting iets te
onpersoonlijk, want onze oude kinderfoto’s zijn van de muur
gehaald en vervangen door pastelkleurige kunstwerken. ‘Alles is
wit, fris en je hebt zelfs nieuwe meubels, wauw die hoekbank.
Wanneer heb je dit allemaal laten doen?’

‘Dat is precies wat ik papa vroeg vlak voordat jullie aanbelden.
Daphne leunt tegen de eettafel en heeft haar armen strak over
elkaar. ‘Hallo Robine.

‘Hey, zeg ik voorzichtig. ‘Hoe gaat het met je?’

‘Uitstekend. Haar frons en gespannen lichaamshouding zeggen
het tegenovergestelde. ‘En jij? Je ziet er in ieder geval gezond uit
met dat kleurtje op je gezicht.

Ik voel een scheut van opluchting door mijn buik schieten. Haar
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opmerking zie ik als een vooruitgang. Vlak voordat ik naar Italié
vertrok, was haar laatste tekst namelijk: Je bent een egoist. Rot
maar op naar een eiland zo ver mogelijk hier vandaan’

Het werd geen plek aan de andere kant van de wereld, maar
toevallig wel een eiland.

‘Hoi Daph, van harte met papa.’ Sep loopt met grote ogen door
de woonkamer alsof hij in een andere wereld is beland en geeft
Daphne een kus op haar wang. ‘Wat ziet het er hier anders uit. Hoe
kan dat?’

‘Pap, zeg ik, ‘Waar is Aafke en hoe laat komen de andere gasten?
En moeten we niet iets van slingers ophangen of zo?’

Jullie hebben heel veel vragen. Dat is begrijpelijk. Ga allemaal
even zitten. Papa gebaart ons plaats te nemen op de bank en gaat
zelf voor ons op de salontafel zitten. Sep ploft na een geruststel-
lende knipoog niet geheel subtiel neer tussen mij en mijn zus.
‘Lieve schatten, ik stel mijn verjaardag uit, want ik wil het graag
over twee maanden groots vieren op de boerderij van Aafke met
een feestelijke, zomerse lunch voor familie en vrienden. Dat is een
antwoord op de vraag waarom er nu geen andere gasten zijn.” Hij
lacht ons vriendelijk toe, maar zo aan zijn wiebelende benen te zien
is hij wel degelijk nerveus.

‘Maar ... hoe ...”’

Mijn vader houdt zijn hand op en geeft een diepe zucht: ‘Dap-
hne, onthoud je vraag, want er is meer. Er is een reden waarom ik
het huis samen met een stylist heb laten aanpakken. Ik heb besloten
om te gaan samenwonen met Aafke. Ik ben 99% van de tijd al bij
haar en na wikken en wegen hebben we ervoor gekozen dat we ons
op haar Brabantse boerderij gaan vestigen. Ik zet het huis te koop.
De foto’s zijn al genomen en vanaf morgen kan iedereen het zien
op Funda’

Er valt een stilte. We kijken allen met grote ogen naar mijn
vader die zijn best doet om er een oprechte glimlach uit te persen.
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‘Daarom lijkt het hier op een showroom. Wat een idioot, impul-
sief plan” Daphne staat op en begint te ijsberen door de kamer.
‘Moest dit soms van Aafke? Ben je gek geworden?’

‘Aafke heeft me nergens toe gedwongen. Mijn vader is zoals
altijd de rust zelve. Daphne zoekt met een paar dwingende blikken
steun bij haar broertje. Sep gaat meteen rechtop zitten en knijpt
zijn grote groene ogen samen. Papa, weet je het zeker? Je bent het
huis dan echt kwijt. Voor altijd’

Ja duh, dendert Daphne eroverheen. ‘Dat is de definitie van
verkopen. Je hebt pas drie maanden een relatie met Aafke. Kom op.

‘Over Aafke gesproken. Waar is ze eigenlijk?’ Sep kijkt om zich
heen alsof mijn vaders vriendin zich ergens heeft verstopt.

‘Aafke voelde zich niet zo lekker. Opkomend griepje. Niets
ernstigs maar wel vervelend.

‘Papa, luister, roept Daphne zwaaiend met haar handen voor
zich uit. ‘Waarom heb je zo'n haast? En nog erger, dit is ons ouder-
lijk huis. Het huis dat jij met mama hebt opgebouwd en gereno-
veerd. Hoe kun je ons dat aandoen?’

Mijn vader knikt vol begrip alsof hij deze reactie had verwacht.
Daarna kijkt hij naar mij. Ik ken die blik. Zijn ogen hebben alle
hoop op mij gevestigd. ‘Hoe denk jij erover, Bienie?’

‘Ehm ... ik ... eh ... nou ja, we hebben Aafke volledig geaccep-
teerd als jouw partner en jullie laten er inderdaad geen gras over
groeien, maar aan de andere kant zijn jullie ook gek op elkaar, dus
het lijkt mij een logische volgende stap.

Daphne zet haar mok hardhandig neer op de eettafel. Ja hoor,
onze Robine vindt dit heel logisch. Als jullie per se willen samen-
wonen, kunnen jullie dan niet in dit huis gaan wonen?’

‘Lieverd, hier kan Aafke haar bijenkasten en moestuin niet
kwijt.” Mijn vader probeert Daphnes blik te vangen, maar zij kijkt
strak naar het plafond.

‘Dus voor een paar bijenkasten verhuis jij naar dat godvergeten
Brabant?’

10
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Ik frons richting mijn zus. Zij weet heel goed dat mijn vader
nooit gelukkig is geweest in de grote stad. Ze mag wel wat meer
begrip tonen. Papa kan toch ook niet samen gaan wonen in het huis
waar hij met mijn moeder zoveel herinneringen heeft. Dat lijkt me
behoorlijk heftig. Mijn zus gaat onverstoord door met haar protest:
‘En hoe zit het dan met Sophie en Juultje? Nu kunnen ze hun opa
zien wanneer ze willen. Mijn meiden lijken me belangrijker dan
een paar bijenkasten. Ga jij je kleinkinderen niet missen?’

Als ik mijn vaders lip zie trillen, spring ik voor hem in de bres:
‘Verplaats je eens in papa, hij heeft het ontzettend naar zijn zin op
de boerderij’

Dreigend houdt Daphne haar vinger in de lucht: ‘Ga jij mij nu
vertellen dat ik me in papa moet verplaatsen? Laat me niet lachen.
Ik ben altijd degene die klaarstaat voor hem en jjj ...

Mijn vader gaat naast haar staan en verheft zijn stem: ‘Dit is dus
niet wat ik wil. Sorry Daphne, ik hoor wat je zegt, ik begrijp je
maar ik heb al besloten.

‘Dat had ik al door ja, mompelt ze terug.

‘Tk wil niets liever dan op Aafkes boerderij wonen en samen met
haar oud worden. Zo, dat is eruit en eindelijk durf ik het hardop te
zeggen, want ik voel me vreselijk schuldig ten opzichte van jullie
moeder. Ik weet hoe gek ze was op dit huis, deze stad en ik besef
wat voor heerlijke jeugd jullie hier hebben gehad, maar als ik iets
heb geleerd na mama’s dood is dat ik geen tijd meer wil verliezen’
Daphnes mond is hiermee gesnoerd, maar haar gezicht spreekt nog
steeds boekdelen. ‘Het huis gaat dus verkocht worden, maar de
herinneringen blijven in ons hart. Punt uit Mijn vader vouwt zijn
handen samen omdat die ook beginnen te trillen. ‘En nu. Ik ben
jarig en ik wil dat we met z'n vieren taart gaan eten. Daphne, loop
je mee naar de keuken voor de bordjes en de vorkjes, dan haal ik de
slagroomtaart uit de koelkast.

Wanneer zij de woonkamer hebben verlaten, draai ik me om
naar Sep en zeg ik sloom: ‘Reuzegezellig om weer thuis te zijn.

11
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Hij blaast uit en kijkt de kamer rond. ‘Shit, dit fantastische huis
gaat verkocht worden.

‘Papa heeft er blijkbaar goed over nagedacht. Hij klinkt vastbe-
raden en heel gelukkig’

‘Logisch dat hij met Aafke een leven wil opbouwen, maar dit is
wel heel onverwachts!

We horen mijn vader en Daphne kibbelend terug de woon-
kamer binnen lopen. Tk weet dat je al vijfendertig bent, maar ik ga
je nu toch echt zeggen dat je je grote mond moet houden.

‘Goed pap, dat doe ik, maar ik blijf het teleurstellend vinden dat
je dit plan niet eerder met ons hebt overlegd. Maar ach, wie ben ik,
slechts je oudste dochter die jou altijd onvoorwaardelijk steunt.

Daphne heeft het sarcasme uitgevonden. Ik was het bijna verge-
ten. Het is tegelijkertijd ook haar kwaliteit. Er zijn zoveel
momenten geweest dat ik krom heb gelegen van het lachen om
haar cynische grapjes. Ze legt mopperend een stuk taart op haar
bordje en prakt er vervolgens driftig op los.

Ik eet als eerste de chocoladekrullen van mijn slagroompunt en
probeer de sfeer positiever te maken met een oppervlakkige vraag.
‘Heerlijk pap, heb je dat bij de banketbakkerij gehaald op de
Westerstraat?’

‘Uiteraard, zegt hij knorrig.

‘Lekker, ik ga daar morgen ook wat croissantjes halen, net als
vroeger. Het blijft stil. Ik stoot Sep aan voor wat hulp om het weer
gezellig te maken.

Ja ... inderdaad, lekker die taart. Ik ben gek op ... slagroom met
... fruit en wat er nog meer op zit ..." stamelt hij en haalt zijn schou-
ders verontschuldigend op als ik met mijn ogen rol.

Mijn vader vist zijn theezakje uit zijn mok en zegt: ‘Dus Robine,
ik zou het op prijs stellen als je in Nederland zou kunnen blijven,
zodat je bij mijn feest kan zijn.

‘Dat is toch pas over twee maanden?’

12



WEDDEN VAN WEL?

‘Het zou fijn zijn als je Daphne kan helpen met de organisatie
van mijn tuinfeest. Zij kan dit als geen ander en heeft al veel ideeén,
maar er blijft nog genoeg over om te regelen. Je kunt hier in huis
blijven logeren, mits je het niet erg vindt om de makelaar af en toe
over de vloer te hebben voor een bezichtiging. Maar natuurlijk mag
je ook bij mij en Aafke in Brabant logeren. We hebben een kamer
voor je met een prachtige bedstee.

‘Ehm, maar ehm ... ik heb verplichtingen in Italié. Het seizoen
begint weer, dus ..." Ik stop vanzelf met praten als ze me allen op
hun eigen manier aankijken. Daphne kijkt pissig, mijn vader heeft
een teleurstellende blik en Sep knikt begripvol maar op zijn voor-
hoofd staat geschreven: dat doe je weer niet handig.

‘Daphne heeft naast haar baan ook nog de kinderen, zegt mijn
vader. ‘Kan Italié niet even zonder je?’

‘Misschien, prevel ik starend voor me uit. Mijn hoofd duizelt.

Sep geeft me een stomp op mijn bovenarm. ‘Gezellig!’

‘Nou, wacht even, zucht ik. ‘Ik kan ook vanuit Italié allerlei tele-
foontjes plegen en eventuele bestellingen doen. Ik kan de catering
bijvoorb...’

‘Die doet Nikolai al’

‘Nikolai doet de catering?’ Ik voel mijn hart sneller kloppen. Is
dat van de stress of van opwinding? ‘Waarom heb je dat niet over-
legd? Misschien zit ik helemaal niet op te wachten op mijn ex.

‘Er wordt wel meer niet van tevoren overlegd in deze familie.
Ze kijkt zijdelings naar mijn vader, die Sep nog een tweede stuk
taart aanbiedt. ‘Nikolai is de beste kok en dat weet je. Papa is gek op
hem en op zijn kookkunsten, dus jij moet je aanpassen. Leer privé
en zakelijk gescheiden te houden.

Ik neem de laatste hap van mijn taart en schreeuw het in stilte
uit. Ze kunnen de boom in, allemaal. Ik ben nog geen twee uurtjes
thuis en de stress zit er alweer goed in. Vanavond stap ik het vlieg-
tuig weer in.

13
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Alsof mijn vader mijn gedachten kan lezen, zegt hij: ‘Bienie, blijf
alsjeblieft en dan ga je na mijn zomerse verjaardagsfeest weer terug
naar Italié. Tk zou het fijn vinden en je hulp waarderen’

‘Maar ... pap, ik ...” stotter ik. Tk weet niet of ... Daphne daarop
zit...

‘Ho, ho, probeer mij niet de reden te laten zijn dat jij niet wil
blijven. Ik kan de assistentie zeker gebruiken.

‘Assistent?” [k klink bezorgd en paniekerig.

‘Het wordt een samenwerking, zegt mijn vader geruststellend.
‘En nog iets, je kunt de komende weken in alle rust afscheid nemen
van dit huis.

Mijn vader heeft me altijd vrijgelaten in mijn doen en laten. Hjj
heeft me nooit gevraagd iets voor hem te doen. En zeker niet met
zo'n smekende, verdrietige blik in zijn ogen zoals nu. Zo'n blik die
mij voor de rest van mijn leven een schuldgevoel zal opleveren als
ik niet doe wat er van me gevraagd wordt. ‘Oké.

‘Dank je schat,’ zegt hij zachtjes.

Daphne legt haar vorkje neer en rommelt wat door haar hand-
tas. ‘Wie heeft er eigenlijk voor je ticket betaald?’ Als ze haar mobiel
gevonden heeft, werpt ze een blik op het display en kijkt ze
vragend op: Tk neem aan papa, dus het zou fair zijn als jij inderdaad
ook je steentje bijdraagt.

Ik wissel een ongemakkelijke blik uit met mijn broer.

‘Aha, ik zie het al, Sep heeft natuurlijk betaald?’

‘Waarom ga je er altijd vanuit dat ik geen geld heb?” Het komt er
heel zelfverzekerd uit, maar stiekem heeft ze gelijk.

‘Het is een lening, Daph, vult Sep me aan. ‘Dat hebben we afge-
sproken.

Ik knik bevestigend maar ik weet dat Sep dat geld absoluut niet
terug wil.

Daphne kijkt me aan als een irritante schooljuf. ‘Hoe ga je dat
terugbetalen? Zoveel zal je niet verdienen als manusje van alles bij
die familiecamping,

14



WEDDEN VAN WEL?

Laat ik verder niets over mijn inkomen verklappen, het komt zo
goed als overeen met een onkostenvergoeding. ‘Het is geen
camping, het is een agrituristico. Een soort bed and breakfast maar
dan met losse huisjes tussen de wijngaarden. Speciaal ontworpen
voor natuurliefhebbers, zieke kinderen en gehandicapten. En voor
jouw informatie: ik ga op zoek naar een baantje voor de tijd die ik
hier ben.

‘Dat lijkt mij een no-brainer. Je kunt niet op onze zak teren.

‘Dat was ik ook helemaal niet van plan’

‘Oké, maar wat is je plan dan wel, want wie wil er iemand
aannemen voor slechts twee maanden?” Daphne stapelt de lege
gebaksbordjes op en zet de deksel terug op de taartdoos.

‘Er zijn genoeg mogelijkheden hoor” Mijn blik valt op de
achterkant van een wijkkrantje dat op de salontafel ligt. Tussen de
aangeboden seksmassages en de meubeladvertenties lees ik dat
schoonmaakbedrijf Clear €/ Clean mensen zoekt: Per direct een leuke
baan? Met spoed gezocht: schoonmaakpersoneel. Kom ons team versterken
in het mooie Amstel Ziekenhuis.

Tk ga morgenochtend bijvoorbeeld bellen met Clear €7 Clean.

‘Clear #s Clean? Succes gewenst, zegt ze met een smalend lachje
en trekt haar jas aan. Tk mail jullie een paar data om papa’s feest
door te spreken. Ik ga de kinderen zelf dan maar ophalen van de
naschoolse opvang.’

‘Hoe gaat het met Sophie en Juultje?’ vraag ik voorzichtig.

‘Prima hoor. Je zult je nichtjes wel zien nu je wat langer blijft
hangen in Nederland

‘Dat zou ik leuk vinden en ..." Ik maak mijn zin niet af, omdat ze
zelf weer begint te praten.

‘Alhoewel, ik betwijfel of de meiden je nog zullen herkennen.’ Ze
geeft mijn vader een kus op zijn wang en knijpt Sep in zijn schou-
der. ‘Pap, je begaat naar mijn mening een grote fout door het grach-
tenpandje te verkopen, maar zoals altijd steun ik je
onvoorwaardelijk.

15
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‘Dank je lieverd. Aafke heeft nog wat leuke shirts voor de
meisjes gekocht bij een Brabants boetiekje. Het tasje ligt klaar op de
gang. Ik loop met je mee,

‘Help!” kreun ik en wrijf tegelijkertijd over mijn slapen.

Sep schuift de deksel weer van de doos en schept zijn derde stuk
taart op. ‘Lekker dit, ik was vergeten te lunchen; het was zo druk op
kantoor. Relax Bienie, het komt goed. Het wordt supergezellig de
komende maanden.

‘Geloof je het zelf? Shit en ik moet ook nog Daphnes assistente
zijn voor papa’s feest. Ze komt nu al overspannen over.

‘Misschien kunnen jullie het bijleggen?’

Zou dat de reden zijn dat papa mij vraagt de komende twee
maanden te blijven?’

‘Dat zou goed kunnen en dat begrijp je toch wel? Hij heeft het er
moeilijk mee. Zijn dochters zijn niet on speaking terms sinds het
overlijden van zijn vrouw. Hij heeft dubbel verdriet.

‘Arme papa, maar als je het zo zegt, klinkt het wel heel
dramatisch’

‘Het klinkt realistisch’

‘En jij? Heb jij ook verdriet?’

‘Nee, maar ik baal er wel van dat ik tussen jullie in zit en ik dat
geklaag van twee kanten moet aanhoren.

‘Als Daphne me de kans zou geven om haar te vertellen hoe het
echt zit en wat er echt gebeurd is, dan komen we nog eens ergens.

‘Daphne zegt min of meer hetzelfde over jou.

‘Dat schiet lekker op dan.' Ik zak onderuit en plaats een groot
kussen voor mijn gezicht. ‘Weet je, ik voel ineens een uitzonder-
lijke Siciliaanse jetlag binnenkomen en ik denk dat ik de
komende twee maanden die jetlag blijf houden en lekker in bed
blijf. Trek het dekbed maar van me af als het de dag van papa’s
feest is.

‘Aansteller.” Sep veegt zijn mond af aan een servetje en trekt het
kussen weg. Tk zat te denken. Het is vrijdagmiddag, dus laten we
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papa’s verjaardag en jouw terugkomst vieren met een lekker
drankje’

Mijn vader loopt lachend terug de woonkamer in. “Zien jullie
hier een drankkast? Die moest ik helaas weghalen van de makelaar.
Voor alcohol moeten jullie naar een café. Robine, vind je het heel
erg als ik terugrijd naar de boerderij? Aafke appte me dat ze buik-
griep heeft, dus laat ik haar liever niet alleen’

‘Geen probleem, de komende twee maanden kunnen we elkaar
nog genoeg zien.

‘Was het maar altijd zo. Hij knijpt zijn ogen samen.

‘Niet weer die discussie, pap.

‘Het is heel normaal dat een vader zijn kuikens bij zich in de
buurt wil houden’

‘Dat snap ik, maar bekijk het positief: als ik niet in Italié had
gezeten, hadden jij en Aafke afgelopen winter niet die mooie rond-
reis gemaakt.

Sep trekt me van de bank af. ‘Als er geen drank in huis is, dan
we gaan naar de stamkroeg van mijn werk, Chez Cezar. Dan laat ik
je meteen het kantoorgebouw zien, het is daar om de hoek. Pap, ik
laat de auto hier staan en dan leen ik jouw fiets. Staat mama’s oude
omafiets nog in de schuur?’

‘Dat is nu de fiets van Robine, weet je nog?’ zegt mijn vader en
geeft me een knipoog. ‘Wat heerlijk, mijn tweeling gaat weer eens
samen op stap.

Ja papa, mogen we ons zakgeld?” Sep zet een neuzelige zeur-
stem op.

Hij geeft Sep als antwoord een speelse pets op zijn achterhoofd
en reikt mij een sleutelbos aan. Tk hoop dat je de komende tijd ook
tijd vrijmaakt om het met Daphne weer goed te maken. Ze is niet
de makkelijkste, maar haar hart ...’

‘Zit op de juiste plaats, dat zeg je altijd.

‘Omdat het waar is.

Papa en Daphne hebben ook regelmatig strijd, maar hun band is
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zo sterk dat een conflict altijd weer makkelijk kan worden opge-
lost. Dat komt omdat mijn vader zon ontzettend vredelievend
mens is. Bij Daphne en mij ligt het wat ingewikkelder. Ik ging
duidelijk over haar grens en ik weet niet of het ooit weer goedkomt
tussen ons. Eerlijk is eerlijk, ik had het ook niet zo ver moeten laten
komen. Laten we hopen dat ze me het kan vergeven.
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anneer we dertig minuten later over de Herengracht

fietsen, kan ik mijn geluk niet op. Dit is wat ik heb
gemist: de reuring op de terrasjes en de lichtjes die weerspiegelen
in het water vanaf het moment dat het gaat schemeren. De wind
blaast door mijn haren als we door Amsterdam sjezen. We steken
de Rozengracht over, passeren de negen straatjes, de Leidsegracht,
het Rijksmuseum en de altijd gezellige Utrechtsestraat. De opzwe-
pende energie van deze stad is iets waar je me midden in de nacht
voor wakker kan maken.

‘Bienie, nog een klein stukje, ja, stop maar, hier is het. Dit is The
Office.” We stappen af en blijven met onze fietsen aan de hand voor
een statig grachtenpand staan. Ik kijk omhoog en lees op de gevel:
Advocatenkantoor Van Gunnink, De Smet en Verdonk.

‘De naam Bremers kan er makkelijk achter. Van Gunnink, De
Smet, Verdonk en Bremers Advocaten. Of nog beter: Bremers, Van
Gunnink, De Smet en Verdonk Advocaten. Ben je al in de race als
naampartner?’

Sep kijkt bedrukt: Tk deel een kamer met drie anderen op de
begane grond. De directie zit op de vierde verdieping met ieder
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hun eigen grote ruimte. Dat zegt genoeg. Kom, iets verderop is het
café!

We zetten onze fiets aan de overkant van de kroeg op slot en
steken de weg over. Bij het zien van de lichtjes van de Magere brug
over de Amstel verschijnt er een glimlach op mijn gezicht. Op deze
magische plek vroeg Nikolai me destijds officieel of ik zijn vriendin
wilde zijn. Hij vroeg me dat in het Italiaans en trok zelfs een bosje
tulpen uit zijn wollen jas. Nikolai was zo aandoenlijk dat ik niets
liever wilde dan een relatie met hem. Onze relatie duurde ongeveer
anderhalf jaar. Het werkte tot ... ja, wie kan het me vertellen. Het
werkte tot het ineens niet meer werkte.

‘Wat zit jij te mijmeren. Ga je mee naar binnen?’ Sep trekt me
aan mijn arm mee naar de ingang van het café.

Als ik door het raam naar binnen kijk, lijkt er in Chez Cezar een
ouderwetse vrijmibo gaande. Kantoorlui die uitgelaten en met
wallen onder hun ogen het weekend inluiden. Sep houdt de deur
voor me open en als we binnenstappen voel ik meteen de warme,
kleffe lucht en dringt de alcoholgeur mijn neus binnen. ‘Wat drink
je tegenwoordig? Slap Italiaans bier?’

‘Geef me er maar eentje van de tap, roep ik als hij naar de bar
loopt en ik meteen tegen de vensterbank word aangedrukt.

‘Hey Bremers, heb je nou een date meegenomen?’ brult een man
in een strak krijtjespak wanneer Sep hem passeert, zich door de
menigte wurmend. Ik kijk snel weg wanneer de blaaskaak zijn
pochet in het borstzakje van zijn colbert stileert en me daarna
verlekkerd aankijkt.

‘Dat is mijn zusje en je blijft met je poten van haar af, roept hij
lachend terug.

Wie had dat ooit gedacht, mijn grote broer werkt als advocaat
bij een hotshot-kantoor. Ik noem hem altijd mijn grote broer, omdat,
naast dat hij een stuk langer is dan ik, hij ook zes minuten eerder
geboren is. ledereen dacht dat de gevoelige, dromerige en vooral
zwaar dyslectische Sep bioloog of boswachter zou worden omdat
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hij als kleine jongen altijd in de bossen op zoek was naar gemu-
teerde wezens en nog niet ontdekte kruidenplantjes. Moet je hem
nu zien? Hij heeft er hard voor geknokt en is ver gekomen ondanks
zijn leesproblemen en zware astmaverleden. Daphne is ook al zo'n
carrieretijger. Zij zat op de hogere hotelschool en is al jaren
manager van het chique hotel The Residence in Amsterdam-Zuid.
Na mijn studie Italiaanse taal- & letterkunde heb ik verschillende
banen gehad als vertaler, maar een kantoorleven is niet iets wat ik
ambieer of waarbinnen ik excelleer. Zodra ik langer dan dertig
minuten achter een beeldscherm zit, vallen mijn ogen dicht. Het
werken op de camping in Itali¢ is daarom een verademing, want je
ontmoet elke dag verschillende mensen en je blijft letterlijk lekker
in beweging.

Sep is duidelijk geliefd onder zijn collega’s. Voordat hij bij de
bar is hebben wel tien mensen hem vol enthousiasme aangespro-
ken. Dat snap ik helemaal, mijn broer is denk ik de liefste en de
meest rechtvaardige advocaat ooit. Daar kan menig collega wellicht
een voorbeeld aan nemen. Als ik hem zo voluit zie lachen en
levenslustig zie zijn, word ik jaloers en ben ik trots tegelijk.
Ondanks dat we al een tweeling zijn, hoop ik elke dag nég meer op
hem te gaan lijken.

Wanneer Sep terug is, is hij een kwart van onze glazeninhoud
onderweg verloren. Hij gaat naast me zitten en leunt met zijn rug
tegen het beslagen raam. ‘Cheers! Welkom terug’

Ik druk mijn glas tegen zijn glas, neem een grote slok en glim-
lach beleefd terug naar een enorme kakker die langsloopt en
knullig naar me knipoogt. Zeg, wie zijn eigenlijk die Vergunnink,
De Smet en Van Donk?’

‘Van Gunnink, De Smet en Verdonk, bedoel je. Hij lacht hoofd-
schuddend en kijkt om zich heen. ‘Eelco de Smet zit op dit moment
in Antwerpen voor een congres, Cas Verdonk verlaat zijn kamer
nooit voor 21.30 en Jasper van Gunnink zie ik zo 1-2-3 niet.

‘Ongelooflijk dat jij bij zo'n high class-bureau werkt op de dure
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Herengracht en dat dit jouw collega’s zijn. Ik dacht altijd dat jij bij
een pro-Deokantoor zou belanden’

‘Het is een droom die uitkomt om te werken bij GSV en we
doen ook weleens aan liefdadigheidsadvocatuur hoor. Ik leer
zoveel en ik kan hier alleen maar beter worden.

‘Dat klinkt geweldig.’ Ik lik het schuim van mijn bovenlip.

‘En jij dan?’

‘Ik heb geen carriere op dit moment, als dat is wat je bedoelt,
maar de eigenaren van de agrituristico hebben me wel een vaste
aanstelling aangeboden.

‘En bieden ze je naast kost en inwoning dit keer ook een salaris?’
Hij knijpt één oog dicht.

TJa, al is het niet veel, maar ik heb niet veel nodig’

‘Bienie, vind je niet dat je lang genoeg bent weggeweest? s het
niet tijd voor jou om weer mee te doen in deze grotemensenwe-
reld? We zijn verdomme anderhalf jaar verder.

Zeg dat eens tegen Daphne. Je zag het vanmiddag nog, haar
vijandigheid is groter dan ooit. En afgezien van de toestand met
Daphne heb ik het naar mijn zin in Italié.

‘Maar papa en ik missen jou en ik weet zeker dat Daphne dat
diep vanbinnen ook zo voelt. Blijf in Amsterdam. Blijf in ieder
geval in Nederland’

Als ik met mijn ogen rol en een duidelijk hoorbare zucht
geef, probeert Sep me verder onder druk te zetten. ‘En heb je
Doortje en Inez al gesproken? Je vriendinnen missen je
vreselijk.

‘O ja? Heb jij ze wél gesproken dan?’

‘Nee, maari...

‘Dat dacht ik al, want Inez woont sinds een half jaar in Argen-
tini€ en Doortje reageert niet op mijn berichten. Grote kans dat zij
geen zin meer in me heeft. Ik heb onze vriendschap namelijk sterk
verwaarloosd.

‘Wat zonde, bel Doortje nou.
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‘Zodat zij me misschien wat gezond verstand kan inpraten?’ Ik
werp een triomfantelijke blik op mijn broertje.

‘Precies, want ik krijg het kennelijk niet voor elkaar’

‘Doortje heeft het waanzinnig druk met haar gezin, met haar
kantoorbaan, puppy en nog te verbouwen twee-onder-een-kapwo-
ning op IJburg’ Ik klink zuur en trek er meteen een afgeknapt
gezicht bij. Wat doe ik nou? Zo iemand wil ik helemaal niet zijn.

‘Er is helemaal niets mis met Doortje hoor. Dat is wat dertigers
doen.” Hij stoot me aan als ik niet meteen reageer. Zie ik daar
twijfel op je gezicht?’

‘Nee hoor, zucht ik. Tk ben nog niet klaar met Italié. Er zijn
zoveel avonturen te beleven.

‘Alsof je in Itali¢ iets bijzonders aan het opbouwen bent. Je
werkt als vrijwilliger op een minicamping en hangt in het weekend
rond met de pizzaboys.

‘Eh ... correctie over die boys: het zijn de lokale surfdudes en
restauranthouders.

‘Dat klinkt gezellig, maar ...’

‘Weet je wat het is? Het leven daar is gewoon een stuk simpeler.
Mijn vrienden zijn relaxt, geen gezeik van zussen, geen verdrietige
vaders, geen exen die van alles verwachten, geen pijnlijke herin-
neringen.

‘Vrij van alle verantwoordelijkheden?’

‘Precies, dat noem ik vrijheid.

‘Dat noem ik ontsnappen aan de realiteit en uitstel van het echte
leven.

‘Ooit! Ooit ben ik klaar om terug te komen naar Nederland. Ik
knijp hem in zijn wang als ik die welbekende frons tevoorschijn zie
komen. ‘En ik weet ook ergens wel dat ik wegloop voor bepaalde
zaken in mijn leven, maar dat is precies wat ik nu nodig heb.

‘Dat denk jij maar. Hij drinkt zijn glas leeg. ‘Ken je dat spelletje
nog dat we vroeger altijd deden?” Zo aan zijn ondeugende blik te
zien heeft hij een plan bedacht.
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Je bedoelt onze maandelijkse weddenschappen. Hoe noemden
we dat spel ook alweer?’

‘Het Wedden van niet-Wedden van wel-spel’

‘O ja en ik won altijd.

‘Daar vergis je je in. Hij kijkt me zelfgenoegzaam aan. ‘Als we
nou weer eens een weddenschap bedenken. For old times’ sake.

‘Pardon, jij zat me zojuist toch te vertellen dat je wil dat ik me
als een volwassene ga gedragen en dat ik meer verantwoordelijk-
heid moet nemen?’

‘Daar blijf ik bij, maar een geintje moet kunnen toch? Kom op,
jij bent altijd van de lolletjes geweest.

‘Tk weet niet of ik het wil horen. Ik krijg vanzelf een lach op
mijn gezicht als ik aan al die flauwe weddenschappen terugdenk.

Jawel, dat wil je wel, want we hadden altijd de grootste lol
hiermee.

‘Een weddenschap dus. En die zou moeten gaan over ...’

‘Als ik win, blijf je in Nederland. Als jij wint, kun je zonder
gezeur van mij terug naar Italié en hoef je je ticket niet te betalen.’

Ik geef hem een stomp op zijn bovenarm. ‘Awww, ik vind deze
weddenschap wel een teken van liefde. Je mist me echt’

Ja sufferd, ik mis dit, ik mis onze gesprekken. Ik word stront-
ziek van al dat videobellen, ik wil gewoon mijn zus terug. Hij zet
zijn hand voor zijn mond en begint te hoesten alsof hij zich heeft
verslikt.

Ik ga rechtop zitten en geef hem een paar klopjes op zijn rug. Tk
mis jou ook. Heb je het benauwd, gaat het?’

‘Nee, het is niets.

Ik wacht met praten tot hij is uitgehoest. ‘Seppie, weet waar je
aan begint, dit gaat je geld kosten. Ik ga namelijk eersteklas vliegen.

‘Dus moeten we wel iets goeds bedenken.” Na een laatste kuch
ademt hij bewust een paar keer goed in en uit.

Tk weet wat, zoiets als: als ik papa help het huis binnen twee
maanden te verkopen dan kan ik op jouw kosten terug naar Sicilié?’
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‘Veel te makkelijk. Dat huis verkoopt zichzelf.

‘Oké, iets anders dan. Als ik weer beste vriendinnen word met
Daphne, dan win ik. Ik trek een pijnlijk gezicht. ‘Nu ik dat hardop
zeg, lijkt me dat onmogelijk. Nee, bij nader inzien trek ik die uitda-
ging onmiddellijk terug.

Hij knijpt zijn ogen fijn. Tk vind sowieso dat je je best moet
doen om de relatie met Daphne te verbeteren, ongeacht deze
weddenschap.

Deze opmerking negerend, trek ik zijn lege glas uit zijn handen
en zeg ik: Jij nog een biertje?’

‘Lekker, o wacht, misschien moet ik bier halen, want zo te zien
is Jasper van Gunnink er ook.

Jouw grote baas?’

‘Yep, links van de bar, die man in pak’

Ik scan alle mannen die in de buurt van de bar staan. ‘Driekwart
van de aanwezigen draagt een pak. Over wie heb je het?’

‘Die man die nu zijn jasje uittrekt en de mouwen van zijn blouse
oprolt. Met dat lichtbruine haar’

‘O hij? Maar zo oud is hij helemaal niet.

‘Het kantoor bestaat vijf jaar en het is een bureau met relatief
jonge mensen. De drie eigenaren zijn allen nog geen veertig en dat
maakt het juist zo leuk om hier te werken.

Jasper van Gunnink is een aantrekkelijke man, maar straalt een
en al arrogantie uit. Ik zie vanaf hier al dat hij een controlfreak is
en zuinig is met zijn lach. ‘Is hij een beetje aardig?’

‘Volgens de verhalen is hij ambitieus, verliest hij nooit, is hij zeer
zakelijk maar blijft hij altijd sympathiek. Ik heb hem eerlijk gezegd
nog nooit gesproken.

‘Nog nooit? Maar je werkt voor hem.

‘Pas sinds twee maanden. Mijn sollicitatiegesprek was met de
andere partners omdat Jasper op een congres zat in Stockholm.
Had ik maar vaker contact met Jasper. Ik zou heel graag met hem
aan een zaak willen werken.
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‘Dan vraag je hem dat toch?’

‘Zo gaat dat niet op kantoor.

‘Moet ik je een handje helpen?’

‘Als je het maar laat. Serieus, wat zat je te denken? Hoi daar, ik
ben de tweelingzus van Sep en hij wil meer met jou werken.

‘Waarom niet? Jij bent altijd zo afwachtend, daar schiet je toch
niets mee op.

‘Sorry Bienie, je kan heel charmant zijn, maar we zitten niet
meer in de zandbak of in de tienerdisco. Ik heb het over dé Jasper
van Gunnink.

‘Maar wat als ik nou ..." Ik druk mezelf op van de vensterbank
en kijk over de andere borrelaars heen. ‘Is die Vergunnink
vrijgezel?’

Sep schiet in de lach: ‘Hij heet Van Gunnink. En denk je echt dat
je kans maakt?’

Ik bekijk CEO Jasper onderzoekend, maar schud meteen
mijn hoofd. Totaal niet mijn smaak en niet bepaald origineel. Ik
kan de mannen in hun dure pakken niet eens uit elkaar
houden.

Jasper datet alleen CEO’s van grote bedrijven. Dat zijn door-
gaans succesvolle en vooral goedgeklede vrouwen.

‘Wat is er mis met mijn kleding?’ Ik kijk naar mijn spijkerbroek
en houd mijn hand voor het gescheurde stukje bij mijn knie. ‘Wat is
er mis met mij?’

‘Niets, maar sorry hoor, Jasper van Gunnink is buiten jouw
bereik’

‘Omdat hij jouw idool is? Wat grappig, Jasper maakt je onzeker;
hij negeert je al maanden.

‘Absoluut niet.

‘Dan is het projectie. Jouw werkgever is buiten jouw bereik, niet
buiten mijn bereik. Sep kijkt weg en begroet een paar collega’s die
voorbijlopen. ‘Maar goed, je onderschat me en dat valt me tegen
van de persoon die me het beste kent.
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‘Dan weet ik het anders te formuleren: Jasper van Gunnink is
buiten ons bereik.

‘Wat een onzin. Als je aandacht van hem wil, moet je gewoon op
hem afstappen.

‘Daar zit hij echt niet op te wachten. Geloof me.

‘Bullshit, die man is niet meer dan wij. Als ik op jullie kantoor
zou werken, zou ik binnen no-time contact met hem hebben.
Appeltje, eitje’

‘Oja?’

‘Absoluut.

‘Dan heb ik een idee voor onze weddenschap. Als het jou lukt
om Van Gunnink als date mee te nemen naar papa’s verjaardags-
feest, dan win jij.

Jeetje, zucht ik en ik bekijk deze advocaat nog een keer van een
afstandje. Type arrogant, bekakt, eersteklas gladjakker. De ijdelheid
straalt ervan af. Hoe krijg ik die ooit mee naar een bijenboerderij?

Mijn broer vult aan: ‘Maar ik respecteer die man, dus je houdt
het op een vriendschappelijke date. De voorwaarden zijn: je mag
hem niet omkopen, niet chanteren of keihard tegen hem liegen.

‘Sep, die opdracht is bijna onmogelijk.

‘Waarom?’ Hij doet nonchalant maar zijn stem heeft een mani-
pulatief toontje.

‘Want je neemt toch pas iemand mee naar je familie als je een
serieuze relatie hebt?’

‘Of als vriendendienst.

Jasper en ik moeten dus vrienden worden?’

Ja, want ik weet niet of hij nu een relatie heeft en eerlijk gezegd
zit ik ook niet te wachten op jullie als minnaars. Dat wordt één
grote ellende. Laten we het vooral ongecompliceerd en respectvol
houden; hij blijft mijn werkgever.

Ik kijk nog een keer bedrukt naar Jasper en daarna naar mijn
broer, die op slinkse wijze naar me grijnst. Je gebruikt me om zelf
dichter bij Jasper te komen, dat heb je toch wel door?’
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‘Misschien, maar durf je deze weddenschap niet aan? Dit vergt
lef of ben je die in Italié kwijtgeraakt?’

Je onderschat me overduidelijk opnieuw. Ik knijp mijn ogen
fijn.

‘Maar Bienie, onthoud dat Jasper uit totaal vrije wil mee moet
willen naar papa’s boerderijfeestje.

Ik zet de glazen neer op de vensterbank en steek mijn hand uit.
‘Hierbij ga ik de weddenschap aan. Wedden dat ik over twee
maanden deze hotshot-advocaat op papa’s feest heb staan?’

‘Wedden van niet? Jasper is niet zo makkelijk als jouw surf-
maatjes.

‘Wedden van wel? Jasper blijft gewoon een man, die net als
andere mannen vol zit met onzekerheden en kwetsbare gevoelens.
Ik mompel erachteraan: ‘Ook al straalt de arrogantie van hem af.

‘Arrogant vind ik niet helemaal het goede woord. Jasper is
eerder zeer zelfverzekerd. Tijdens vergaderingen of in de recht-
bank is hij waanzinnig scherp en doortastend. Trouwens, hij staat
bekend om zijn enorme mensenkennis, wedden dat hij je binnen
tien minuten doorheeft?’

Je probeert me gewoon bang te maken. Ik staar met samenge-
knepen ogen naar mijn prooi en vraag me af hoe ik dit ga
aanpakken.

Sep pakt de twee glazen op. ‘Nog een biertje?’

Ik trek mijn haar uit mijn hoge knot en knoop een extra
knoopje open van mijn blouse. ‘Laat ik maar meteen actie onderne-
men. Kom maar hier met die glazen. Ik stap gewoon op die baas
van jou af en dan ben ik over vijf minuten weer terug met twee
koude biertjes en Jaspers telefoonnummer. Voordat je het weet, kun
jij ook vrienden met hem worden, samen gezellig aan ingewikkelde
zaken werken en vette promotie krijgen. Hoe zit mijn haar?’

Met opgeheven hoofd loop ik naar het bargedeelte, waar Jasper
nog steeds druk in gesprek zit met twee mannelijke collega’s.
Vrouwen zijn hier in de minderheid en dat is absoluut een
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minpuntje van dit kantoor. Onderweg heb ik genoeg bekijks als
nieuwkomer van deze kroeg en krijg ik een aantal flirtende blikken
toegeworpen, maar helaas ziet Jasper me niet staan. Nog niet.

Als ik die bar eindelijk heb bereikt, zet ik de glazen neer en
probeer ik contact te maken met de barman. Jasper staat nog geen
halve meter van me af. Ik probeer het gesprek van de mannen af te
luisteren, zodat ik eventueel kan inhaken, maar woorden als activa,
ex nunc, insolventieregister en discretionaire bevoegdheid schrikken me
ter plekke af. Hoe kan ik daar wat intelligents aan toevoegen?

Blijkbaar kijk ik Jasper te lang aan, want ineens kijkt hij mijn
kant op. Ik probeer zijn blik te vangen en hem een glimlach te
geven, maar hij kijkt alweer weg. Mmbh, dat was een beetje awkward.
Ik kijk naar de andere kant van de kroeg en spot Sep, die hoofd-
schuddend een duim naar me opsteekt.

Terwijl ik op mijn bestelling wacht, doe ik mijn best om een
goede openingszin te bedenken. Helaas, de inspiratie ontbreekt. In
Italié gaan de mannen recht op hun doel af en zijn ze verre van
schuw. Dat is ook een manier van benaderen en waarom inderdaad
moeilijk doen als het makkelijk kan. Vol moed draai ik me om en
staar ik mijn ‘slachtoffer’ net zo lang aan tot hij me wel moet
aankijken. ‘Hoi!" zeg ik vrolijk.

Hij geeft me een gereserveerd knikje en net voordat hij weer
wegkijkt, zeg ik snel: ‘Eh ... ik ben Robine Bremers.

Hij laat zijn blik wat langer op me rusten en ik zie dat hij me
subtiel checkt. ‘Moeten wij elkaar kennen?’

Je kent mij niet, maar ik dacht, ik kom even hallo zeggen want
mijn broer werkt bij ... ehm ...” Shit hoe heet dat kantoor ook
alweer? ‘Bij ehm ... Vergunnink, Vandonk ... en ... De Smet. Terwijl
ik het uitspreek, zie ik aan zijn opgetrokken wenkbrauwen dat ik
totaal verkeerd zit.

‘Nou Ver-Gunnink,” lacht een van zijn gesprekspartners.
‘Hebben jullie tegenwoordig een nieuwe naam op de gevel?’

Ik doe net alsof ik hem niet heb gehoord en ga stug door met
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mijn geforceerde kennismaking. ‘Dus, aangenaam.’ Ik reik voortva-
rend mijn hand uit. Jij bent Jasper toch?’

Hij geeft geen antwoord, maar vuurt een eigen vraag op me af.
‘En wie mag jouw broer zijn?’

‘Bremers, Sep Bremers.

Ik zie geen teken van herkenning op zijn gezicht. De derde man
uit dit groepje neemt een slok van zijn whisky en begint zich er ook
mee te bemoeien. ‘Kom je straks ook nog je ouders voorstellen. Dan
hebben we de hele familie Bremers gehad.

Ik kijk hem vriendelijk aan maar zeg met een afgeknapt toontje:
‘Met een beetje persoonlijk contact in een bedrijf is niks mis.

Jasper vouwt zijn armen over elkaar heen. ‘Excuses mevrouw
Bremers, ik ...

‘Zeg maar Robine!

‘Eh ... Robine, ja. Wij drieén voerden een belangrijk gesprek.
Dat gesprek wil ik graag voortzetten. Jasper klinkt zakelijk, maar
blijft beleefd.

Vlak voordat hij aanstalten maakt om zich weer om te draaien,
zeg ik opgetogen: Prima en het zag er ook heel belangrijk uit. Ik
wens jullie alvast een fijn weekend.

Hij kijkt me met grote ogen aan en ik voel aan alles dat ik nu
moet wegwezen voordat hij een beveiliger op me afstuurt. Zijn
stugge lichaamshouding en achterdochtige blik zeggen genoeg. Ik
loop met mijn staart tussen mijn benen terug naar Sep, die inmid-
dels de slappe lach heeft.

‘Dat ging lekker soepeltjes. Ik weet niet wat je hebt gezegd, maar
Jasper was niet onder de indruk. Cheers!’

‘Tk had wel degelijk contact. Proost.

‘Maar geen telefoonnummer.

‘Tk had zijn aandacht.

‘In combinatie met een afkeurende blik’

‘Keek hij me trouwens na toen ik wegliep?’ vraag ik hoopvol.

‘Nope!’ lacht hij. ‘Geef toe, dit was geen slimme zet, maar je hebt
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nog effe. Een kleine twee maanden om precies te zijn. Ik ben
benieuwd hoe je dit gaat aanpakken.

‘Laat dat maar aan mij over. Ik doe stoer maar heb geen idee
wat mijn volgende actiepunt moet zijn. Hij heeft gelijk: deze
weddenschap wordt een stuk moeilijker dan ik dacht.
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DRIE DAGEN LATER

k zak onderuit op de bank en vlak voordat ik mijn
voeten op de salontafel wil laten rusten, trek ik ze terug.
Het voelt gek genoeg een beetje ongepast, terwijl er in dit huis juist
altijd werd geleefd. Toen ik vannacht in bed lag en mijn ogen sloot,
kon ik de bekende geluiden bijna horen: het toilet dat regelmatig
doorliep, de vioollessen van mijn zus, Sep huilend achter de piano,
het gebrom van de centrifuge uit de kelder en het kraken van de
houten vloer in de gang. Deze stek heeft zo'n enorme metamorfose
gehad dat het lijkt of ik bij vreemden logeer. Normaal staan er
talloze foto’s op de schouw en liggen er knutselwerkjes van mijn
nichtjes op de piano en wat mis ik die zeventiger jaren-trouwfoto
van mijn ouders die altijd naast de boekenkast hing. Hijj in dat licht-
blauwe pak met wijde pijpen en mijn moeder als flowerpower-
bruidje in zijn armen.
Ik sta op en trek de deuren van het dressoir open, dat gelukkig
nog steeds gevuld is met gezelschapspellen en fotoalbums. Tk pak
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de eerste drie albums van de stapel en neem ze mee naar de eettafel.
Als eerste zie ik een foto van mama op haar omafiets in het Amster-
damse Bos en dat levert meteen een emotie op in mijn hartstreek.
Toen we mijn moeders spullen opruimden wilde Daphne heel graag
haar sieraden en persoonlijke dagboeken hebben en was ik dolblij
met haar geliefde fiets. Zij deed alles op die fiets. Ik aai over de foto
en voel de tranen branden. Tranen van verdriet en van trots.

‘Wat zit jij te janken?’

Ik sla van schrik met mijn vuisten op het tafelblad. Jezus Sep, ik
schrik me rot. Kon je niet even aanbellen?’

Tk heb een huissleutel. Hij komt lachend naast me zitten en zet
een zak croissants en twee papieren bekers met koffie op tafel.
‘Goedemorgen, je hebt vast nog niet ontbeten, maar waarom ben je
aan het huilen? O, ik zie het al’ Hij geeft een tikje op de stapel foto-
albums en slaat er eentje open. ‘Dit was zo'n leuke vakantie. Weet je
nog dat we naar dat Spaanse zwemparadijs gingen.

Ik slik mijn tranen weg. ‘O ja, met die enge glijbanen, waar je
dacht nooit levend uit te komen. Papa moest ze van mama allemaal
uittesten voordat wij erin mochten. Ze vertrouwde de Spaanse
veiligheidsnormen niet. O, ik mis haar. Ik mis haar levendigheid,
haar nuchterheid, haar adviezen en no-nonsensehouding over het
leven’

Tk mis mama ook en vooral als het straks weer zomer is. Ik zou
een moord doen om haar samen met papa nog een keer achter de
barbecue te zien in de tuin.

‘Misschien moet jij die rol van hoofd barbecue van haar
overnemen?’

‘Laat Aafke dat maar doen, grijnst hij.

‘Wat hebben we eigenlijk geluk gehad. Onze jeugd was onbe-
zonnen en liefdevol’ Ik blader verder. ‘Dat deden papa en mama
goed, ondanks dat ze wel eeuwige discussie hadden over waar te
moeten wonen. Papa is eigenlijk veel te alternatief geweest voor
mama. Hij houdt van rust en de natuur’
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‘Precies en mama was een stadsliefhebber en voor haar kon er
niet genoeg commotie zijn.

Mijn vader werkte voornamelijk thuis als tuinarchitect en mijn
moeder had een drukke baan als persvoorlichter bij de AIVD.
Haar pensioen zou dit jaar zijn geweest. Op een zonnige zaterdag-
ochtend is zij op weg naar de markt geschept door een bestel-
busje. Nota bene midden op het zebrapad. Mijn moeder nam als
voetganger haar voorrang, maar het busje gaf haar die voorrang
niet. Hij reed vervolgens keihard door. Vanwege mijn moeders
functie bij de AIVD werd het dodelijk ongeluk grondig onder-
zocht door de politie en moesten we veel te lang wachten voordat
we haar uitvaart konden regelen. Was het een aanslag of niet?
Uiteindelijk bleek de chauffeur een zeventienjarige jongen te zijn,
dus zonder rijbewijs, die doodsbang was om zich te melden,
omdat hij vreesde voor zijn vaders bedrijf. De vader ging failliet,
de jongen kreeg een taakstraf en is getekend voor het leven. Net
als wij.

‘Zou jij dat overhebben voor iemand?’ vraag ik.

‘Wat precies?’

‘Papa was zo'n brave echtgenoot. Hij volgde de wensen van zijn
vrouw en hij onderdrukte zijn eigen droom om in een landelijke
omgeving te wonen.

‘Ondanks dat ze zo verschillend waren, hadden ze een liefdevol,
goed huwelijk. Papa koos voor mama, hij koos voor de liefde en die
was blijkbaar zo sterk dat het hem niet uitmaakte waar hij moest
wonen.

‘En nu heeft hij Aafke, voorzitter van Stichting Wadlopen en eige-
naresse van een boerderij met bijen en schapen.

‘Uiteindelijk komt alles goed, zucht Sep dramatisch.

‘Moet je eens kijken. Ik pak een volgend album en ontdek een
boek met vooral veel exen erin. ‘Wat een gestructureerde bende.
Typisch iets voor mama. Sep en Lily, Sep en Kaatje, Sep en Suus,
Daphne en Lars.
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Sep schuift het album naar zich toe en bladert verder: ‘Robine
en Mark, Robine en Olivier en als laatste ... Nikolai en Robine.

Ik kijk met een glimlach naar mijn knappe ex, chef-kok Nikolai
Pasquali, die heel veel avondjes aan deze eettafel heeft doorge-
bracht. Elke maand verzorgde hij met veel plezier onze zondags-
brunch en ik kan me ook nog een heerlijk kerstdiner en een
paasbrunch herinneren.

‘Het verbaast me niets dat mama veel foto’s met Nikolai heeft
bewaard; ze was gek op zijn eten en vooral op zijn tomeloze
energie.

‘Nikolai is ook leuk.” Hij kijkt me veelbelovend aan.

Mijmerend wrijf ik over het tafelblad en besluit ik Seps opmer-
king te negeren. Ik kan niet anders zeggen dan dat we veel fijne
momenten hebben beleefd in dit lieve, kleine grachtenpand.

‘Absoluut. Kan ik al zeggen dat ik het gezellig vind dat je in
Nederland blijft? Nog één maand en zevenentwintig dagen.

‘Ooooh, heb ik nog zo lang? Dat komt goed hoor. Ik strik die
Jasper Vergunnink met gemak, want wie wil er nou niet naar het
leukste boerderijfeest van het jaar.

‘Het is VAN Gunnink, roept hij uit en neemt een hap van een
overheerlijk uitziende chocoladecroissant.

Ik trek de zak uit zijn hand en pak ook een croissant, voordat
die op zijn. ‘Houd maar alvast wat geld opzij van je salaris deze
maand, want mijn ticket ga je betalen.

‘Bla, bla, bla, zegt hij met volle mond.

“Trouwens, iets anders, ik heb een baantje!’ Ik hoor het mezelf
zeggen alsof ik het ook niet kan geloven. ‘Na een kort telefoonge-
sprek kon ik meteen beginnen: schoonmaken in het Amstel
Ziekenhuis. Tk poets mijn stress voor de komende tijd keihard weg.
Ik word vandaag al ingewerkt, om 10.30." Sep kijkt peinzend voor
zich uit. Tk weet het, ik kan meer, ik heb een studie gedaan, maar
voor twee maanden is het prima. Lekker zeg, dit. Ik lik de choco-
lade van mijn wijsvinger.
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