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Malawi

Zachtjes speelt de aangenaam warme wind met de
gordijnen. De ventilator houdt de lucht in beweging, meer
lawaai dan frisse lucht. Moe en voldaan. Wat een dag. Weer
een ervaring rijker. En wat voor een! Tussen de tropische
vissen  gezwommen, gesnorkeld.  Cichliden, een
onwaarschijnlijk blauw, hemelsblauw, pauwblauw met
maisgeel en verder alle kleuren van de regenboog. Vijftien
cm lang. Zeer vriendelijk. Ze eten het brood uit je hand. Je
kunt ze strelen en vasthouden. Ze komen je zachtjes bijten in
je benen. Duizenden. Endemisch voor Lake Malawi.

Picknick op de rotsen, visarenden, wouwen, ijsvogels,
hamerkopvogels, aalscholvers. Zo kan de zon alleen in
Afrika ondergaan. Hagedissen in drie soorten waarvan een
met oranje/bruine lengtestrepen en een staart van weer dat
blauw.

De baobab (apenbroodboom) wordt bestoven door
vleermuizen, daarom bloeit hij ’s nachts. Hangende witte
wasachtige bloemen met een subtiele geur. Het silhouet van
de baobab tegen de zonsondergang, wassende maansikkel,
volmaakte schoonheid.

Hoe het begon?

Eigenlijk met een artikel in Grasduinen.
En dan.

Donderdag 29 oktober 1995 12.00 uur Kamuzu Airport in
Lilongwe. Twaalf uur vliegen naar het Zuidelijk Halfrond,
dus zonder jetlag. Blanco nog onze hoofden, beseffende dat
over twee weken de wereld voor ons een andere glans zal
hebben gekregen. De mensen? Vooral aardig, ontspannen,
sommige zwart als ebbehout.



Apen met baby’s aan de borst, komen een graantje
meepikken van ons ontbijt op het strand: guave, papaja,
banaan, ananas en watermeloen. Bijna menselijk hun
gezichtsuitdrukking. Brood? Te min, liever suiker of fruit.
Weggejaagd door de obers, gelokt door de gasten.

Maandag 30 oktober 6.00 uur. Tsjomb heeft ons gewekt,
of liever: zijn soortgenoten in de rivier op 50 m afstand.
Nijlpaard, 300 kg, grasmaaier overbodig. Hij rust naast onze
tent. Kan zeer agressief zijn.

Out of Africa, gezeten voor onze tent, onze eerste nacht in
de bush doorgemaakt, Mvuu (hypo) Camp, Liwonde
National Park. Bewolkt, gisteravond de eerste regen van het
jaar gehad tijdens een safari met open jeep. Veel geraas met
weinig water. Sundowners aan de rivieroever, gedekt
tafeltje, MGT (Malawi gin & tonic) en lemon squash.

Haar dat droogt in de tropische wind, gewassen met door
zonne-energie verwarmd water bij het licht van een
parafinelampje.

Alexander the Great, chef de cuisine, big smile, was
gisteravond teleurgesteld, al dat heerlijke eten en ik had last
van diarree. Volgens hem moest ik vandaag alles dubbel
eten. Hippomeat met pompoen. Aanstekelijke lach, alsof hij
meer tanden heeft, ik echo erachteraan. Dus iedere keer als
hij lacht, kijkt hij naar mij.

Olifanten op 20 m afstand van ons wankele bootje met tien
mensen erin. Tussen 50 badende, spelende reuzen. Twee
keer bootsafari, twee keer geluk. Olifanten die de koelte van
de Shirerivier opzoeken. Ontroerend mooi, hoe behoedzaam
met de kleintjes, majestueus de mannetjes, brutaal de pubers.
En wat een humor, bespuiten elkaar, rollen in de modder.
Nijlpaarden  zijn ook indrukwekkend maar erg



onberekenbaar en slecht gehumeurd. Olifanten zijn eerlijk en
voorspelbaar maar evengoed halen we opgelucht adem als de
buitenboordmotor toch weer start nadat we twee stieren op
tien meter al dobberend zijn genaderd.

Krokodillen? Tientallen, sommige vijf meter lang, zeer
gevaarlijk. Een groepje sabelantilopen aan de oever,
prachtig. In de droge tijd moeten ze allemaal naar de rivier.
Tientallen impala’s en een Goliath reiger. Jan, de
Nederlandse reisleider heeft al 113 vogels afgestreept in zijn
boekje.

Dinsdag 31 oktober. Afgelopen nacht enkele benauwde
kleine uurtjes. 2.00 uur Tsjomb tsjompt rond onze tent dus
de volle blaas zal even moeten wachten. 4.00 uur olifant rond
de tent? Of is het Tsjomb nog? De blaas wordt steeds voller.
Voor de tent in het gras? Lichtgekleurd t shirt, te opvallend.
Rechtop staan mag ook niet, dan herkent hij ons als zijnde
een mens, een jager, het gevaarlijkste zoogdier. De olifanten
in Liwonde National Park behoren tot de agressiefste op
aarde, ze zijn te veel bejaagd. Sein veilig wordt gegeven. De
olifant blijkt een troep apen te zijn in de bomen boven onze
tent. Dan toch maar met de olielantaarn naar de wec.

Die dag stoppen we in een vissersdorpje. lemand van de
groep fotografeert de mango’s in stalletjes langs de weg.
Grote hilariteit bij de kinderen. Alsof wij in Nederland
straatstenen op de foto zetten. En wij weer lol om hun
plezier.

Tamtam: tijd voor het eten. Jammer, losrukken van
mijmeringen. Tsjomb is in slaap gevallen op 20 m van onze
tent.

november 1995
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Handen

Namaste!

Samengevouwen, met een sensitieve blik in de ogen,
omkranst door een slinger van Afrikaantjes, worden we
verwelkomd. Ook wij krijgen een bloemenkrans
omgehangen. 12 december 1994, we zijn zojuist in Bombay
geland. Honderden handen die naambordjes ophouden.
Erachter verwachtingsvolle ogen. Mooie ogen. Sommige
met een stip ertussen, de tikka.

Onderweg naar het hotel, op ieder kruispunt, bedelaars.
Soms melaatsen; geen hand om op te houden om bakshees
aan te nemen. Wel een moeder die haar baby door het
raampje van de taxi probeert te duwen. Zo wanhopig zijn dat
je jouw eigen bloed uit handen geeft voor een betere
toekomst.

De volgende dag naar Elefanta Island, met grotten waarin
reusachtige, met de hand uitgehouwen, beeltenissen van de
drie gezichten van Shiva. Op de terugweg beseffen we dat
we zijn gerold. Vingervlugheid.

‘s Middags naar het Mahatma Gandhi museum. Er wordt
een minutieuze maquette tentoongesteld van de ashram waar
de Grote, kleine man heeft geleefd. Hier heeft hij over
geweldloosheid gefilosofeerd intussen zijn handen aan een
spinnewiel om het aardse niet te veronachtzamen.

Drie dagen voor een congres naar Kerala in het christelijke,
en dus meer ontwikkelde, zuiden. Een dag in een
motorbootje door wetlands. De lunch is de beste viscurry die
we ooit gegeten hebben, geserveerd in een bananenblad. We
eten met onze vingers en drinken verse kokosmelk.
Behendig klimt men met handen en voeten dertig meter een
palmboom in om ze los te snijden.
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We bezoeken een kokosplantage. Van de buitenste vezels
van de kokosnoot, de coir, wordt touw vervaardigd waarvan
matten worden gefabriceerd. Om het touw te twijnen zijn er
twee handgedraaide wielen met een overspanning van
ongeveer dertig meter. De wielen worden door vrouwen
tegen elkaar in gedraaid. Ik mag het proberen, draai
natuurlijk te hard dus het touw breekt. Dolle pret onder de
vrouwen en kinderen. Ik schaam me, voor mij is het alleen
een interesse, voor hen een broodnodig inkomen om boven
de hongergrens te blijven.

Hoogtepunt van de reis: de Taj Mahal. Adembenemend
mooi! Gebouwd door Sjah Jahan als een mausoleum voor
zijn innig geliefd overleden vrouw. Wit marmer, ingelegd
met halfedelstenen, volmaakte symmetrie. 20.000 Paar
handen hebben er 16 jaar aan gewerkt. Van de architect zijn
de ogen uitgestoken, zodat hij hem nooit opnieuw kon
bouwen.

Tientallen souvenirverkopers omringen mij. Te dicht; ze
raken me aan. Ik raak in paniek. In wanhoop hef ik mijn
handen omhoog en roep het uit. Ik raak iemand. De menigte
deinst terug. Wie schrikt er harder, de massa of ik?

Onderweg naar Jaipur, dansberen aan de hand door middel
van een neusring. Huilend begroeten we onze volgende gids.
Onze gevoelens worden zo door elkaar geschud. Dat kan
geen ander land te weeg brengen.

Op de rug van een olifant, bezwaard, immers een
intelligent gevoelig dier, naar het Rode Fort. Behoedzaam
neemt hij met zijn slurf bananen uit mijn hand.

De volgende morgen, op mijn verzoek, naar een
handweverij, een Fair Trade codperatie. Omdat recentelijk
de pest heeft rondgewaard in India, zijn we de enige
toeristen. Trots worden de handwerkslieden aan ons
voorgesteld. Een man met misvormde vingers, uitgegutst

12



