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 Het briefje van Britt wappert aan één stuk door on- 

der de ruitenwisser van de groene Toyota Yaris. Ego Opdorp 

scheurt als een bezetene over het wegdek van de autostra- 

de. Het enerveert hem dat hij er niet bij kan, zo vlak voor 

zijn neus. Even overweegt hij een vuist door het raam te ja-

gen; stel je voor, een bebloede arm, een paar doden en nog 

geen papier in zijn hand. Gedreven zoekt hij de hendel on-

der de stoel, trekt eraan terwijl hij onder voorwaartse drang 

het zetelgedeelte verschuift. Daarna duwt hij op het knopje 

van de ruit. De buitenlucht beukt naar binnen. Dat wankele 

verstand van hem – een fles Hertenkamp jenever ligt half 

opgedronken naast hem heen en weer te schokken. Hij heeft 

geen keus, hij moet met zijn arm naar buiten om een kans te 

maken. Enkele tellen later ligt hij met zijn hoofd gedraaid te-

gen het stuur, weg van de rijrichting. Hij moet vertragen, of 

hij verliest de controle. Een camion met Gilbert De Clercq op 

het vrachtzeil schuift rechts van hem nietsvermoedend 

voorbij. 

 De carrosserie ligt vol kersenbloesems, ook de voor-

ruit heeft zijn deel gehad. Flinterdunne, wit-roze bloem-

blaadjes hadden het kennelijk op zijn rijtuig gemunt. Het 

was nauwelijks twaalf uren geleden dat hij Britt in zijn ar-

men had gevoeld. Twaalf uren geleden dat hij bij haar was 

blijven eten, worst met witlof en patatten. Die onvoorspel-

bare wulpsheid van een vrouw, haar ronde vormen, haar 

kwajongensachtige attitude, scharlaken lippen, hij gloeit er 

nog van. Het lijkt wel of ze een stuk van zijn leven heeft weg-

genomen. 

 Hij bijt op zijn tanden, het is levensgevaarlijk. Blijf in 

je vak, volg de stippellijn. Als er nu iets gebeurt, spat je in 

duizend stukjes uiteen. Hij weet dat hij naar de kant moet, 

naar de pechstrook. Maar hij heeft geen tijd te verliezen, wie 

weet waait het dadelijk weg en ziet hij het nooit meer terug. 

Het zweet rolt over zijn slapen. De fles jenever dreigt van de 

zetel te schuiven. Hij zet zijn leven voor haar op het spel. Om 

het lot nog wat meer te tarten geeft hij plankgas. 
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 Hartstochtelijk kauwend op een in de schil gebleven 

banaan keek Kapotte Len hem indringend aan. In de hoek 

van de dienstkeuken van het kasteel had hij het beste over-

zicht. Hij had ergens opgevangen dat de meeste vitamines 

zich onder de schil bevinden, sindsdien eet hij zijn fruit met 

pel en al op. De dikke vezels van de bananenschil kraakten 

in zijn mond. Zijn gehele gezicht deelde in de pret, behalve 

zijn ogen, die bleven op Ego Odorp gericht. Freddy Street-

view las in de krant om niet aan een gesprek te moeten deel-

nemen. Een lusteloos Vlaams lied klonk meewarig op de 

achtergrond uit de transistorradio waarvan de antenne licht 

gebogen was. 

 Het was herfst, de mensen vloekten omdat ze het de 

komende maanden met heel wat minder moesten stellen. 

Van Britt was nog geen sprake, die zou pas in de lente met 

haar moeder verhuizen naar de Kerselarenlaan. Toekomst-

plannen had Ego Opdorp niet; hij was twintig, een carrière – 

het woord alleen al, bah! – uitbouwen was het laatste van 

zijn zorgen. Wat hij vooraf als tijdelijk werk had beschouwd 

was een vaste job aan het worden. Tuinman in het Verloren 

Bos, op proef bij twee gevestigde waarden: Kapotte Len en 

Freddy Streetview. Het waren niet de beste leermeesters. 

 Er ging geen dag voorbij dat Ego Opdorp zich niet 

mislukt voelde. Hij beschouwde de arbeid als boetedoening 

voor eerdere losbandigheid, voor vroegere nalatigheid en 

gemakzucht. 

 Iedere dag liep hij van de Bleke Meersstraat – waar 

hij in een rijhuis woonde dat de oorlog nog had meege-

maakt, het droeg een verleden van arbeid en uitbuiting met 

zich mee – door het natuurreservaat de Buylaers naar het 

Verloren Bos. 

 Een fors gebouwde man, Otmar, een Pool met een 

dikke platte neus en een kale ronde kop, stak met veel goes-

ting zijn polsen in de lederen lussen op de horizontale balk 

van het houten kruis. Zijn broer, Miloslaw, ranker van gestel 

en bedeeld met meer vernuft, deed hetzelfde maar behoed-

zamer. Twee vogelverschrikkers. Moeten die de boel in de 
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gaten houden? dacht Ego Opdorp wanneer hij hen aan het 

kruis zag hangen. Vermaledijde vooroordelen, hij wilde ze 

verbranden. De Poolse broers woonden verderop in de Ble-

ke Meersstraat, niet ver van het kerkhof, in een rijhuis dat 

veel weghad van het zijne. Hetzelfde bouwjaar, dezelfde his-

torie. 

 Tegen de achterzijde van de kruisen waren sporten 

gevezen om comfortabel naar boven te kunnen klimmen. Op 

een platform, breed genoeg om enigszins fatsoenlijk te 

kunnen bewegen, hielden ze de wacht. Er waren klachten 

gekomen: lege blikken bier, mondkapjes, met huisvuil vol-

gestampte plastic zakken, versleten speelgoed, dekzeilen, de 

gekste dingen. Tussen het riet vloeide op den duur meer 

afval dan water. Er dreven meer spuitbussen dan eenden in 

de beek. Daar moest nu verandering in komen. Een vacature 

was uitgeschreven, van negen tot vier, met een middagpau-

ze van een uur. Omdat er slechts twee kandidaten waren op-

gedaagd, was de keuze snel gemaakt. Er bestonden geen 

Belgen die zot genoeg waren om aan een kruis te gaan han-

gen en dat als hun broodwinning te beschouwen. 

 Miloslaw boog het hoofd en zag vanuit zijn ooghoek 

dat Otmar hetzelfde deed. Hun moeder was onlangs over-

leden. Een herinnering aan haar laatste uren was genoeg om 

de dag te verbrodden. De angstige blik in haar ogen, de rust 

die ze niet gevonden had. Ophouden met vechten, dat was 

voor zwakkelingen, ze had zich niet kunnen verzoenen met 

de wetenschap dat botkanker haar fataal zou worden. Do 

not go gentle into that good night. Het was een taaie tante 

geweest die zich verdomd goed in haar moederrol had in-

geleefd. Hun genegenheid en respect waren onmiskenbaar. 

 Doordrenkt van zinloosheid kwam hij in het Verlo-

ren Bos aan. Confuus keek hij naar het ijzeren kastje met de 

klapdeuren waarin zijn werkkledij aan haken op hem hing 

te wachten. De deurtjes piepten. In de keuken zaten Kapotte 

Len en Freddy Streetview vooringenomen de tijd te verbei-

den. Ze dronken de nodige koffie en verdroegen elkaars ver-

plichte aanwezigheid. 

 Kapotte Len was als eerste op post. Om zijn dosis 
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ochtendcafeïne naar binnen te slurpen. En, misschien nog belangrijker, om geen collega’s te moeten begroeten. Over-

bodige commentaar geven was hem op het lijf geschreven. 

Klagen over de maatschappij was een hobby. Er stond geen 

rem op. 

 Freddy Streetview trad hem hierin bij. Hij had zijn 

bijnaam gekregen omdat hij in het verleden het liefst van al 

de godganse dag door de straten van de stad reed. Iedereen, 

als je langer dan dertig minuten op straat liep, kon er prat 

op gaan dat Freddy Streetview zou passeren. Geen straat 

was hem onbekend. Daarenboven baande hij er zich tergend 

langzaam doorheen. Ergerlijk langzaam. Alsof hij de minu-

ten met kilometers aftelde. Obligate sigaret in de mond, 

geel-grijze woekersnor, een doorrookte eindevijftiger die 

hopeloos naar zijn pensioenrust snakte. Als hij sprak, ver-

stond je er niet veel van. Je kon enkel hopen dat zijn uiteen-

zetting snel voorbij zou zijn. 

 Kapotte Len had zijn naam te danken aan de hoe-

veelheid materiaal dat hij al om zeep had geholpen. Een fi-

guur die zich zonder remmingen op het werk stortte. Een 

gespierde dertiger met een blinde werklust; onvermoeibaar, 

pezig, gevaarlijk. Altijd op het randje van het betere gekken-

werk. Zijn boterhammen at hij op als een roofdier. De uit-

straling van een leeuw die zijn prooi aan stukken rijt. Dop-

pen in de koffie, verorberen. Excessief kauwen. Roeren deed 

hij met de snelheid waarmee men slagroom opklopt. Danige 

konen met een reepje baardhaar langszij, een blik die je lie-

ver ontliep dan tegemoet trad. Een borstelige haardos die 

met een aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid nog tot 

lang na zijn dood zou blijven volharden in de boosheid. Du-

vel was zijn merk, hij werd er nog luider, nog uitdruk-

kelijker van. 

 Een vijver met een treurbeuk en treurwilgen op de 

oevers lag in het glooiende grasplein voor het kasteel. 

Machtige coniferen en moerassparren torenden boven dik-

ke eikenbomen uit. Een scherm rododendrons kleurde in de 

lente paars en fuchsia-roze. Een ijskelder lag bezijden het 

kasteel, weggestoken onder een heuveltje waarop een grim-
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mig wortelgestel van een omgewaaide boom een woest kap-

sel had geschikt; de deur was bedekt met klimop en bramen, 

alleen vleermuizen konden er zich doorheen wriemelen. 

 Alsof hij een sigaret aan het rollen was, liet Kapotte 

Len het steeltje van de banaan tussen zijn vingers draaien. 

Iedere dag hetzelfde liedje. Ego Opdorp vroeg zich af waar 

hij aan begonnen was, of hij niet beter iets anders kon zoe-

ken, iets wat beter bij hem paste. Iets dat hem meer voldoe-

ning zou schenken. Maar hij had geen flauw idee waar hij 

moest beginnen. Hij was een onafgewerkt product, braak-

liggend terrein, een tuin die nog aangelegd moest worden. 

Met een geforceerde teruggetrokkenheid staarde hij naar 

zijn vingernagels, begon uit verveling het vuil vanonder de 

witte randen te peuteren. De zwijgzaamheid was voelbaar 

omdat er ijverig naar gespreksonderwerpen werd gezocht. 

Kapotte Len had er als eerste genoeg van en benadrukte de stilte door er iedereen op te wijzen: ‘Ik heb begrafenissen 
meegemaakt met meer ambiance.’ Waarop hij zijn stoel op 

hoge tonen fluitende poten achteruitschoof en kordaat naar 

de spoelbak stapte om zijn kopje af te wassen. Nadat hij de 

transistorradio had uitgezet, begaven ze zich met lauwe te-

genzin naar buiten. 

 In het park stond een houten barak waar ze tijdens 

plensbuien en lichte, aanhoudende regen naartoe trokken 

om te schuilen. Waarin een kleine frigo stond die Duvels en 

blikken bier gekoeld hield. Vijf wankele stoelen deden 

dienst om op uit te blazen. Werkmateriaal hing aan haken, 

grasmachines stonden in de hoek te verslijten. Verscheidene 

gaten en scheuren in het dak lieten lichtbundels binnen-

vallen die het overvloedige dwarrelstof in de barak pijnlijk 

zichtbaar maakte. Vooraan lag een vloer van grote trottoir-

tegels, achteraan had de aarde vrij spel; sterke onkruiden 

groeiden in de zomer tot tegen het plafond. 

 Het regende, de lucht zat potdicht, niemand had zin 

om aan de slag te gaan. Ego Opdorp moest opeens aan de 

Poolse broers denken. In wat voor een troosteloze stem-

ming zouden zij zich momenteel bevinden? Ze hadden geen-

eens een plek om beschutting te zoeken. Ze hingen daar 
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maar wat, aan hun kruis, alsof ze niks beters te doen hadden 

dan in de voetsporen van hun God te treden. Ze mochten al 

blij zijn dat ze werk hadden. Met een zekere laatdunkend-

heid keek hij het gedruppel uit de lucht. 

 Het deed deugd om neer te zitten. Ze positioneerden 

zich voor de deur, zodat ze de hevigheid van de neerslag in 

de gaten konden houden – wie weet stopte het en konden ze 

aan een of andere klus beginnen. Grijze wolken pakten ech-

ter samen, er kwam geen straaltje licht door. 

 Overhangende treurwilgen leken tranen met tuiten 

te wenen in de vijver. 

 Laks en verveeld wisselden ze op gezette tijden van 

houding. Uitrustend van het eindeloze nietsdoen keken ze 

naar de grijze hemel en de scheve regenslierten die als dui-

zelingwekkende stippellijnen naar beneden raasden. Het 

zag eruit dat het niet snel zou opklaren. Ze zaten vast in de 

barak, niemand was daar rouwig om. De uren verzetten zich 

als tegenwringende vijzen, de dag was een maat voor niks. 

Het nat dat door de wind naar binnen werd geblazen 

vormde kleine plasjes. Met veel uithoudingsvermogen trot-

seerden ze het voortkruipen van de dag. Compleet opgezo-

gen, bijeen geknepen, door de kilwinderige omstandighe-

den. Alsof ze binnen de kortste keren een wezenlijk deel van 

de aanhoudende regen zouden worden. Alsof de neerslag 

hen systematisch en ongemerkt aan het binnenhalen was. 

Ze lagen plat op hun buik op de grond te kermen van de pijn 

en veranderden gaandeweg in waterzakken. Dikke, vette 

waterzakken die tegen wil en dank naar buiten werden ge-

trokken, in het gras van het Verloren Bos voor dood achter-

gelaten. Klaar om door de aarde opgeslokt te worden. Des-

noods door jonge voeten aangestampt. Kapotgetrapt of los 

geschopt. Met een rietje laag bij de grond schuinweg opge-

zogen. Respect en fatsoen konden ze op hun buik schrijven; 

als zakken huisvuil werden ze behandeld, klakkeloos gede-

poneerd met de zwierigheid om er vanaf te zijn. Een mod-

derspoor lag achter hen tot aan de ingang van de barak, 

waar ze in de deuropening hun lichamen ontwaarden. Een 

beeld was op pauze gezet. Een beeld dat ze zich verdomd 
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goed konden voorstellen. Deskundige doelloosheid was hun 

specialiteit, niemand kwam in de buurt, het was de moeite 

waard om hen in vol ornaat niks te zien presteren. Het zou 

door een grootmeester op doek vereeuwigd moeten wor-

den. 
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 Na de verloren werkdag zag Ego Opdorp in de Buy-

laers een paar mannen – vreemdelingen – rotte takken naar 

een notelaar gooien. Miloslaw en Otmar waren nergens te 

bespeuren. Twee fikse kruisen stonden in de zompige aarde 

te treuren om twee weggelopen lichamen. Bladeren en op-

gezwollen bolsters werden met een ongeziene brutaliteit uit 

de boom geslingerd. Naast de stam lagen zakjes buit. Op de 

grindweg van de Buylaers lagen hun fietsen storend voor 

passanten in de weg. Hij kon een gewaarwording van ont-

steltenis maar moeilijk onderdrukken. De takken zwiepten 

door de lucht, kletterden meedogenloos door de nietsver-

moedende kruin. Na het gooien speurden ze nonchalant fla-

nerend de bodem af, op zoek naar vruchten. Wanneer de 

zakjes vol waren, dropen ze af. Zonder commentaar, zonder 

omkijken. 

 Het ontbrak hem aan moed. Hij had ze wel een lesje 

willen leren maar wist niet goed waar te beginnen. Ja, door 

ze aan te spreken, maar wat moest hij zeggen? Het frus-

treerde hem dat hij in dergelijke situaties altijd leek te be-

vriezen. Alsof er iemand anders in zijn lichaam de wet dic-

teerde. Gebogen, met een gebrek aan heldhaftigheid, keerde 

hij huiswaarts. 

 Het was er koud en killig, steriel en wit, een grondige 

opknapbeurt was nodig. Eigenlijk was het geen thuis, het 

voelde meer aan als een vaste verblijfplaats, een adres voor 

het domicilie. De staat van de woning was een accurate af-

spiegeling van de toestand waarin hij zich bevond. De bak-

stenen leken zich stukje bij beetje van het metselwerk te 

willen loswrikken. Dakpannen vertoonden barsten. Bij felle 

regen liep de dakgoot van de achterbouw over, stroomde 

het water via de muren en het plafond naar binnen. Hij had 

te weinig fut om iets aan de vochtplekken te doen. Hij dronk 

liever een biertje na het werk, maakte plannen in zijn hoofd 

die nooit uitgevoerd zouden worden. De tuin was even 

breed als de voorgevel en liep tot aan de grens met het 

natuurreservaat. Als hij achteraan stond, kon hij een deel 

van de Buylaers zien. De twee kruisen sprongen in het oog, 



14 

 

waren een opzichtig deel van het ingetogen geheel. De mis-

meesterde notelaar stond daarachter statig en trots tegen 

de stilaan donker wordende herfsthemel te treuren, zo leek 

het wel. 
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 Verderop de Bleke Meersstraat was begrafenison-

dernemer Platteeuw gevestigd. Sinds jaar en dag de beste 

optie voor uw lijkmis. Gemillimeterd graspleintje, afgelijnde 

plantenborders, een sporadische grafzerk als sierelement. 

Om u een beeld te geven van het onvermijdelijke. Aan de 

overkant lag het kerkhof; de scharnieren van het gietijzeren 

hek bakenden de openingsuren voor de omgeving af. 

 Ter hoogte van het mortuarium stond een informa-

tiebord met alle kortgeleden overlijdens opgeprikt. Een 

roestige lijmklem hield het glasraam op zijn plaats. Aan de 

zijkant hing een raamtrekker aan een ketting. De klerk ver-

ving de bidprentjes op regelmatige basis. Doodsbeeldjes 

achter glas, tekst en uitleg in een notendop. Een korte be-

schrijving van hoe een mensenleven voorbij was gevlogen. 

Dikwijls kwamen mannen en vrouwen kijken of er leeftijds-

genoten gestorven waren. Vrienden of kennissen waarmee 

ze nog op school gezeten of op café gevochten hadden. De 

straat was een bekken van gedragen verdriet. De laatste 

engte voor het definitieve afscheid. Een trechter voor ach-

terblijvers. 

 Ego Opdorp zag ze soms staan, de familieleden die 

een laatste groet kwamen brengen. De opkomst werd na-

dien in een belabberde stemming besproken. Een eenvoudi-

ger gespreksonderwerp om de delicate sfeer te verdrijven 

was er niet. Als er veel volk was opgedaagd, was de dode 

belangrijk geweest. Weinig zielen betekende verwaarloos-

baar. Om een gedurfd grapje werd bescheiden gelachen. 

Veelal werd de onaangenaamheid bijgesteld aan de koffie-

tafel, werden de tranen met cognac en liters bier bedwon-

gen. 

 Grafdelver Rutger Platteeuw, neef van het familie-

bedrijf, woonde naast het kerkhof in een alleenstaande 

dienstwoning, als een soort conciërge zeg maar. Hij was on-

langs achtendertig geworden. In een op maat gemaakt pak, 

inclusief kepie en schoenen, stond hij doorgaans aan het 

gietijzeren hek met gekruiste, achtenswaardige armen de 

familie op te wachten. Nog snel, langs de neus weg, een rake 
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opmerking fezelen tegen een voorbijganger en het laatste 

deel van de dienst kon beginnen: het neerlaten van de kist, 

of het uitstrooien van de as. In het eerste geval stak het per-

soneel van begrafenisondernemer Platteeuw een handje 

toe; vier mannen lieten met behulp van twee stevige touwen 

de kist voorzichtig zakken. Nadien werd de put met de no-

dige haast dichtgeschept. Al naargelang het gewicht van de 

overledene werden er moppen getapt. Zware doden waren 

de klos. Pluimgewichten werden gespaard. Rugklachten gin-

gen gepaard met vloeken en spugen. Lichte arbeid was wel-

gekomen. Nieuwkomers die met Rutger Platteeuw mee 

moesten, hielden daar vaak nachtmerries aan over. Of kots-

ten bij een opgraving de inhoud van hun maag naar boven 

als de geur van rot mensenvlees uit de grond kwam gekro-

pen. Rutger Platteeuw daarentegen lachte zich een breuk. 

Wie kan er nu niet tegen rot vlees dat al twintig of dertig of 

vijftig jaar onder de grond ligt te gisten? Hij moest meteen 

weten wat voor vlees hij in de kuip had. Als dat vlees niet 

aan zijn eisen voldeed, werd het met de groeten van de dood 

teruggestuurd. Andere en betere. 

 Sinds hij grafdelver was geworden had hij een 

vreemde, onbegrijpelijke fascinatie voor schedels ontwik-

keld. Wanneer hij tijdens opgravingen een waardevol ex-

emplaar aantrof – kinderen, baby’s, foetussen, eeuwelingen, 

niks was taboe – stofte hij die met fijne borsteltjes af, stalde 

ze op planken aan de muur uit. Hij had daar speciaal een 

kamer voor vrijgemaakt. Als hij op een schedel uitgekeken 

was, verving hij die ogenblikkelijk. Zijn favoriete schedel 

was die van Yvo de Creyne, een leeftijdsgenoot die bij hem 

op school had gezeten. 

 Achteraan het kerkhof lag een ondergrondse, afge-

sloten, diepe tank, waar beenderen van doden die het rou-

wen niet meer waard waren, in verzameld werden. Boven-

aan de tank hield een groot deksel de stille verzuchting van 

het massagraf verborgen. Alleen Rutger Platteeuw had een 

sleutel; op donkere, stille dagen na sluitingsuur, wanneer hij 

genoeg had van een stuk, slofte hij met een baseballknuppel 

naar de tank. Via een smalle poort kon hij ongezien naar het 
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kerkhof glippen. Dan gooide hij de schedel een metertje bo-

ven zijn hoofd op – het maanlicht in de ogen – , trachtte hem 

vol in het aangezicht te raken. Soms spatte de kop direct 

uiteen, andere keren zoefde het geheel in een boog door de 

lucht, heel uitzonderlijk strandde een ongeschonden her-

senpan in de buurt van de tankopening. Tot hiertoe was hij 

er nog niet in geslaagd er eentje in te mikken. Na zijn sporen 

te hebben uitgewist, schoof hij het deksel op zijn plaats. 

 Hij leefde alleen, de dood was zijn metgezel. Zijn on-

misbaar verzetje. Op moedeloze regendagen durfde Rutger 

Platteeuw zich weleens inbeelden dat hij een kennis de kop 

insloeg. Nietsvermoedend iemands hersenen inslaan, in het 

kader van het vertier, dolletjes. Hij zou ze wel weten te vin-

den, kandidaten genoeg. De moord verdoezelen, dat was een 

ander paar mouwen. 

 Op het moment dat Ego Opdorp van plan was zijn 

huis binnen te gaan, zag hij Rutger Platteeuw nerveus en ge-

jaagd, alsof een wild beest hem op de hielen zat, uit de Buy-

laers komen. De grafdelver stapte in de richting van het 

kerkhof. Compleet in zichzelf gekeerd stond er hem iets te-

gen. Je kon zien dat hij geen tijd te verliezen had. Woest en 

onbeholpen liep hij door de Bleke Meersstraat. Was er iets 

in de Buylaers gebeurd? Was het verstandig dat Ego Opdorp 

hem wilde aanspreken? 

 Voordat hij besloot achter Rutger Platteeuw aan te 

gaan, trok Ego Opdorp de deur open, liep naar de drankkast 

en schonk een Hertenkamp jenever uit, die hij onmiddellijk 

opdronk. In één teug, flink stoer. Het was inmiddels een ge-

woonte geworden om na de werkdag iets alcoholisch te nut-

tigen, een jenever, een pint of een glas wijn. Het maakte wei-

nig uit, als het maar alcohol was. Na de jenever deed hij de 

deur op slot en ging de straat op. 

 ‘Wat een rotweer was het vandaag, wij waren hele-

maal doorweekt, Hij was ons niet gunstig gezind, de alom-

tegenwoordige Heer, Hij heeft ons niet gespaard, maar we 

hebben het gehaald, we zijn er vanaf, hopelijk morgen be-ter,’ begon Miloslaw spontaan een gesprek. Otmar trad zijn 

broer ostentatief knikkend bij. Het was gestopt met regenen, 



18 

 

de straat lag vol plassen. 

 Terwijl hij verder babbelde, pakte Miloslaw Ego Op-

dorp bij de schouder vast en begeleidde hem naar binnen. 

Alsof hij een weigering niet in dank zou afnemen. 

 Het huis van de Polen was vergelijkbaar met dat van 

Ego Opdorp; alles opgedeeld in kleine kamers, smal, lang, 

verwaarloosde muren, een tuin met zicht op de Buylaers. 

Weinig lichtinval, hoorbare buren in geval van ruzie. Milos-

law bood hem een stoel aan. Er stond een vitrinekast met foto’s en prullaria tegen de muur. Op tafel lag een verfrom-

meld laken met een oranje bloemenprint. Opgedroogde 

vlekken van koffie of bier in de stof. 

 Otmar haalde een fles wodka en drie glazen uit de 

keukenkast. Miloslaw schonk onmiddellijk in. 

 Spoedig verloren ze de controle. Miloslaw en Otmar 

lalden in het Pools tegen elkaar en Ego Opdorp deed alsof hij 

begreep waarover ze het hadden. Daarna hoorden ze een 

onheilspellende bonk tegen de voordeur. Een doffe, korte 

stoot. Miloslaw begaf zich naar voor, loerde door de kier en 

zag dat de regen met bakken uit de lucht viel. 

 Wanneer hij naar beneden keek, zag hij de doornatte 

enveloppe liggen. Hier was iemand aan de deur geweest die 

zijn ongenoegen had geuit. Op zijn dooie gemakje raapte hij 

de brief op, wierp zonder op te kijken de deur achter zich 

dicht, slofte naar de huiskamer. Na de lezing gaf Miloslaw de 

brief aan Ego Opdorp. 

 ‘Er lopen te veel zotten rond die niks beters te doen 

hebben dan mensen te ambeteren met hun bespottelijke 

pietluttigheden. Ze moeten gestraft worden, streng gestraft, 

die stokkengooiers. Achter slot en grendel met dat gespuis, verdomme. Zijn woorden, niet de mijne,’ zei Miloslaw verhit. 

 Het viel Ego Opdorp op dat de brief ondertekend 

was met R.I.P., de I als verticaal opstaande baseballknuppel. 

Rutger, baseballknuppel, Platteeuw. Vervolgens stond onder 

de tekst die Miloslaw zonet in een paar woorden had sa-

mengevat in drukletters geschreven: ZORG DAT ZE KRIJGEN 

WAT ZE VERDIENEN. 

 Doordat de stemming met de komst van de brief was 
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omgeslagen, besloot Ego Opdorp naar huis te gaan. 

 De hevige regen en de felle wind teisterden zijn li-

chaam op de terugweg. Hij trok de kraag van zijn vest wat 

hoger en wilde zo snel mogelijk naar bed. Oh, wat had hij er 

niet voor over om onder de wol te kruipen, zich als een on-

bezoedelde foetus op te rollen in de baarmoeder van zijn 

huis. Misschien liep hij daar wel een vrouw tegen het lijf? De 

vrouw die niet op haar intrede wilde wachten? Misschien 

lag ze al uitgespreid op de divan, met een spannende outfit 

aan en losse haren die geurden naar perziken? Misschien lag 

ze in de kamer ernaast nietsvermoedend te slapen, en hij 

met een stijve onder de deken die hem ’s morgens parten 

zou spelen? Verdomde ochtendstond. Al dat goud in de 

mond! Hoe stom kan een mens zijn die niet inziet dat de lief-

de in zijn eigen bovenkamer zit opgesloten? 

 Gedragen door de wodka en de Hertenkamp jenever 

ploeterde hij krampachtig verder. Van het ene mislukte uur 

in het andere. Hij besefte dat hij langzaamaan in een futiele-

re versie van zichzelf aan het veranderen was. Vermoeid 

liep hij naar binnen. Hij vroeg zich af wat die dekselse Rut-

ger Platteeuw allemaal uitspookte. 

 Hij had geen keus. De volgende morgen moest hij er 

weer staan. In strijd met de omgeving en zichzelf en alles 

wat zich daartussen bewoog, kroop hij onder de wol. Het 

was rond middernacht, hij telde de uren af die hij nog te-

goed had. Zeven stuks, het was al erger geweest. Zonder het 

vakmanschap van de droomkunst onder de knie te hebben 

vergleed hij in een ondiepe slaap. Verwoed uithalend met 

een machete baande hij zich een weg door het onmetelijke 

bos dat zich in zijn brein aan de rand van de waakstand 

ophield. Het duurde niet lang of hij kwam een tijgerin tegen 

die bij tussenpozen in een wulpse vrouw veranderde. Uitda-

gend grauwend keek ze hem aan. In een met gele blaadjes 

bezaaide populierkruin klauwde ze haar lichaam schokkerig 

naar hoger gelegen regionen. Hij wilde haar volgen. Hij 

bleek de kunst om een stam te bestijgen tot in de puntjes te 

beheersen. En verdraaid, hij zag zijn huid in een pels veran-

deren. Het leek wel of het kruinleven geen geheimen meer 


