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Het nieuwe begint pas na aanvaarding van het
oude.

Jung

Men moet aan kinderen en vogels vragen hoe
kersen en aardbeien smaken.

Goethe






Voorwoord

Tijdens een dagopname in het ziekenhuis voor een operatie
aan een gebroken duim en gedurende mijn herstelperiode,
had ik meer tijd om te sudderen in gedachten. Er kwamen
veel herinneringen bovendrijven van mijn ziekenhuisopname
in negentientweeénzeventig. Herinneringen die telkens
terugkwamen in mijn leven, maar dit keer waren ze sterker
en voelde ik een drive om de memoires en de daarbij
behorende emoties uitgebreid te beschrijven en er een
herbelevingsproces van te maken. Ik hoopte daarmee de
herinneringen in mijn hoofd beter te ordenen en te
ontdekken welke thema’s er door de ziekenhuisopname
tijdens mijn kinderjaren nog spelen in mijn huidige bestaan
als volwassene. Schrijven is tenslotte helend.

De saboteur die regelmatig om de hoek komt kijken in mijn
leven, was tijdens dit proces ook aanwezig. Zeker voordat ik
begon met schrijven. Waarom zou ik het opschrijven? Wie
heeft daar nu wat aan? Wie wil dit lezen? Voor mezelf hoef ik
het niet te doen, want ik heb alle herinneringen al duizend
keer doorlopen.

Tegelijkertijd kwamen ook weer diezelfde vragen langs over
de ziekenhuisopname die ik meemaakte als kind. Die artsen
die ik zag, die paniek, die engel of dat licht? Zou dat nou echt
waar zijn? Of was het een dwaling van de kinderlijke geest?
Terwijl ik met mezelf in conclaaf was, staarde ik uit het
keukenraam waar een wit donzen veertje verscheen en voor
een aantal minuten zwevend rond bleef dwarrelen.

Ik dacht: Als dat geen teken is? Ik sloeg mijn laptop open en
begon met schrijven.



Hoofdstuk 1

Onhandig

In hoeverre de gebeurtenis van vandaag een probleem is
voor mijn werk vraag ik me af. Morgen staat er een congres
op het programma en de twee collega’s met wie ik erheen
zou gaan, hebben afgezegd. Nu ik er waarschijnlijk ook niet
naartoe Kkan, is dat niet zo best voor onze bedrijfsnaam. We
zijn tenslotte, naast het geven van voorlichting over alcohol,
drugs en gamen, ook het visitekaartje van onze instelling. 1k
ben codrdinator van de preventieafdeling en voel me erg
verantwoordelijk voor het onderhouden van het contact met
onze netwerkpartners en het leveren van een goede kwaliteit
van de door ons verleende diensten. De gedachte dat ik mijn
werk niet voldoende kan uitvoeren, geeft me een behoorlijk
schuldgevoel, dus ik ga proberen een deel van het congres bij
te wonen.

De dag begon zo anders vanmorgen.

Ik twijfel of ik naar de sportschool ga om body pump te doen
of dat ik in het bos zal gaan mountainbiken. Tijdens mijn
overwegingen kijk ik naar buiten en zie een ochtend die ik
wil koesteren en besluit om te gaan fietsen. Ik ben er meteen
blij mee, want zodra ik op mijn tweewieler zit voel ik me
bevoorrecht dat ik vlakbij het bos woon, waar je tot
zonsondergang mag fietsen op de verharde wegen en in de
ochtend tot half elf mag mountainbiken op de onverharde
paden. Het is een lust voor het lijf en voor de geest om een



sportieve activiteit te combineren met het beleven van de
natuur.

Al sinds zeven jaar fiets ik nagenoeg elke zaterdagochtend in
weer en wind met de fietsmeidengroep. We noemen onszelf
nog steeds meiden, maar zijn de vijftig al gepasseerd. Onlangs
heb ik een periode gehad waarin ik me lichamelijk minder
goed voelde en daarom ga ik niet meer iedere zaterdag met
de groep mee. Ik laat mijn komst afthangen van mijn fysieke
toestand. Als het op zaterdagochtend niet lukt, pak ik een
enkele keer als het uitkomt, doordeweeks een ochtend om
alleen te fietsen in mijn eigen tempo. Dat is nog een hele
uitdaging, omdat mijn geest alle vermogende krachten uit
mijn tocht wil halen, maar mijn lichaam dat niet pikt en het
mij na het sporten als een boemerang teruggeeft.

Vandaag laten de eerste voorjaarsvogels zich horen. Het
Klinkt als een spiritueel concert dat zich openbaart in
samenspel met de mystieke mistflarden die zweven tussen
de bomen. De vochtige lucht wordt getreiterd door de zon,
die enorm zijn best doet om door te breken door de nevel.
Onder mij raast de zachte bosgrond voorbij en het geeft me
een machtig gevoel van snelheid. Alsof mijn lichaam een
onoverwinnelijke bron van kracht is.

Ik ken het bos goed en ben niet bang om te verdwalen, want
met de fiets kom je al gauw terecht op een herkenbaar punt,
zodat ik onbezonnen links- en rechtsaf sla. In mijn ooghoek
zie ik een bekend smal paadje en sla op het laatste moment
rechtsaf.

‘Nog één keer dat slingerende bospad en dan moet je terug,
spreek ik mezelf in stilte toe.

Op dit smalle bochtige pad moet ik meer op techniek fietsen.
Anticiperend kijk ik meters vooruit op de weg en zie dat het
pad naar rechts afbuigt, waar precies in de bocht een diepere
kuil ligt met een modderig gedeelte. Om de slibberige kuil te
ontlopen, zal ik rechts moeten houden, maar daar staat een



boom, dus mijn stuur moet direct weer naar links, nadat ik
door de kuil ben gereden.

Ik ben zo gericht op de modderpoel in het pad, dat ik pas op
het laatste moment de dunne bladerloze takjes zie hangen.
Het lijken wel mini lianen. Die moet ik omzeilen en draai het
stuur snel naar links, maar ik ben te laat. Ik zie dat de takjes
zich vastgrijpen in het handvat aan de rechterkant van mijn
stuur en ik voel direct dat dit fout gaat.

Het gaat allemaal te snel om te bedenken hoe ik in mijn val
moet meebewegen en voordat ik het weet lig ik op de grond.
Als ik bijkom, heb ik er geen idee van hoelang ik daar lig. Als
automatische reactie op een schok in het lichaam, kreun ik
het uit.

Als ik een beetje tot bezinnen kom, realiseer ik me dat ik van
het pad af moet, want als er een andere biker aankomt, zou
het kunnen dat die mij over het hoofd ziet. Als ik mijn hoofd
optil, zie ik dat ik links van het pad lig en mijn fiets drie meter
verder aan de andere kant van het slingerpaadje. 1k schuif
met moeite verder het struikgewas in, leg mijn hoofd weer op
de grond en gun mezelf nog wat tijd om bij te komen, maar
door mijn helm kan ik mijn hoofd niet plat leggen en ligt het
niet comfortabel. Ik buig mijn hoofd naar links, naar rechts,
maar het geeft me niet de rust die ik zoek.

Hoe voelt mijn lichaam eigenlijk? Kan ik straks nog wel
opstaan of heb ik iets gebroken? Ik morrel nog wat met alle
ledematen en schat in dat alles in orde is. Het gaat al beter
met me, want ik vraag me af waarom mijn fiets zo ver weg
ligt. Hoe ben ik dan gevallen? Ik heb geen antwoord op deze
vraag, stel mezelf gerust dat het allemaal goed komt en rust
nog even uit.

Na een tijdje kom ik langzaam overeind en strompel naar
mijn fiets die ik weer rechtop zet. Het voorwiel en stuur zijn
honderdtachtig graden gedraaid, maar gelukkig kan ik ze
weer terugdraaien. Het is een opluchting dat mijn fiets in
orde is, zodat ik naar huis kan fietsen. Ik heb geen idee waar



ik ben, maar gelukkig ziet mijn vriend Google Maps dat ik niet
ver ben van het psychiatrisch ziekenhuisterrein Dijk en Duin
en daar kan ik het bos uit.

Door de val is mijn lichaam sterk verslapt en pijnlijk en het
lukt me niet om op het smalle pad op de fiets te stappen, dus
ik loop met de fiets aan de hand naar een bredere weg. Als ik
op het brede onverharde pad aankom, kruist mijn weg zich
met een groep vrouwen van middelbare leeftijd die een
ochtendwandeling maken.

‘Weet u de kortste weg naar Dijk en Duin?’, vraag ik.
Gedecideerd zegt één van de vrouwen, terwijl ze met haar
arm naar rechts wijst: ‘Dat is die kant op. Je hoeft alleen maar
rechtdoor te gaan, dan kom je er vanzelf.

Iets in mij wil aan deze vrouw vertellen dat ik heel hard ben
gevallen, een zere hand en pijnlijke borst heb. Maar waarom
zou ik dat doen? Straks gaat ze nog hulp aanbieden die ik niet
wil en niet nodig heb. Ik zeg dus niets en bedank haar.
Opgelucht dat ik snel op de verharde weg zal zijn, stap ik
moeizaam op de fiets, maar het lukt me niet om het stuur
vast te pakken. Mijn rechterhand voelt aan als één grote
blauwe plek, zodat ik onhandig alleen mijn linkerhand op het
stuur zet. Ik ben bevreesd om nog een keer te vallen, dus ben
uiterst voorzichtig en langzaam, zodat ik in ieder geval niet
hard hoef te remmen. In de verte zie ik gelukkig al de onlangs
verbouwde jachtopzienerswoning ‘Kijk Uit' en weet dat ik
met dit trage tempo over twintig minuten thuis ben.

Als ik thuis ben en mijn vingerloze handschoentjes uitdoe, zie
ik dat mijn rechterhand dik is en het voelt flink gekneusd.
Mijn fiets is vies van het modderige bos en normaliter zou ik
die direct na thuiskomst schoonmaken, maar vandaag lijkt
het me beter om dat later te doen. Met de gekneusde hand is
het al lastig genoeg om de andere activiteiten beheerst uit te
voeren. De eerste actie is onder de douche mijn haren wassen
met één hand. De tweede actie is weer op de fiets stappen om



