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HOOFDSTUK 1

ZATERDAG 4 MAART 2006
SCHOTLAND

r juichte iemand vanuit de duisternis achter de

schijnwerpers. Callum slikte en probeerde tever-
geefs zijn droge keel wat te smeren. Alsof hij door een
archiefkast stond te bladeren, zocht hij door zijn geheugen
naar grappen, maar zijn hoofd was leeg.

‘Een Engelsman, een ler en een Schot liepen een bar
binnen, begon hij, maar hij stopte. Zelfs de slechtste grappen
lieten hem in de steek.

‘Wat een lachertje!’ zei een stem vanaf een rij ergens
achteraan.

Er schoot hem iets te binnen. ‘De barman keek naar
hen en zei “Wat is dit? Een grap?” Hij stopte met praten en
wachtte op gelach.

Het bleef stil.

‘Geef het op, kleine opdonder!” Deze keer kwam het
geschreeuw van iemand achterin de zaal.

Callum schraapte zijn keel, schudde de gedachten uit zijn
verleden, die ongevraagd door zijn hoofd waren geschoten,
van zich af en wees toen naar de persoon die hem uitjouwde.
‘Door dat soort opmerkingen ben ik ooit met comedy



ROZ MARSHALL

begonnen.” Hij gebaarde met zelfspot naar zijn kleine gestalte.
‘Het was comedy of pantomime.’

De kritische opmerking deed hem aan nog iets anders
denken. Tk heb ooit auditie gedaan voor Sneeuwwitje.” Hij
trok een wenkbrauw op. ‘Maar ze vertelden me dat ze een
meisje zochten voor die rol.” Dat had een grinnik of twee tot
gevolg. ‘Ik zei dat ik daar niet happy mee was. En ze vroegen
aan me welke dwerg ik in plaats daarvan was!’

Hij was nu eindelijk op dreef. ‘Een andere keer, voordat
ik tiberhaupt een woord had gezegd, vertelden ze me dat ik
de rol van Roodkapje had gekregen, hij wees naar zijn rode
haren, ‘en bedankten ze me dat ik verkleed was gekomen.’

Hij deed een stap naar de microfoon toe. ‘Ik zei: “O nee,
ik ben niet verkleed”, waarna zei zeiden: “O jawel, dat ben je
wel!” Daar werd hard om gelachen. “Weer een andere keer
vroegen ze me of ik een snaarinstrument kon bespelen. Ik
heb tegen ze gezegd dat ik dat niet kon, maar dat het me wel
zou lukken als ze het voor zouden doen.’

Tien minuten later stond hij achter de coulissen te
luisteren naar het laatste beetje applaus, terwijl hij uit een
flesje water dronk en met zijn andere hand het zweet van zijn
voorhoofd veegde. Dat wil ik nooit meer meemaken.

De manager liep naar hem toe en gaf hem een klopje op
zijn schouder. ‘Goed teruggekomen, jongen. Je hebt hen voor
je gewonnen.’

Callum knikte. ‘Uiteindelijk wel.” Met de nodige moeite.

De oudere man stopte zijn hand in zijn binnenzak en
haalde er een dunne, bruine envelop uit. ‘Hier is jouw deel
van de pot.” Hij keek Callum aan van opzij. ‘Volgende week,
zelfde plek en tijd?’

ER FLITSTEN KOPLAMPEN VOORBI] AAN DE ANDERE KANT VAN DE
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snelweg, terwijl Callum richting het noorden reed. Hoewel
de opzwepende muziek van Coldplay uit de speakers schalde,
was het niet genoeg om zijn twijfels weg te nemen. Misschien
moet ik mijn showbizzdromen maar gewoon opgeven. Ik heb het
verknald. Ik was het helemaal kwijt. Voor een verwachtingsvol
publiek staan met een brein vol watten zat voor zijn gevoel
dicht tegen een hel op aarde aan. En het was iets wat hij
nooit meer wilde meemaken. Zelfs een sneeuwstorm op de
Highlander-helling was een peulenschil vergeleken met dat
moment.

Hij baalde zo van zichzelf dat hij zijn verdriet na de show
niet eens wilde wegdrinken in de bar. Dat betekende wel
dat hij nu nuchter was en meteen kon terugrijden richting
White Cairns, waar hem een ander soort ontspanning stond
te wachten.

Hij zocht naar zijn telefoon, die op de bijrijdersstoel lag,
en drukte het scherm met zijn duim aan. Hij keek steeds van
zijn scherm naar het wegdek, dat onder het schijnsel van zijn
koplampen verdween, en tikte snel een berichtje: ‘Ben je thuis?
Mag ik langskomen?

Een paar minuten later ging zijn telefoon af. ‘Dat mag je
zeker!

Hijj glimlachte in het donker. Kort en krachtig. Dat vond hij
zo fijn aan haar.



HOOFDSTUK 2

ZONDAG 5 MAART

orbes stem klonk aan de telefoon nog meer als

een brigadegeneraal dan in het echt, dacht Jude.

Ze deed haar best om haar glimlach te onderdrukken,

zodat die niet in haar stem terug te horen zou zijn. ‘Natuurlijk

is datin orde, maar jerealiseertje wel dat ik nog geen beslissing
heb genomen, en je wellicht je tijd aan het verspillen bent?’

Ze was zich bewust van Debbie op de achtergrond, die de
fluitketel vulde en mokken tegen elkaar kletterde, terwijl het
ongeduld van de uitvoerend manager door de telefoon heen
te horen was. ‘Ja, dat snap ik, maar ik moet eerst met mijn
advocaat overleggen. En aangezien het weekend is, zijn ze
tot morgen gesloten.” Dat leek hem wat te bedaren. ‘Oké, dan
spreek ik je morgen.” Debbie liep de receptie van de skischool
uit op het moment dat Forbes ophing. Ze mompelde iets over
melk halen.

Jude pakte de reserveringsagenda onder de toonbank
vandaan en scande de boekingen. De enige naam die ze
herkende, was die van de Amerikaan, Vernon, die Callum
vorig weekend had geboekt voor een privéles en vandaag zou
terugkomen voor een les in de late ochtend.
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Haar eigen naam stond onderaan bij een groep beginners
die nog open stond. Gewoon een dag op kantoor. Ze glimlachte
bij zichzelf. Het was ergens wel grappig hoe snel ze zich weer
had aangepast aan de routine als skileraar, na zoveel jaar
geen les meer te hebben gegeven. En de herontdekking van
die vaardigheden moet ook haar zelfvertrouwen een boost
hebben gegeven — er was namelijk een tijd dat ze nooit tegen
iemand als Forbes had durven in te gaan.

Bens binnenkomst zorgde ervoor dat ze op andere
gedachten kwam. Hij kwam snel binnen en begroette haar
vrolijk. Ze bestudeerde hem even. Hij lijkt anders vandaag.
Misschien doet zijn relatie met Debbie hem wel goed.

Een minuut later kwam de mogelijke oorzaak van zijn
vrolijke humeur terug met een pak melk. Ze liep met een
lichte pas, waardoor de ernstige blessure van het skién, die
haar de laatste weken aan de kant had gehouden,, niet te zien
was. Jude keek van de een naar de ander. Ja, misschien zijn ze
inderdaad goed voor elkaar.

De deur zwaaide opnieuw open en deze keer kwam
Callum binnenlopen. ‘Goedemorgen, kampeerders!” zei hij,
maar de openingszin miste zijn gebruikelijke verve.

Ze fronste. Wat zou hem dwarszitten? Ze kon er niet tegen
als er iets met een van haar skileraren aan de hand was. Ze
waren bijna drie maanden bij haar in dienst en ze voelde
zich op de een of andere manier verantwoordelijk voor
hen allemaal, alsof ze een roodborstje was met een nest vol
kuikens. Nu Mike weg was, nam Callum de rol als hoofd-
instructeur waar en was hij nog belangrijker voor haar dan
gewoonlijk.

‘Dank je!” zei ze al glimlachend tegen Debbie, die haar
een kop koffie gaf. Dankbaar nam ze een slok en keek weer
naar Callum. Ze vroeg zich af waar hij zich zo depri om kon
voelen. Maar plotseling viel alles op zijn plaats toen ze de blik
op zijn gezicht zag op het moment dat hij van Debbie naar
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Ben keek. O! Callum vindt Debbie leuk. Hoe heb ik dat niet eerder
kunnen zien? Langzaam zette ze haar koffie neer. Arme jongen.
Ze tuitte haar lippen. Misschien dat ik straks met hem kan praten
als het weer wat rustiger is.

CALLUM GING OP HET HOUTEN BANKJE ZITTEN, MAAKTE DE VETERS
van zijn schoenen los en keek stiekem naar Ben. Hoe kon hij
haar dat aandoen? Het beeld van wat hij op de parkeerplaats
had gezien nadat hij Linda had afgezet, stond op zijn netvlies
gebrand. Het was als een van die gephotoshopte foto’s die je
vanzelf als negatief ging zien als je er lang genoeg naar staarde.

Ben en Neil. Maar niet gewoon Ben en Neil. Een zoenende
Ben en Neil.

Debbie zal er kapot van zijn. Hij zuchtte. Ze zag er zo bljj uit
vanochtend; ze glimlachte bij zichzelf toen ze een kop koffie
naar Jude bracht. Aan de manier waarop ze haar lichaam
stijf hield, was wel te zien dat ze nog steeds last had van haar
blessure. Hoelang heeft ze die al — drie weken? De rib zou nu wel
zo'n beetje genezen moeten zijn, maar uit ervaring wist hij
dat ze er nog wel pijn aan zou kunnen hebben.

En het zou haar pijn doen - veel pijn zelfs — als hij haar
zou vertellen wat hij had gezien. Hij trok de kreukels uit
zijn sokken en maakte zich klaar om zijn voeten in zijn ski-
schoenen te stoppen. Moet ik het haar vertellen?

Ze pakte haar koffie vast, hield de mok tegen haar onderlip
— de lip die hem ertoe deed verlangen om haar een knuffel te
geven en haar nooit meer los te laten — en ademde de geur in,
terwijl haar ogen Ben door de kamer heen volgden.

Ben was zich natuurlijk niet bewust van deze stille aan-
bidding. In plaats daarvan bestudeerde hij de onderkant van
zijn ski’s en haalde hij een blikje wax uit zijn rugzak. Hij lijkt
me ook zo'n aardige kerel.

10
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Terwijl Callum wat aan het klungelen was met het
verstellen van zijn skischoenen, keek hij achterom naar
Debbie en schudde hij bijna onmerkbaar zijn hoofd. Hijj
realiseerde zich dat hij ook een aardige kerel wilde zijn. Ik kan
haar dat niet aandoen. Ze zou er kapot aan gaan. Misschien dat
Ben wel doet wat goed is en het haar zelf vertelt.

11
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udezwaaide haarklasuitenliep detrap oprichting

de receptie van de skischool. Eenmaal binnen

zag ze Callum en Debbie aan de balie staan met

Vernon, die een nieuwe privéles boekte. ‘Goede-" ze keek

naar de klok, ‘~“middag, meneer Hawkes. Heeft u genoten van
uw les?’

‘Het was machtig mooi, mevrouw Winters, machtig
mooi.” Hij klopte Callum op zijn schouder. ‘Callum hier heeft
me een grote rondleiding gegeven op de berg. Ik denk dat we
bijna elke afdeling in het skigebied hebben gehad.’

Grote rondleiding? Dat deed Jude denken aan Forbes’
zakelijk avontuur. ‘Meneer Hawkes, zou ik u een vraag
mogen stellen?’

‘Maar natuurlijk.’

‘Bent u ooit segways tegengekomen? Volgens mij worden
ze in Amerika vaak gebruikt voor rondleidingen en derge-
lijke.’

‘Inderdaad, ja, ik geloof van wel. Ik heb er zelf alleen nog
nooit op gereden.” Hij wreef met een vinger over zijn kin.
‘Overweegt u om hier ook zoiets op te zetten?’

12
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Jude wuifde met een hand. Tkzelf niet, een vriend. Ik
wilde alleen—’

Tk dacht dat segways hier verboden waren?’ onderbrak
Callum.

‘Verboden?’

Ja, ik weet zeker dat ik heb gehoord dat ze verboden zijn
op de weg; ze mogen alleen op privéterrein worden gebruikt.’

Vernon knikte langzaam. ‘Als ik me niet vergis, zijn ze in
Amerika ook in enkele staten verboden.’

‘O, dat is interessant, dank u.” Waarom dacht Forbes dan
een bedrijf te kunnen beginnen met segwaytours — vanuit
hun paardenwei? Wat zou hij van plan zijn?

DEBBIE SLOEG DE LESAGENDA DICHT EN SCHOOF DIE ONDER DE
toonbank door. Tijd om een lift naar huis te regelen. Ze keek op
naar de klok. Shit. Het was na drieén, wat betekende dat de
lessen voor vandaag waren afgelopen. Nu het zonnig is, zal de
rest nog wel lang vrij aan het skién zijn. Ze zuchtte en legde zich
erbij naar dat ze moest wachten.

Ze liep richting haar rugzak om haar boek te pakken en
liep daarbij langs het raam van de receptie, waar ze abrupt
stopte. Ben stond aan de andere kant van de parkeerplaats
met iemand te praten. Ze glimlachte bij zichzelf. Ben. Zelfs
zijn naam deed haar hart sneller kloppen.

De andere jongen draaide zich om. Ze herkende hem als
Neil, de marketingpersoon van de liefdadigheidsinstelling
voor de wedstrijdtraining waar Ben het steeds over had.
Ze begonnen over het parkeerterrein te lopen, terwijl ze
nog steeds in gesprek waren, en ze kon aan hun gezichts-
uitdrukkingen zien dat er gelachen werd en er grappen

werden verteld. Ze glimlachte. Fijn om te zien dat hij plezier
heeft.

13
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Toen ze in de buurt van de receptie kwamen, drukte Ben
op het knopje van zijn autosleutel en flitsten de lichten van
zijn oude Fiesta aan, die vlakbij geparkeerd stond. Hij opende
de bijrijdersdeur voor Neil en legde een hand op zijn rug,
terwijl hij hem de auto in begeleidde. Maar in plaats van in te
stappen, draaide Neil zich naar Ben toe, pakte hij zijn wang
vast en kuste hij hem teder.

Debbies mond viel open; ze was geschokt. Ze wankelde
enigszins en haar benen veranderden in pudding. Wat? Ze
liet zich achterovervallen op de dichtstbijzijnde stoel. Haar
vrolijke gedachten verdwenen en maakten plaats voor een
kakofonie van ongeloof. Ik — dit kan niet — ik moet het verkeerd
hebben gezien. Ze sprong weer op en was er zeker van dat ze
iets onschuldigs vast verkeerd had opgevat. Maar deze keer
zag ze Ben in de auto achteroverleunen en Neil kussen, die
inmiddels in de auto zat. Ze sloeg haar hand voor haar mond
en ging weer zitten. Nee!

Toen ze voetstappen op de houten treden hoorde stom-
melen, veegde ze snel de tranen uit haar ogen, pakte ze haar
rugzak en deed ze alsof ze haar boek zocht.

‘Hoi Debbie,’ zei Ben, terwijl hij naar binnen liep. Hij deed
zijn ski’s in het rek en liep naar de dichtstbijzijnde bank om
zijn schoenen uit te trekken.

‘Hoi,” antwoordde ze. Ze durfde het niet aan om hem aan
te kijken. Hij leek zich niet bewust van de trilling in haar
stem. In een mum van tijd had hij zijn sportschoenen alweer
aan en liep hij weer naar buiten.

Debbie keek uit het raam, terwijl ze Ben de doorgaande
weg op zag rijden met Neil op de passagiersstoel — op de plek
waar zij altijd zat. Vervolgens schoof ze haar stoel dichter
naar de tafel toe. Ze ging zitten, liet haar hoofd op haar armen
rusten en liet haar verdriet de overhand nemen.
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