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H O O F D S T U K  1

ZATERDAG 4 MAART 2006

SCHOTLAND

E
 

r juichte iemand vanuit de duisternis achter de 

schijnwerpers. Callum slikte en probeerde tever-

geefs zijn droge keel wat te smeren. Alsof hij door een 

archief kast stond te bladeren, zocht hij door zijn geheugen 

naar grappen, maar zijn hoofd was leeg.

‘Een Engelsman, een Ier en een Schot liepen een bar 

binnen,’ begon hij, maar hij stopte. Zelfs de slechtste grappen 

lieten hem in de steek.

‘Wat een lachertje!’ zei een stem vanaf een rij ergens 

achter aan.

Er schoot hem iets te binnen. ‘De barman keek naar 

hen en zei “Wat is dit? Een grap?”’ Hij stopte met praten en 

wachtte op gelach.

Het bleef stil.

‘Geef het op, kleine opdonder!’ Deze keer kwam het 

 geschreeuw van iemand achterin de zaal.

Callum schraapte zijn keel, schudde de gedachten uit zijn 

verleden, die ongevraagd door zijn hoofd waren geschoten, 

van zich af en wees toen naar de persoon die hem uit jouwde. 

‘Door dat soort opmerkingen ben ik ooit met comedy 
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begonnen.’ Hij gebaarde met zelfspot naar zijn kleine gestalte. 

‘Het was comedy of pantomime.’

De kritische opmerking deed hem aan nog iets anders 

denken. ‘Ik heb ooit auditie gedaan voor Sneeuwwitje.’ Hij 

trok een wenkbrauw op. ‘Maar ze vertelden me dat ze een 

meisje zochten voor die rol.’ Dat had een grinnik of twee tot 

gevolg. ‘Ik zei dat ik daar niet happy mee was. En ze vroegen 

aan me welke dwerg ik in plaats daarvan was!’

Hij was nu eindelijk op dreef. ‘Een andere keer, voordat 

ik überhaupt een woord had gezegd, vertelden ze me dat ik 

de rol van Roodkapje had gekregen,’ hij wees naar zijn rode 

haren, ‘en bedankten ze me dat ik verkleed was gekomen.’

Hij deed een stap naar de microfoon toe. ‘Ik zei: “O nee, 

ik ben niet verkleed”, waarna zei zeiden: “O jawel, dat ben je 

wel!”’ Daar werd hard om gelachen. ‘Weer een andere keer 

vroegen ze me of ik een snaarinstrument kon bespelen. Ik 

heb tegen ze gezegd dat ik dat niet kon, maar dat het me wel 

zou lukken als ze het voor zouden doen.’

Tien minuten later stond hij achter de coulissen te 

 luisteren naar het laatste beetje applaus, terwijl hij uit een 

flesje water dronk en met zijn andere hand het zweet van zijn 

voorhoofd veegde. Dat wil ik nooit meer meemaken.

De manager liep naar hem toe en gaf hem een klopje op 

zijn schouder. ‘Goed teruggekomen, jongen. Je hebt hen voor 

je gewonnen.’

Callum knikte. ‘Uiteindelijk wel.’ Met de nodige moeite.

De oudere man stopte zijn hand in zijn binnenzak en 

haalde er een dunne, bruine envelop uit. ‘Hier is jouw deel 

van de pot.’ Hij keek Callum aan van opzij. ‘Volgende week, 

zelfde plek en tijd?’

Er flitstEn koplampEn voorbij aan dE andErE kant van dE 
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snelweg, terwijl Callum richting het noorden reed. Hoewel 

de opzwepende muziek van Coldplay uit de speakers schalde, 

was het niet genoeg om zijn twijfels weg te nemen. Misschien 

moet ik mijn showbizzdromen maar gewoon opgeven. Ik heb het 

verknald. Ik was het helemaal kwijt. Voor een verwachtingsvol 

publiek staan met een brein vol watten zat voor zijn gevoel 

dicht tegen een hel op aarde aan. En het was iets wat hij 

nooit meer wilde meemaken. Zelfs een sneeuwstorm op de 

Highlander-helling was een peulenschil vergeleken met dát 

moment. 

Hij baalde zo van zichzelf dat hij zijn verdriet na de show 

niet eens wilde wegdrinken in de bar. Dat betekende wel 

dat hij nu nuchter was en meteen kon terugrijden richting 

White Cairns, waar hem een ander soort ontspanning stond 

te wachten.

Hij zocht naar zijn telefoon, die op de bijrijdersstoel lag, 

en drukte het scherm met zijn duim aan. Hij keek steeds van 

zijn scherm naar het wegdek, dat onder het schijnsel van zijn 

koplampen verdween, en tikte snel een berichtje: ‘Ben je thuis? 

Mag ik langskomen?’

Een paar minuten later ging zijn telefoon af. ‘Dat mag je 

zeker.’

Hij glimlachte in het donker. Kort en krachtig. Dat vond hij 

zo fijn aan haar.
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H O O F D S T U K  2

ZONDAG 5 MAART

F
 

orbes stem klonk aan de telefoon nog meer als 

een brigadegeneraal dan in het echt, dacht Jude.  

   Ze deed haar best om haar glimlach te onder    drukken, 

zodat die niet in haar stem terug te horen zou zijn. ‘Natuurlijk 

is dat in orde, maar je realiseert je wel dat ik nog geen  beslissing 

heb genomen, en je wellicht je tijd aan het  verspillen bent?’ 

Ze was zich bewust van Debbie op de achtergrond, die de 

fluitketel vulde en mokken tegen elkaar kletterde, terwijl het 

ongeduld van de uitvoerend manager door de telefoon heen 

te horen was. ‘Ja, dat snap ik, maar ik moet eerst met mijn 

advocaat overleggen. En aangezien het weekend is, zijn ze 

tot morgen gesloten.’ Dat leek hem wat te bedaren. ‘Oké, dan 

spreek ik je morgen.’ Debbie liep de receptie van de skischool 

uit op het moment dat Forbes ophing. Ze mompelde iets over 

melk halen.

Jude pakte de reserveringsagenda onder de toonbank 

vandaan en scande de boekingen. De enige naam die ze 

herkende, was die van de Amerikaan, Vernon, die Callum 

vorig weekend had geboekt voor een privéles en vandaag zou 

terugkomen voor een les in de late ochtend.
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Haar eigen naam stond onderaan bij een groep beginners 

die nog open stond. Gewoon een dag op kantoor. Ze glimlachte 

bij zichzelf. Het was ergens wel grappig hoe snel ze zich weer 

had aangepast aan de routine als skileraar, na zoveel jaar 

geen les meer te hebben gegeven. En de herontdekking van 

die vaardigheden moet ook haar zelfvertrouwen een boost 

hebben gegeven – er was namelijk een tijd dat ze nooit tegen 

iemand als Forbes had durven in te gaan. 

Bens binnenkomst zorgde ervoor dat ze op andere 

gedachten kwam. Hij kwam snel binnen en begroette haar 

vrolijk. Ze bestudeerde hem even. Hij lijkt anders vandaag. 

Misschien doet zijn relatie met Debbie hem wel goed.

Een minuut later kwam de mogelijke oorzaak van zijn 

vrolijke humeur terug met een pak melk. Ze liep met een 

lichte pas, waardoor de ernstige blessure van het skiën, die 

haar de laatste weken aan de kant had gehouden,, niet te zien 

was. Jude keek van de een naar de ander. Ja, misschien zijn ze 

inderdaad goed voor elkaar.

De deur zwaaide opnieuw open en deze keer kwam 

Callum binnenlopen. ‘Goedemorgen, kampeerders!’ zei hij, 

maar de openingszin miste zijn gebruikelijke verve.

Ze fronste. Wat zou hem dwarszitten? Ze kon er niet tegen 

als er iets met een van haar skileraren aan de hand was. Ze 

waren bijna drie maanden bij haar in dienst en ze voelde 

zich op de een of andere manier verantwoordelijk voor 

hen allemaal, alsof ze een roodborstje was met een nest vol 

kuikens. Nu Mike weg was, nam Callum de rol als hoofd-

instructeur waar en was hij nog belangrijker voor haar dan 

gewoonlijk.

‘Dank je!’ zei ze al glimlachend tegen Debbie, die haar 

een kop koffie gaf. Dankbaar nam ze een slok en keek weer 

naar Callum. Ze vroeg zich af waar hij zich zo depri om kon 

voelen. Maar plotseling viel alles op zijn plaats toen ze de blik 

op zijn gezicht zag op het moment dat hij van Debbie naar 
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Ben keek. O! Callum vindt Debbie leuk. Hoe heb ik dat niet eerder 

kunnen zien? Langzaam zette ze haar koffie neer. Arme jongen. 

Ze tuitte haar lippen. Misschien dat ik straks met hem kan praten 

als het weer wat rustiger is.

Callum ging op hEt houtEn bankjE zittEn, maaktE dE vEtErs 

van zijn schoenen los en keek stiekem naar Ben. Hoe kon hij 

haar dat aandoen? Het beeld van wat hij op de parkeerplaats 

had gezien nadat hij Linda had afgezet, stond op zijn netvlies 

gebrand. Het was als een van die gephotoshopte foto’s die je 

vanzelf als negatief ging zien als je er lang genoeg naar staarde.

Ben en Neil. Maar niet gewoon Ben en Neil. Een zoenende 

Ben en Neil.

Debbie zal er kapot van zijn. Hij zuchtte. Ze zag er zo blij uit 

vanochtend; ze glimlachte bij zichzelf toen ze een kop koffie 

naar Jude bracht. Aan de manier waarop ze haar lichaam 

stijf hield, was wel te zien dat ze nog steeds last had van haar 

blessure. Hoelang heeft ze die al – drie weken? De rib zou nu wel 

zo’n beetje genezen moeten zijn, maar uit ervaring wist hij 

dat ze er nog wel pijn aan zou kunnen hebben.

En het zou haar pijn doen – veel pijn zelfs  – als hij haar 

zou vertellen wat hij had gezien. Hij trok de kreukels uit 

zijn sokken en maakte zich klaar om zijn voeten in zijn ski-

schoenen te stoppen. Moet ik het haar vertellen?

Ze pakte haar koffie vast, hield de mok tegen haar onderlip 

– de lip die hem ertoe deed verlangen om haar een knuffel te 

geven en haar nooit meer los te laten – en ademde de geur in, 

terwijl haar ogen Ben door de kamer heen volgden.

Ben was zich natuurlijk niet bewust van deze stille aan-

bidding. In plaats daarvan bestudeerde hij de onderkant van 

zijn ski’s en haalde hij een blikje wax uit zijn rugzak. Hij lijkt 

me ook zo’n aardige kerel. 
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Terwijl Callum wat aan het klungelen was met het 

 verstellen van zijn skischoenen, keek hij achterom naar 

Debbie en schudde hij bijna onmerkbaar zijn hoofd. Hij 

 realiseerde zich dat hij ook een aardige kerel wilde zijn. Ik kan 

haar dat niet aandoen. Ze zou er kapot aan gaan. Misschien dat 

Ben wel doet wat goed is en het haar zelf vertelt.
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H O O F D S T U K  3

J
 

ude zwaaide haar klas uit en liep de trap op richting 

de receptie van de skischool. Eenmaal binnen  

    zag ze Callum en Debbie aan de balie staan met 

Vernon, die een nieuwe privéles boekte. ‘Goede–’ ze keek 

naar de klok, ‘–middag, meneer Hawkes. Heeft u genoten van 

uw les?’

‘Het was machtig mooi, mevrouw Winters, machtig 

mooi.’ Hij klopte Callum op zijn schouder. ‘Callum hier heeft 

me een grote rondleiding gegeven op de berg. Ik denk dat we 

bijna elke afdeling in het skigebied hebben gehad.’

Grote rondleiding? Dat deed Jude denken aan Forbes’ 

zakelijk avontuur. ‘Meneer Hawkes, zou ik u een vraag 

mogen stellen?’

‘Maar natuurlijk.’

‘Bent u ooit segways tegengekomen? Volgens mij worden 

ze in Amerika vaak gebruikt voor rondleidingen en derge-

lijke.’

‘Inderdaad, ja, ik geloof van wel. Ik heb er zelf alleen nog 

nooit op gereden.’ Hij wreef met een vinger over zijn kin. 

‘Overweegt u om hier ook zoiets op te zetten?’
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Jude wuifde met een hand. ‘Ikzelf niet, een vriend. Ik 

wilde alleen–’

‘Ik dacht dat segways hier verboden waren?’ onderbrak 

Callum.

‘Verboden?’

‘Ja, ik weet zeker dat ik heb gehoord dat ze verboden zijn 

op de weg; ze mogen alleen op privéterrein worden gebruikt.’

Vernon knikte langzaam. ‘Als ik me niet vergis, zijn ze in 

Amerika ook in enkele staten verboden.’

‘O, dat is interessant, dank u.’ Waarom dacht Forbes dan 

een bedrijf te kunnen beginnen met segwaytours – vanuit 

hún paardenwei? Wat zou hij van plan zijn?

dEbbiE sloEg dE lEsagEnda diCht En sChoof diE ondEr dE 

toonbank door. Tijd om een lift naar huis te regelen. Ze keek op 

naar de klok. Shit. Het was na drieën, wat betekende dat de 

lessen voor vandaag waren afgelopen. Nu het zonnig is, zal de 

rest nog wel lang vrij aan het skiën zijn. Ze zuchtte en legde zich 

erbij naar dat ze moest wachten.

Ze liep richting haar rugzak om haar boek te pakken en 

liep daarbij langs het raam van de receptie, waar ze abrupt 

stopte. Ben stond aan de andere kant van de parkeerplaats 

met iemand te praten. Ze glimlachte bij zichzelf. Ben. Zelfs 

zijn naam deed haar hart sneller kloppen.

De andere jongen draaide zich om. Ze herkende hem als 

Neil, de marketingpersoon van de liefdadigheidsinstelling 

voor de wedstrijdtraining waar Ben het steeds over had. 

Ze begonnen over het parkeerterrein te lopen, terwijl ze 

nog steeds in gesprek waren, en ze kon aan hun gezichts-

uitdrukkingen zien dat er gelachen werd en er grappen 

werden verteld. Ze glimlachte. Fijn om te zien dat hij plezier 

heeft.
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Toen ze in de buurt van de receptie kwamen, drukte Ben 

op het knopje van zijn autosleutel en flitsten de lichten van 

zijn oude Fiesta aan, die vlakbij geparkeerd stond. Hij opende 

de bijrijdersdeur voor Neil en legde een hand op zijn rug, 

terwijl hij hem de auto in begeleidde. Maar in plaats van in te 

stappen, draaide Neil zich naar Ben toe, pakte hij zijn wang 

vast en kuste hij hem teder.

Debbies mond viel open; ze was geschokt. Ze wankelde 

enigszins en haar benen veranderden in pudding. Wat? Ze 

liet zich achterovervallen op de dichtstbijzijnde stoel. Haar 

vrolijke gedachten verdwenen en maakten plaats voor een 

kakofonie van ongeloof. Ik – dit kan niet  – ik moet het verkeerd 

hebben gezien. Ze sprong weer op en was er zeker van dat ze 

iets onschuldigs vast verkeerd had opgevat. Maar deze keer 

zag ze Ben in de auto achteroverleunen en Neil kussen, die 

inmiddels in de auto zat. Ze sloeg haar hand voor haar mond 

en ging weer zitten. Nee!

Toen ze voetstappen op de houten treden hoorde stom-

melen, veegde ze snel de tranen uit haar ogen, pakte ze haar 

rugzak en deed ze alsof ze haar boek zocht.

‘Hoi Debbie,’ zei Ben, terwijl hij naar binnen liep. Hij deed 

zijn ski’s in het rek en liep naar de dichtstbijzijnde bank om 

zijn schoenen uit te trekken.

‘Hoi,’ antwoordde ze. Ze durfde het niet aan om hem aan 

te kijken. Hij leek zich niet bewust van de trilling in haar 

stem. In een mum van tijd had hij zijn sportschoenen alweer 

aan en liep hij weer naar buiten.

Debbie keek uit het raam, terwijl ze Ben de doorgaande 

weg op zag rijden met Neil op de passagiersstoel – op de plek 

waar zij altijd zat. Vervolgens schoof ze haar stoel dichter 

naar de tafel toe. Ze ging zitten, liet haar hoofd op haar armen 

rusten en liet haar verdriet de overhand nemen.
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