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‘Ik wil de prins zijn.’ 

‘Dat kan niet, jij bent een meisje.’ 

‘Als ik een broek draag en mijn haar afknip, ben ik de prins. Jij 

doet de prinsessenjurk aan en we plakken mijn haar op jouw hoofd. 

Dan ben jij de prinses.’ 

 

 

Het is al donker wanneer ik de Ruige Buurt bereik. Zoals altijd houd 

ik mijn adem in om niet meteen verstikt te worden door een 

onzichtbare muur van verschaald bier, wiet, sigarettenrook en urine. 

De klinkerstenen zien er net zo onfris uit als de mensen die deze 

buurt als hun werkterrein beschouwen. Hoeren, zowel mannelijk als 

vrouwelijk, dringen zich op aan een ieder met een beetje geld op zak. 

Drugsverslaafden bedelen om geld of drugs, als ze überhaupt nog de 

kracht hebben om op te staan, want de meesten zitten met een 

zombie-achtige blik in een hoekje of proberen onzichtbare roze 

vogels uit de lucht te graaien. Pooiers bekijken de vrouwen die het 

aandurven hier te komen en beloven ze gouden bergen wanneer ze 

op hun aanbod ingaan.  

Maar het geweld is het ergste. Er klinkt altijd gegil, zelfs boven 

de dreunende muziek uit. In een huis, in een bar of op straat. Bijna 

iedere avond is er wel ergens ruzie of wordt er iemand halfdood 

geschopt. De politie heeft ze al zo vaak weggestuurd, maar ze komen 

altijd terug. En anders zijn er wel anderen die hun plaats innemen. 

Uiteindelijk heeft men er een soort van gedoogzone van gemaakt, 

een godvergeten plek waar wetten en regels niet gelden en waar 

niemand zich druk maakt om een ander. Een plek waar corrupte 

agenten nog erger zijn dan de lijfwachten van drugsdealers. Survival 

of the fittest is nergens zo van toepassing als hier. Overdag is dit al 

een helse plek, maar ’s avonds zou geen enkel meisje zich hier 

moeten vertonen.  
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Toch doe ik dat wel, iedere dag. Het huis waarin ik woon, ligt 

eenzaam en afgelegen op een heuvel en de kortste weg loopt dwars 

door deze buurt.  

Met een zucht duw ik een man en vrouw aan de kant die zich 

tegen me aan vleien. Ik zet nauwelijks kracht, maar toch vallen ze 

struikelend achterover, vloekend en tierend tegen niemand in het 

bijzonder. Een eindje verderop staat een man met een flinke snor en 

slordig rood haar een sigaret te draaien. Er ligt een geamuseerde 

uitdrukking op zijn gezicht als hij naar het tweetal toeloopt en ze 

overeind helpt. ‘Hier.’ Hij drukt een briefje van tien in handen van 

de vrouw. ‘Ga ergens anders iemand lastig vallen, maar laat dit kind 

met rust.’ De vrouw staart de man even aan, maar propt dan resoluut 

het geld in haar beha en trekt de man aan de restanten van zijn T-

shirt mee de straat uit. De man met de snor schudt zijn hoofd. ‘Het 

houdt ook nooit op,’ zegt hij terwijl hij ze nakijkt.  

Met mijn armen over elkaar geslagen leun ik met mijn rug en een 

voet tegen een muur. ‘Dat hoefde je niet te doen, Luke. Ik kan voor 

mezelf zorgen.’ 

Luke neemt grinnikend een trek van zijn sigaret en blaast een 

wolk rook in mijn gezicht. Het stinkt, maar ik weiger mijn hoofd af 

te wenden. In deze buurt mag je geen zwakte tonen, niet wanneer er 

zoveel mensen stiekem toekijken vanachter hun scheef opgehangen 

gordijntjes. ‘Je had nog iets van me tegoed. We staan quitte.’ 

Geïrriteerd rol ik met mijn ogen. ‘Ik heb je al gezegd dat ik er 

niets voor terug wil. Maar als je het echt niet laten kunt, doe het dan 

tenminste wanneer ik het écht nodig heb, stomkop.’ 

Luke laat zijn peuk op de grond vallen en trapt hem uit met zijn 

voet. Grijnzend laat hij zijn roofdierblik over mijn lichaam gaan. ‘Je 

bent een mooie vrouw geworden, Davina. Ik probeer er alleen maar 

voor te zorgen dat dat zo blijft.’ 

Afkeurend trek ik mijn bovenlip op. ‘Er zijn dingen die 

belangrijker zijn dan schoonheid.’ 

‘Zegt het meisje dat iedere vent kan krijgen.’ Luke draait zich 

om, precies op het moment dat er een achterdeur opengaat van de 

kroeg die in de volksmond de ‘Bar des Doods’ wordt genoemd, 

omdat er een keer een bendelid is neergeschoten. Gillend en met 

paniekerige ogen stormt een meisje van ongeveer mijn leeftijd naar 

buiten. Ze is op blote voeten en haar jurk is aan de voorkant 
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gescheurd. Er loopt een bloedspoor van haar voorhoofd naar het 

puntje van haar neus. Ze struikelt over de ongelijke klinkers en valt 

voorover op haar knieën. Achter haar doemt een kolossale man op 

die haar aan haar haren weer rechtop trekt. Het meisje gilt het uit van 

pijn. 

Ik herken haar. Cora Maassen is de knapste meid van de klas. 

Verbaasd vraag ik me af wat ze in vredesnaam te zoeken had in de 

Bar des Doods. Ze mag dan een aanstelster en een vriendin van de 

verschrikkelijkste zus aller tijden zijn, maar dat betekent niet dat 

iedereen zomaar met haar mag doen wat ze willen. 

Woede welt in me op. Ze is het zoveelste slachtoffer van het 

bestuur van de stad, dat zijn ogen sluit voor alles wat hier gebeurt. 

‘Laat haar met rust!’ Met grote stappen been ik op de grote man af. 

Voor hij beseft wat er gebeurt, raak ik hem met een goed gemikte 

trap tegen zijn knieholtes en zakt hij neer op de stenen. Hij probeert 

nog terug te vechten, maar hij is te lomp en te dik, en zijn bewe-

gingen zijn traag, dus ik kan hem moeiteloos afweren. Een vuistslag 

tegen zijn kaak en neus doen de rest en laten hem bewegingsloos 

neerploffen op de grond.  

Intussen ondersteunt Luke Cora, die met grote ogen naar het 

kolossale lichaam van de man kijkt. Ik veeg mijn handen af aan mijn 

spijkerbroek en loop dan langzaam naar Cora toe. ‘Heeft hij aan je 

gezeten?’  

Cora schudt haar hoofd. ‘N-nee. Hij niet. Ik begrijp het niet. 

Leroy was zo lief, zo aardig. En toen…’ Vol afschuw laat ze haar 

gezicht in haar handen vallen. ‘Toen moest ik mee naar deze… deze 

plek en hij… Het is mijn eigen s-schuld. Ik w-wilde zo graag dat hij 

me leuk vond…’ 

Luke en ik wisselen een blik. Loverboys.  

‘Meisje, luister goed,’ zegt Luke, die Cora’s handen voor haar 

gezicht weghaalt. ‘Het is niet jouw schuld. Dat is het nooit. Niemand 

mag ongevraagd aan je zitten. Niemand.’  

Cora knikt, maar ik weet niet of Lukes woorden tot haar door-

dringen. Ik weet niet eens of ze wel beseft wat er had kunnen 

gebeuren. ‘Je moet hier niet meer komen, Cora. Te gevaarlijk.’ 

Het is net alsof ze me op dat moment pas opmerkt, want ze zet 

grote ogen op. ‘Jij…’ 
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Ik rol met mijn ogen en glimlach flauwtjes naar haar. ‘Welkom 

in mijn wereld.’  

Cora kijkt van mij naar Luke en terug en lijkt iets te willen 

zeggen, maar opeens worden haar ogen nog groter en begint ze te 

gillen. En op het moment dat ik het koude staal tegen mijn keel voel, 

besef ik waarom. Een moment van onoplettendheid, op een moment 

dat ik het me niet kon veroorloven. Het maakt maar weer eens 

duidelijk dat je hier nooit veilig bent. 

‘Ongedierte gaat ook nooit dood, hè,’ sneert een kille stem in 

mijn oor. ‘Weet je wel hoeveel me dit geintje van je kost?’ 

‘Ik heb zo’n donkerbruin vermoeden dat je me dat tot op de cent 

nauwkeurig gaat vertellen.’ Ik probeer zo stil mogelijk te blijven 

staan. Het mes dat tegen mijn keel gehouden wordt is scherp en de 

man die het gebruikt, is een van de ergste criminelen die hier 

rondloopt. Brute Boris kan met een enkele armbeweging een einde 

aan mijn leven maken.  

‘Vijfhonderdnegentig geweldig mooie euro’s heb jij me 

vanavond door de neus geboord, stomme bitch. Alleen maar omdat 

je het niet kon laten je neus in andermans zaken te steken.’ 

Ik snuif. ‘Als jij nou eens ophoudt met onschuldige meisjes te 

betrekken bij jouw zaken, dan hoef ik mijn neus er ook niet in te 

steken.’ 

‘Kop dicht.’ Hij zet het mes strakker op mijn keel, waardoor mijn 

hart harder begint te bonzen. Verdorie, waar blijft Luke wanneer je 

hem nodig hebt? Ik wil niet bang zijn, geen zwakte tonen, maar mijn 

lichaam verraadt me. Ik wil niet sterven in deze ranzige buurt. Maar 

ik kan ook anderen niet aan hun lot overlaten. Toen ik voor het eerst 

een meisje van een uitzichtloze toekomst redde, wist ik dat ik nooit 

zoals mijn zussen zou zijn, die in auto’s met kogelvrije ramen en met 

hun blik op oneindig alle ellende voorbij rijden alsof het niet bestaat.  

Opeens verdwijnt het gewicht achter me en valt het mes 

kletterend op de grond. Er klinkt een gesmoorde kreet en daarna een 

doffe dreun. Als de bliksem draai ik me om. Boris ligt op de grond, 

totaal van de wereld. Luke torent boven hem uit, terwijl hij met een 

dramatisch gebaar een injectiespuit opbergt in de binnenzak van zijn 

leren jas.  

Cora kiest eieren voor haar geld en gaat er na een laatste 

geschokte blik eindelijk vandoor. Hopelijk vertelt ze aan iedereen op 
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school hoe gevaarlijk loverboys als Leroy zijn en trapt niemand meer 

in hun mooie praatjes.  

Ik staar naar de man op de grond. ‘Wat heb je met hem gedaan?’  

Luke steekt een nieuwe sigaret op en blaast cirkels van rook uit. 

‘Niets wat hij niet verdiend heeft.’ 

‘Is hij dood?’ 

‘Alleen bewusteloos.’ 

Opgelucht merk ik op dat de man inderdaad nog ademhaalt. ‘Wat 

heb je hem gegeven?’ 

Luke geeft geen antwoord, maar duwt me zachtjes naar het einde 

van de straat. ‘Dit is geen plek voor jou, Davina. Wees slim en neem 

een voorbeeld aan je zussen. Ik zal er niet altijd zijn om je te redden.’ 

‘Dit is de kortste weg naar huis, dat weet je.’ 

‘Het scheelt hooguit een kwartier als je omloopt.’  

‘Tijd is geld, dat hoef ik jou niet te vertellen.’ Met een schuin oog 

kijk ik op naar het grote, witte huis dat pronkend bovenop de heuvel 

staat. Ik ben te laat, voor de zoveelste avond op rij. Ik weet dat het te 

gek voor woorden is om deze buurt te verkiezen boven mijn veilige 

kamertje in dat huis. Maar hier word ik gewaardeerd, hier ben ik 

nodig. Hier kan ik het verschil maken.  

Een schaduw valt over Lukes gezicht als hij mijn handen 

vastpakt. ‘Als je thuis maar half zo dapper durft te zijn als hier, dan 

schijten ze van angst in hun dure broeken. Kies voor jezelf. Nu het 

nog kan.’ 

‘Zegt de grootste egoïst van het noordelijk halfrond.’ 

Ik verwacht dat Luke gaat lachen, maar hij blijft serieus. ‘Er zijn 

andere manieren om ze te redden. Als iemand het kan, ben jij het.’ 
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‘Lachen, Fientje. Zeg eens ‘cheeeeeeeese’!’ 

‘Hoe kan ik nou lachen als je straks aan de andere kant van de 

wereld woont? Weet je wel hoe ver Vancouver vliegen is?’ 

‘Maar je lacht zo mooi. Ik wil jouw foto boven mijn bed hangen, 

zodat ik me daar niet zo alleen voel. Weet je wat? We maken er ook 

eentje van mij. Dan doe ik die stomme prinsessenjurk aan voor de 

foto, zodat je ook om mij kunt lachen als je je verdrietig voelt.’ 

‘Dat is een goed idee. Maar ik ga je zo erg missen, Ollie. Beloof 

je dat je me zult schrijven en bellen?’ 

‘Beloofd. En wil je dan nu alsjeblieft ‘cheeeeeeese’ zeggen?’ 

 

Zoals altijd wanneer ik te laat ben, heeft de rest van het gezin al 

gegeten. De lege pizzadozen met her en der nog wat restjes ontsieren 

het mooie glimmende kookeiland van de buitensporig grote keuken 

die Magda ooit van mijn vader heeft gekregen, maar slechts spo-

radisch gebruikt.  

Zo gaat het altijd. Wanneer ik er niet ben om te koken, laten ze 

iets bezorgen en maken ze zich niet druk om het feit dat ik misschien 

ook wel iets wil eten. Dus smeer ik wat boterhammen en neem ze 

mee naar boven. Ik laat het gesneer van Victoria en Bodyl langs me 

heen glijden. Na jaren van getreiter en pesterijen heb ik een dikke 

huid gekweekt en een muur van gewapend beton om mijn hart 

gebouwd.  

Maar daar komt verandering in wanneer ik op mijn laptop het 

nieuws aanklik en een paar vertrouwde donkerbruine ogen me vanaf 

het scherm aanstaren.  

Ollie. 

Jarenlang heb ik gewenst, gehoopt en gebeden dat hij terugkwam, 

maar dat gebeurde niet. Zijn vader bleek een slimme zakenman en 

bouwde in Canada een heel imperium op. En als kind had Ollie 

natuurlijk weinig in te brengen. We schreven en belden veel, maar 

dat is niet hetzelfde als iemand in het echt zien. Op een gegeven 

moment verbrak hij het contact en dat vond ik heel moeilijk. Het 
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voelde alsof hij me ingeruild had voor iemand anders. Alsof ik 

vergeten werd en niet genoeg waard was om in zijn herinnering te 

blijven. 

En nu duikt hij na zeven lange jaren plotseling op. Naast zijn 

vader, die een miljoenenbedrijf overneemt in dezelfde godvergeten 

stad als waar ik al mijn hele leven woon. Waar Ollie vroeger 

woonde. Ollies gezicht is tegenwoordig vierkant in plaats van rond 

en zijn schouders zijn een stuk breder. Toch hangen ze nog steeds 

een beetje, net als toen. Alsof het gewicht van de hele wereld erop 

rust. Ook torent hij inmiddels boven zijn vader uit. Een heel verschil 

met vroeger, toen hij een halve kop kleiner was dan ik.  

Zijn blik hakt dwars door het scherm heen een gat in mijn muur. 

Even is het alsof ik weer een meisje van tien ben dat afscheid moest 

nemen van de enige vriend die ze ooit had gehad. Even is het alsof 

de tijd heeft stilgestaan en ik niet iedereen ben verloren die me lief 

was. Maar dan haakt een mooi meisje haar arm in die van hem en 

ben ik in een klap terug in het nu. Ik mag niet blijven hangen in het 

verleden, daar help ik niemand mee. Vooral mezelf niet. Die muur 

moet weer worden opgebouwd, en snel ook.  

Dus klap ik mijn laptop dicht en doe wat ik altijd deed als ik aan 

Ollie dacht, of aan mijn ouders: sporten. Het is tegelijk een zegen en 

een vloek om in zo’n grote villa te wonen, maar het voordeel ervan 

is dat de kelder ingericht is als een kleine sportschool. Wanneer 

nodig loop ik hard op de loopband, sla en trap ik tegen de bokszak 

en sleur ik net zo lang met gewichten tot ik niets anders meer voel 

dan brandende spieren en rauwe longen. Maar hoeveel pijn mijn lijf 

ook doet na intensief sporten, het is minder pijnlijk dan de her-

inneringen die zich ongevraagd aan me opdringen.  

  

‘Daviiiiiinaaaa!’ Victoria’s stem dringt dwars door mijn heer-

lijke, gedachtenloze bubbel heen. Ik lig net een beetje bij te komen 

op een bankje als ze voor me opdoemt in al haar vrouwelijke glorie. 

Ze heeft een jurk aan die zo strak is, dat ik me afvraag of ze nog wel 

in staat is te ademen. Maar aangezien ze nog steeds kan schreeuwen, 

neem ik aan dat het zo is. Helaas.  

Ze gaat op een toestel zitten en pulkt wat aan haar lange roze 

nagels. ‘Jij had vroeger toch een buurjongen waar je veel mee 

optrok?’ 
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Mijn lichaam verkilt meteen, waarop ik net doe alsof ik met een 

serie buikspieroefeningen bezig ben. Alles om maar bezig te blijven 

en niet te hoeven denken aan die vriendelijke ogen. Aan de laatste 

persoon die me echt aan het lachen maakte.  

‘Als je me een nieuwtje wilt vertellen, moet je voortaan eerder 

zijn, want ik weet het al.’ 

Victoria trekt haar perfecte wenkbrauwen op en gaat staan. ‘Oké,’ 

zegt ze op zeurderige toon, ‘dan weet je vast ook dat er een feest 

wordt georganiseerd ter ere van de opening van de nieuwe ves-

tiging.’ Ze bekijkt zichzelf uitvoerig in de spiegel, wachtend tot haar 

woorden indalen en een reactie van mij uitlokken. Haar spiegelbeeld 

geeft me een gemeen glimlachje en een knipoog, waarna ze zich 

weer omdraait en dramatisch met haar handen zwaait. ‘Het gerucht 

gaat,’ vervolgt ze op geheimzinnige toon, ‘dat Oliviers relatie met 

die Canadese Caithlynn over is. En wie kan hem nou beter troosten 

dan het mooiste en populairste meisje van de school? Ik bedoel, heb 

je gezien hoe knap hij is geworden?’ 

Ondanks de oefeningen draaien mijn hersenen overuren. Caith-

lynn? Een feest? Hier in de stad? Waarom weet Victoria meer over 

Ollie dan ik?  

Het antwoord komt meteen: na de contactbreuk heb ik alles 

geblokkeerd wat met hem te maken had. Zelfs social media heb ik 

uit zelfbescherming al die jaren gemeden.  

‘Doe vooral wat je niet laten kunt,’ zeg ik met opeengeklemde 

kiezen. ‘En laat mij met rust, zodat ik mijn oefeningen kan afmaken.’ 

Victoria grinnikt nog wat, maar beseft dan dat het niet lukt me op 

de kast te jagen. Daar is na al die jaren veel meer voor nodig. Mijn 

muur mag dan scheuren vertonen, mijn olifantenhuid is nog steeds 

intact. ‘Toch jammer dat jij niet uitgenodigd bent voor dat feest,’ 

zegt ze voordat ze de deur achter zich dichttrekt. ‘Je zou een mooie 

kapstok zijn geweest.’ 
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‘Maar papa, Magda houdt niet van me. En mijn nieuwe zussen ook 

niet.’ 

‘Ze doen hun best, meisje. We moeten gewoon een beetje aan 

elkaar wennen, dat is alles. Geef het wat tijd, dan komt alles goed.’ 

‘Denk je echt dat ze van me gaan houden, zoals jij dat doet? Zoals 

mama dat deed?’ 

‘Hoe kunnen ze nou niet van je houden? Laat je zorgen los, 

Davina. Je zult zien dat het allemaal wel meevalt.’ 

 

Tot mijn schrik zie ik Ollie de volgende dag op school. Hij is een 

jaar ouder dan ik, dus ik was niet voorbereid op het feit dat ik hem 

tegen het lijf zou lopen. En nu… Nu sta ik tegenover een Ollie die 

niet meer mijn Ollie is, maar toch ook weer wel. Het is verwarrend.  

‘Fientje!’ roept hij uit, terwijl hij me van top tot teen bekijkt. 

‘Fientje, ben jij het echt? Je bent… groot geworden.’ Een voor-

zichtige glimlach verschijnt op zijn lippen, die versterkt wordt door 

de pretlichtjes in zijn ogen.  

Net als vroeger. 

Toch voelt het anders. We zijn geen kinderen meer. De onschuld 

is al lang geleden uit mij verdwenen, vanaf het moment dat ik voor 

het eerst voet zette in de Ruige Buurt.  

‘Ollie…’ Shit, ik heb die naam al heel lang niet meer hardop 

gezegd. Het voelt… raar. ‘Dus je bent terug.’ 

Hij knikt. ‘Ik ben terug. Ik heb je gemist, Davina.’ 

Dit kan ik niet aan. Het is zo onwerkelijk dat de slungelige jongen 

die ik voor het laatst zag als kind, nu een knappe achttienjarige tiener 

is die de meisjes voor het uitzoeken heeft.  

‘Vier!’ Twee jongens die ik herken als Anton en Nout slaan Ollie 

op zijn schouders. Als ze mij in het oog krijgen, beginnen ze te lach-

en. ‘Heb je zelfmoordneigingen of zo? Die meid ramt je zo het 

ziekenhuis in met haar ijzeren vuisten. Ik zou maar bij haar uit de 

buurt blijven als ik jou was.’ Nout trekt hem aan zijn shirt naar 

achteren, maar Ollie blijft staan. Hij kijkt me ongelovig aan. 
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Zuchtend schud ik mijn hoofd. Het is maar een keer gebeurd dat 

ik iemand in elkaar sloeg, en dat was nadat de betreffende jongen 

een ander meisje dwong dingen te doen die ze niet wilde doen. 

Gewoonlijk is de boksbal de enige die klappen te verduren krijgt. 

Maar verhalen doen snel de ronde en worden met de dag grootser, 

angstaanjagender en gekker.  

Even neem ik de tijd om Ollies gezicht te bewonderen. De 

vierkante kaken, de lichte blos op zijn wangen, de sproetjes op zijn 

neus. Zijn ogen… ‘Ieder verhaal heeft twee kanten. Beetje jammer 

dat niemand hier de moeite neemt ze allebei te horen.’ 

Ollie knijpt zijn ogen samen en negeert de twee jongens die 

achter zijn rug om obscene gebaren maken. In zijn blik dansen 

vragen rond, maar die ga ik nu niet beantwoorden. No way.  

‘Waarom noemen ze je eigenlijk ‘Vier’?’ Dat is echt een stomme 

afkorting van zijn naam. ‘Ollie’ klinkt veel leuker.  

Hij haalt zijn schouders op. ‘Grapje van de trainer. Hij heeft me 

dat rugnummer gegeven. Ik speel in het schoolelftal.’ 

‘Voetbal? Ik wist niet dat je dat kon.’ 

‘Je weet wel meer dingen niet van mij.’ Ik deins achteruit na die 

woorden. Het klinkt verwijtend, alsof ik degene ben die het contact 

heeft verbroken. Maar Ollie zucht. ‘Oké, dat kwam er anders uit dan 

ik bedoel. Ik blijk goed te zijn in balsporten. In Vancouver zat ik in 

het lacrosse-team. Lacrosse speel je met een bal in een netje en…’ 

‘Ik weet wat lacrosse is,’ onderbreek ik hem.  

Zijn wenkbrauwen schieten omhoog. Ze zijn dikker en zwarter 

geworden in de loop der jaren. ‘Dan ben je de eerste. De rest heeft 

geen flauw idee waar ik het over heb.’ 

‘Vier, ga je mee? We komen te laat voor de training.’ Anton haalt 

opzichtig een hand door zijn witblonde haar. 

Ollie is zo te zien niet van plan met ze mee te gaan. In ieder geval 

niet voordat hij nog een spervuur van vragen op me afgestuurd heeft. 

En dat mag ik niet laten gebeuren, dus doe ik een paar stappen 

achteruit. ‘Ze hebben gelijk. Je mag niet te laat komen op je eerste 

training. Succes, Ollie.’ Dan ren ik zo snel ik kan weg, de school uit.  
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‘Niet boos zijn, meisje. Dit soort dingen gebeuren. Doodgaan hoort 

bij het leven. Het gebeurt alleen wat eerder dan ik had gedacht.’ 

‘Het leven is zo oneerlijk, papa. Het pakt alle goede dingen van 

me af. Eerst mama, toen Ollie en nu jij. Als jij doodgaat, ben ik 

helemaal alleen.’ 

‘Je bent niet alleen. Magda zal voor je zorgen. Je bent sterker 

dan je denkt, Davina. Toen je leerde lopen, had je mijn hand niet 

nodig. Toen je leerde fietsen, mocht ik je niet duwen. En toen je 

moeilijke woorden leerde, mocht ik je niet verbeteren. Daarom 

vertrouw ik erop dat je je wel redt, ook als ik er niet meer ben. Beloof 

me alleen één ding.’ 

‘Wat dan, papa?’ 

‘Je hebt een goed hart. Beloof me dat je anderen behandelt zoals 

je zelf behandeld wilt worden.’ 

‘Dat begrijp ik niet helemaal.’ 

‘Dat komt wel, lief meisje van me. Dat komt nog wel.’ 

   

‘Verdomme, Davina, was ik gisteren niet duidelijk genoeg? Je moet 

hier niet meer komen. Het wordt hier met de dag onveiliger.’ Luke 

loopt met ferme passen heen en weer en neemt een driftige haal van 

zijn sigaret.  

Ik haal mijn schouders op en kijk rond of ik Brute Boris ergens 

zie.  

Luke wijst met zijn linkerhand vluchtig naar de ingang van de 

Bar des Doods. ‘Toen hij bijkwam, strompelde hij naar binnen. Die 

klootzak leeft dus nog, mocht je je dat soms afvragen.’ 

‘Mooi. Dan word jij in ieder geval niet aangeklaagd voor moord.’ 

Grijnzend blaast hij een wolk rook uit via zijn neusgaten. ‘Dus je 

vindt het niet erg als hij doodgaat, maar wel als ik daarvoor zorg? 

Waar is het meisje gebleven dat geloofde dat er in ieder mens nog 

iets goeds schuilt?’ 

‘Dat meisje is verdwenen op de dag dat mijn vader overleed.’ 

Hoe mooi mijn vaders laatste woorden ook waren, hij had er geen 
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idee van hoe verknipt het leven in deze stad is. Hij had geen idee 

waar mijn stiefmoeder toe in staat was. Fysieke mishandeling, daar 

had ik misschien nog mee kunnen leven. Maar dat deed ze niet, 

omdat ik al snel veel sterker werd dan zij. Nee, in plaats daarvan 

besloot ze me mentaal de grond in te trappen. Ze vertelde dat mijn 

vader nooit van me heeft gehouden, dat hij liever had gehad dat 

Victoria en Bodyl zijn dochters waren. En toen ze klaar was met me 

behandelen als een voetveeg, besloot ze me te negeren. Op zich was 

het een verbetering, maar na een tijdje wordt het best vervelend als 

iemand constant doet alsof je niet bestaat.  

Natuurlijk geloof ik haar leugens niet. Ik weet dat mijn vader van 

me hield. Waarom ze zo doet, weet ik niet. Ik weet alleen dat ik, 

zodra ik achttien word, mijn spullen pak en nooit meer terugkom. 

Tenminste, dat was het plan. Vóórdat Ollie opeens weer voor mijn 

neus stond. 

Luke bevrijdt me van de gedachte aan Ollie door mijn kin vast te 

pakken. ‘Dat willen ze je laten geloven, maar we weten allebei dat 

dat niet waar is.’ Zijn donkergroene ogen boren zich in de mijne. 

Niet zoals een jongen dat doet voordat hij een meisje kust, maar meer 

zoals een vader zijn dochter toespreekt. ‘Jij zag iets in mij waarvan 

ik dacht dat het voor altijd verloren was. Jij hebt me gered. Jij zag 

iets goeds waar alle anderen alleen maar slechte dingen zagen.’  

‘Dat was anders,’ mompel ik. ‘Je stal eten omdat je botten 

uitstaken van de honger. Dat is geen slechtheid, dat is overleven.’  

‘Anderen zouden niet hebben gedaan wat jij deed. Daar was 

moed voor nodig.’ Luke dwingt me hem opnieuw aan te kijken. ‘En 

daar ben ik je nog steeds dankbaar voor. Maar ik denk dat het tijd is 

dat je eens aan jezelf gaat denken.’ Zijn ogen beginnen te glinsteren. 

‘Ik heb namelijk gehoord dat Olivier van Eijkensteyn terug is. En dat 

hij een verrekt knappe gast is geworden. Als ik jou was, lieve 

Davina, had ik allang in zijn sterke armen gelegen in plaats van de 

heldin te spelen in een oorlog die je toch niet kunt winnen.’ 

 

’s Avonds haal ik de foto van een elfjarige Ollie tevoorschijn. Het is 

de foto die hij me gaf voordat hij wegging en die ik als een 

knuffelbeer tegen me aan gedrukt hield telkens wanneer ik probeerde 

te slapen. Hij had een bloedhekel aan die prinsessenjurk, maar hij 

trok hem wel aan. Voor mij. Ik denk aan ons gesprek in de gang 
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vanmiddag, aan de blik in zijn ogen toen hij zei dat ik wel meer 

dingen niet van hem weet. Als hij graag had gewild dat ik het wist, 

had hij het me toch gewoon kunnen vertellen? Hij is degene die 

gestopt is met schrijven en bellen.  

Een klop op mijn slaapkamerdeur laat me opschrikken uit mijn 

gedachten. ‘Daviiiiinaaaa! Ben je daar?’ 

Zuchtend leg ik de foto terug in het houten kistje met gouden 

krullen dat nog van mijn vader is geweest. Dit keer is het niet 

Victoria, maar Bodyl. Het verschil is bijna niet te horen, maar de 

intonatie is net even anders. Inmiddels weet ik ze haarfijn van elkaar 

te onderscheiden. 

‘Wat wil je, Bodyl?’ 

Bodyl, met haar eeuwige zwarte vlechten aan weerszijden van 

haar hoofd, drentelt de kamer binnen. Ze is gekleed in een 

spijkerbroek en een capuchontrui, haar favoriete outfit. In tegen-

stelling tot haar zus houdt ze niet zo van uiterlijk vertoon. Vooral 

niet als het gaat om jurken waar je nauwelijks in kunt ademen. Bodyl 

is sportief en was in het verleden af en toe een handig trainings-

maatje, maar dat is al een hele tijd geleden. Ik vermoed dat Victoria 

haar lange nagels in haar zusje heeft gezet en haar ervan heeft weten 

te overtuigen dat de wereld er zonder mij een stuk leuker uitziet.  

Ze zakt neer op de rand van mijn bed en doet tevergeefs een graai 

naar het kistje. ‘We eten bij de Thai in de stad voordat we naar die 

opening gaan. Regel jij zelf iets?’ 

Ik snuif spottend. ‘Alsof het jullie ook maar iets kan schelen of 

ik iets eet of niet.’ 

Bodyl zucht. ‘Ik moest van moeder zeggen dat je onder geen 

beding dit huis mag verlaten vanavond.’ 

Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘Hoezo is ze opeens bezorgd om 

mijn welzijn?’ 

‘Dat is ze niet, dat weet je best.’ Ze aarzelt even en speelt onrustig 

met de koordjes van haar trui, maar dan lijkt ze een besluit te nemen. 

‘Ach, ik kan het je net zo goed vertellen. Vic gaat vanavond proberen 

Olivier voor zich te winnen en moeder wil niet dat je roet in het eten 

gooit. Ze weet van jullie verleden en… nou ja, dat zegt genoeg, 

toch?’ 

Ik rol met mijn ogen. ‘Denkt ze nou echt dat ik… We waren 

vríenden, Bodyl. Kinderen.’ 
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‘Ja, toen. Nu niet meer. Ik heb jullie vanmiddag gezien op school. 

Er is iets tussen jullie en dat heeft niets te maken met vriendschap. 

Het is meer dan dat.’ 

‘Niet van mijn kant.’ Wantrouwig strek ik mijn armen boven mijn 

hoofd en leun tegen het hoofdeinde van mijn bed. ‘Waarom vertel je 

me dit?’ 

Bodyl kijkt me een ogenblik aandachtig aan. Ze blaast een 

kauwgombel en laat hem knappen. ‘Omdat ik wil dat je stiekem wél 

naar dat feest gaat. Mijn zus mag hem niet krijgen, ze verdient hem 

niet.’ 

Verward staar ik haar aan. ‘Wat?’ 

Bodyl staat op en loopt naar de deur. Als ze zich omdraait, zijn 

haar wangen rood en haar vuisten gebald. ‘Ze heeft tot drie keer toe 

mijn vriendje afgepakt. Ik ga ervoor zorgen dat ze helemaal nooit 

meer krijgt wat ze wil. En daarvoor doe ik alles. Zelfs als dat 

betekent dat ik moet samenwerken met jou.’ Ze trekt een vies 

gezicht, maar voordat ik überhaupt de kans krijg te reageren, knalt 

ze de deur al achter zich dicht. Ik ben te verbaasd om haar nog iets 

lelijks na te roepen. 
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‘Davina, liefje, met huilen krijg je je vader niet terug. Het enige wat 

het je oplevert zijn rode ogen, dus doe in godsnaam iets aan dat 

gezicht van je en trek je beste jurk aan. Zo kun je je toch niet 

buitenshuis vertonen?’ 

‘Maar Magda…’ 

‘Ik wil het niet horen. Nu niet en nooit niet. John is dood, dus we 

zullen het met ons viertjes moeten zien te rooien. En ik heb een 

reputatie hoog te houden in de stad. Het laatste wat ik kan gebruiken 

is een jammerend kind aan mijn zijde.’ 

‘Maar…’ 

‘Nog een ding: ik ben weliswaar aangewezen als je voogd, maar 

als je je niet gedraagt, zal ik mijn uiterste best doen om je uit huis te 

laten plaatsen. En je weet wat er van meisjes terechtkomt die geen 

huis meer hebben. Dus voortaan noem je me Moeder en doe je 

precies wat ik zeg. Begrepen?’ 

‘Ja… Moeder.’ 

 

Het is me gelukt ongezien door de buurt te komen waar ik een paar 

uur geleden nog met Luke stond te praten. Er was niemand die zich 

druk om mij maakte en niemand die me een blik waardig schonk. 

Eerst was ik niet van plan om naar de opening te gaan, omdat het 

niet bepaald helpt bij het in stand houden van de muur om mijn hart. 

Bovendien is het precies wat Bodyl wil. Maar als Bodyl Victoria een 

hak wil zetten, kan ik die kans natuurlijk niet laten schieten. Wanneer 

mijn twee zussen elkaar het leven zuur maken, is dat gunstig voor 

mij, zelfs nu ik me voor Bodyls karretje laat spannen. Bovendien is 

Victoria Olivier inderdaad niet waard. In de verste verte niet. 

De buitenkant van het gebouw ziet er chic en duur uit; een 

monument van een paar honderd jaar oud dat volledig gerenoveerd 

is. Er staan dure auto’s op de stoep en achter de ramen zie ik mensen 

in smoking en dure galajurken aan glazen champagne lurken. Er 

klinkt zachte, klassieke muziek die alleen te horen is wanneer de 

voordeur open en dicht gaat. Ik vraag me af of rijke mensen daar echt 
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van houden of dat ze dat alleen maar doen omdat het zo hoort. In 

ieder geval is het niet mijn muziek. Geef mij maar een gitaar en een 

mooie stem.  

Als Magda en haar dochters arriveren, duik ik weg achter een 

muurtje. Victoria heeft zo te zien alles uit de kast gehaald voor haar 

aanstaande verovering. Magda kijkt zoals altijd afkeurend naar 

Bodyl, die zich ongemakkelijk een weg baant over de klinkers op 

haar hoge hakken en nette broekpak. Magda zelf ziet er zoals altijd 

uit om door een ringetje te halen. Haar donkerbruine haar zit in een 

strenge knot gedraaid. Ik vraag me af waarom niemand ziet wat voor 

loeders ze zijn, want ze stralen alleen maar zurigheid en hooghar-

tigheid uit. Maar goed, het zal wel zo horen als je bij de crème de la 

crème van de stad hoort. Mondhoeken naar beneden en overal op 

mopperen is daar misschien wel de norm.  

Shit. Hoe moet ik hier nu naar binnen? Voor de deur staat een 

enorme man die mensen die kennelijk niet op de lijst staan, zonder 

pardon wegstuurt. Ik ben hier niet op gekleed. In een jurk aan door 

de ruige buurt lopen was geen optie, en er eentje meenemen, daar 

heb ik niet aan gedacht.  

‘Wat doe jij hier?’ vraagt opeens een bekende stem.  

‘Luke!’ Van schrik laat ik een klein gilletje ontsnappen. ‘Als je 

me hier de les komt lezen, kun je maar beter gaan, want ik ben niet 

in de stemming voor een discussie.’ 

Ik kijk opzij naar Luke, die met een twinkeling in zijn ogen een 

trek van zijn eeuwige sigaret neemt. Serieus, die man moet inmiddels 

longen als een steenkooloven hebben.  

‘Ik ben hier niet om je de les te lezen. Ik ben hier om je te helpen.’ 

Ik schiet in de lach. ‘Wat wil je doen dan, een injectiespuit te-

voorschijn toveren en Magda een dutje laten doen? Graag. Voor de 

rest van mijn leven, als het even kan.’ 

Als Luke begint te grijnzen, houd ik abrupt mijn mond. Zijn 

groene ogen twinkelen als nooit tevoren en lijken… feller van kleur 

te worden?  

‘Zoals ik al zei, ik ben hier om je te helpen. Kijk maar goed, want 

het zal de eerste en de laatste keer zijn dat je het ziet.’ Met de hand 

waarmee hij net nog zijn sigaret vasthield, maakt hij draaiende 

bewegingen. Overal voel ik warme lucht om me heen circuleren. 

Mijn haren schieten uit de lage vlecht die ik altijd maak voordat ik 
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ga slapen, mijn zwarte spijkerbroek en leren jasje wapperen als losse 

vodden aan mijn lichaam alsof ze ieder moment weg kunnen vliegen 

en ik ruik opeens de geur van rook, maar dan vermengd met iets 

anders. Iets bekends, maar ik weet niet waar ik het van ken. Het voelt 

troostend, als mooie herinneringen die de wonden op je ziel 

verzachten.  

Even is het net alsof ik mijn vaders stem hoor. Alsof hij in mijn 

geest aanwezig is omdat ik hem daar na al die jaren nog steeds in 

leven houd. Even is het alsof mijn vaders azuurblauwe ogen me 

doordringend aankijken en me smeken zijn hand te pakken en zijn 

hulp te aanvaarden.  

Wanneer ik mijn ogen open, ben ik verbaasd dat ik niet heb 

gemerkt dat ze dichtvielen.  

Luke staat voor me met een triomfantelijke blik in zijn ogen, die 

letterlijk groen licht uitstralen. Zelfs om zijn vingers hangt een 

groenige gloed. Hij haalt iets uit zijn achterzak en houdt het voor 

mijn neus. Het is een spiegel en het meisje dat naar mij terugkijkt, 

heb ik nog nooit in mijn leven gezien. Het elegant opgestoken 

witblonde haar, de perfecte lijntjes eyeliner boven de wimperrand, 

de subtiele blos op de wangen… In een reflex ga ik met mijn vingers 

over het gezicht dat niet mijn gezicht is, maar mijn spiegelbeeld doet 

precies hetzelfde als ik. Als ik naar links kijk, doet het meisje in de 

spiegel dat ook.  

Volledig in de war kijk ik op naar Luke. ‘Wat heb je gedaan?’ 

Luke haalt zijn schouders op. ‘Nu kun je naar binnen zonder 

herkend te worden. Je kunt met Olivier praten, lachen en misschien 

zelfs zoenen.’ Hij deinst achteruit als ik uithaal naar zijn bovenarm 

na die opmerking. ‘Relax. Geniet gewoon van deze avond, oké?’ 

‘Maar… als hij me niet herkent, hoe moet ik dan met hem in 

gesprek komen? Wat moet ik zeggen?’ 

Luke legt een hand op mijn schouder. ‘Je bent slim, je verzint wel 

iets.’ 

‘Maar Luke, hoe kan dit?’ Ik gebaar naar de chique kobaltblauwe 

jurk die ik opeens draag. ‘Het lijkt wel…’ 

‘Magie?’ Hij trekt een wenkbrauw op en wiebelt wat met zijn 

vingers heen en weer. Bijna meteen verschijnt er een zilverkleurig 

tasje in zijn hand. Met grote ogen staar ik ernaar. ‘Kattenmagie. Het 


