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1 Voorwoord 

Het plan was om het bij mijn 

laatste boek te laten. De operatie 

was achter de rug, en het herstel 

verliep voorspoedig. Ik had er alle 

vertrouwen in dat de kanker zijn 

lesje nu wel geleerd had, en mij 

voortaan wel met rust zou laten. 

Het enige wat me nog te doen 

stond was herstellen, en dan mijn 

leventje weer oppakken. 

Op zich zat ik er niet ver naast, op 

één puntje na. Mijn leventje 

oppakken bleek niet zo eenvoudig 

te zijn. De kans dat de kanker 

terug zou komen, bleef vrij groot 

aanwezig. Het was niet de vraag “of”, maar “wanneer”. Ook 
hiermee kon ik wel leven. Het 

vertrouwen was er dat ik nog wel 

een paar jaartjes mee zou gaan.  

Het punt waar ik echter heel 

moeilijk mee om kan gaan, is het 
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feit dat ik nauwelijks meer kan 

praten. Een spontaan gesprek 

voeren is er niet meer bij. Ik moet 

alles een paar keer herhalen, of ik 

moet het opschrijven. Nou ik kan 

je vertellen, dat ben je snel zat 

hoor. De mensen waar ik een 

gesprek mee probeer te voeren 

doen echt hun best, maar het is 

gewoon heel moeilijk. Hierdoor 

mijd ik zoveel mogelijk 

gesprekken, of staak ik een 

gesprek als iemand me niet 

begrijpt. 

Dit is voor mij niet leuk, maar ook 

voor mijn gesprekspartner niet 

natuurlijk. Deze voelt zich vaak 

nog schuldig ook, terwijl hij/zij 

daar niets aan kan doen. 

Door deze extra “handicap” vind ik 
het allemaal niet zo grappig meer. 

Thuis lig ik als een dooie op de 

bank omdat een gesprek voeren 

een hele opgave is, en als ik de 
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deur uitga ben ik vrij snel kapot 

door de lichamelijke en geestelijke 

inspanning. 

Ik vermaak me dagelijks in de 

keuken. Lekker alleen, een beetje 

rommelen. Deze momenten 

vergeet ik even alles om me heen, 

en heb ik het prima naar mijn zin. 
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2 Waarom? 

Als iemand aan me vraagt hoe het 

gaat, dan gaat er standaard een 

duimpje omhoog, en op sociale 

media maak ik volop geintjes 

omdat ik niemand wil lastig vallen 

met mijn ellende. Mensen die 

dichtbij me staan weten dat er 

achter dat duimpje en die grappen 

een hoop verdriet schuil gaat. 

Dit verdriet komt voor 99% door 

het feit dat ik vrijwel niet meer 

kan praten. Hierdoor raak ik toch 

in een soort van isolement.  

Ik wil het mijn familie niet 

aandoen, maar soms denk ik wel 

eens: was ik maar niet meer 

wakker geworden. Dit zal voor 

veel mensen als een schok 

aankomen, maar zo voel ik me nu 

eenmaal op sommige momenten. 
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Mijn gezin steunt me door dik en 

dun. Voor hun is het natuurlijk ook 

heel zwaar, want naast mijn 

verdriet hebben ze ook hun eigen 

verdriet.  

Als ik er niet meer ben, dan zal het 

in het begin flink janken zijn, maar 

het zal voor hun ook een hoop rust 

geven.  

We moeten natuurlijk niet 

vergeten dat het in 1991 al over 

had kunnen zijn.  In 2018, 2019 en 

2020 had ik opnieuw geluk, dus 

eigenlijk heb ik niets te klagen.  

In al die jaren die ik cadeau heb 

gekregen, heb ik heel veel mooie 

dingen mogen meemaken.  
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3 Bloed 

Na de operatie, chemo en 

bestralingen in 2019 begon het 

rustig herstellen. Tijdens de 

laatste controle bij de kno-arts zag 

alles er boven verwachting goed 

uit. Ik voelde me ook prima dus ik 

had eerlijk gezegd niet anders 

verwacht. Met een glimlach op zijn 

gezicht hield de arts de deur voor 

ons open. Ook hij was zichtbaar 

blij verrast dat het allemaal zo 

goed ging. 

Twee dagen later zat ik thuis op de 

bank. Terwijl ik een gesprek met 

Sharon probeerde te voeren, 

kwam er opeen een hoop slijm in 

mijn mond (tenminste, dat dacht ik….). Ik liep naar het toilet om het 

slijm uit te spugen. Al bij de eerste 

poging kleurde de hele toiletpot 

rood. Het bleef niet blij één keer, 

want het bloed bleef maar komen. 
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Sharon hing gelijk aan de telefoon 

met de arts, en niet veel later 

waren we onderweg naar het 

ziekenhuis 

In het ziekenhuis aangekomen, 

was het zaak om uit te vinden 

waar het bloed vandaan kwam. 

Het kon uit mijn mond, mijn keel, 

maar ook uit mijn maag komen. 

Terwijl we aan het wachten waren 

op de arts, begon het bloed 

opnieuw uit mijn mond te 

stromen. De verpleging probeerde 

het bloed met bakjes op te vangen, 

maar dat was onbegonnen werk 

en binnen de kortste keren 

kleurde alles rood.  

Er kwam een arts van de maag, 

lever, darm afdeling om te kijken 

of de bloeding niet uit mijn mag 

kwam. Met het blote oog kon zij 

dit niet constateren, dus ze ging 

even overleggen of ze dit met een 

camera konden gaan bekijken. 
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Terwijl we lagen te wachten, 

begon er weer een nieuwe 

bloeding. Later bleek dat ik totaal zo’n 3 liter bloed was verloren. 

Hierdoor besloten ze met spoed 

een ct-scan met contrastvloeistof 

te maken, om te kijken of ze daar 

iets op konden zien.  

Na de scan werd duidelijk dat er 

een paar aders in mijn keel waren 

gesprongen. Er werd besloten om 

gelijk te opereren. 

De k.n.o. arts vertelde ons dat er 

een grote kans zou zijn dat het 

niet goed  af zou lopen, wat 

natuurlijk  hard aankwam. Het 

was inmiddels al laat op de avond, 

maar de directe familie werd 

gebeld.  

Terwijl ik naar de operatiekamer 

werd gereden, nam ik afscheid van 

Sharon en besefte ik me dat de 

kans vrij groot was dat dit de 

laatste keer zou zijn dat ik haar 
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zou zien. In al die jaren heb ik vrij 

veel heftige dingen meegemaakt, 

maar nog nooit ben ik bang 

geweest. Deze keer was het 

anders. Ik was heel erg bang om dood te gaan….. 
Toen ik wakker werd kreeg ik 

gelijk te horen dat het gelukt was 

om de bloedingen te stoppen. Ik 

was natuurlijk nog heel suf, maar 

dat bericht drong goed tot me 

door. Door de gangen van het 

Erasmus MC, werd ik naar mijn 

kamer gereden waar Sharon, mijn 

ouders, mijn zus en mijn twee 

oudste kinderen zaten te wachten. 

Ook hun was tijdens de operatie 

verteld dat de kans op overlijden 

aanwezig was. De blijdschap was 

dan aan beide kanten ook heel 

groot toen we elkaar weer zagen.  

Ik moest nog een paar dagen 

blijven omdat de kans op een 

nieuwe bloeding vrij groot was. 


