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Inleiding

België telt ongeveer 3.800 geïnterneerden: mensen die na het ple-

gen van misdrijven ontoerekeningsvatbaar worden verklaard en 

beschouwd worden als een gevaar voor zichzelf of voor de maat-

schappij. Meer dan 600 daarvan verblijven niet, zoals het moet 

en hoort, in een psychiatrisch ziekenhuis, maar in een gevan-

genis. Ze krijgen daar dus niet de nodige zorg. België is daar-

voor minstens 20 keer veroordeeld door het Europees Hof van de 

Rechten van de Mens (EHRM). 

Renée D. is één van die geïnterneerden. Ze vroeg me haar 

te helpen bij het schrijven van een boek over haar leven. Die 

opdracht heb ik met hart en ziel aangenomen. Waarom?

Renée zit al sinds december 2009 - met 2 onderbrekingen 

- in de gevangenis, waar ze niet thuishoort. Dat is bijna 8 jaar. 

Moest ze ‘gewoon gestraft’ zijn, en dus niet geïnterneerd zijn, dan 

zou ze voor de feiten die ze pleegde nóóit zo’n zware gevange-

nisstraf hebben gekregen. En ze zou al jaren vrij zijn. Enkel en 

alleen omdat er geen plaats was voor haar in een of andere psy-

chiatrisch ziekenhuis is het alsof ze ‘een veroordeling’ van 24 jaar 

heeft gekregen (bij goed gedrag kan een gedetineerde op 1/3 van 

zijn straf vrijgelaten worden). Dat is onmenselijk, onrechtvaar-

dig, wraakroepend en onaanvaardbaar. Daarom heb ik haar 

geholpen, heb ik haar gedachten en gevoelens helpen formuleren.

Zij schreef enorm veel: dat bracht veel oude pijn en verdriet 

naar boven. Ze werkte enorm hard. We schreven lange brieven 

naar elkaar, we telefoneerden veel en we spraken elkaar tijdens 

ettelijke gevangenisbezoeken. 



Dit boek is op de eerste plaats haar boek. Dit boek was haar 

wens, haar droom. Het is haar verhaal, haar leven. 

Ik ben haar ontzettend dankbaar omdat ze zoveel lief, maar 

vooral leed met me deelde, open en eerlijk. Schrijfopdrachten, 

besprekingen, lastige vragen: Renée ging niets uit de weg. Ik heb 

veel van haar geleerd. Renée heeft nu een speciale plaats in mijn 

leven, mijn hart, mijn gedachten. Want ze is, ondanks haar vre-

selijke lijdens- en levensweg met verkrachtingen, aanrandingen, 

geweldplegingen en andere tegenslagen, een sterke en lieve vrouw 

van 31 die de moed niet verliest, maar blijft vechten voor een 

nieuw, ander en beter leven, voor een eerlijke kans buiten de 

gevangenis. En die verdient ze…

Ann Driessen



VERBORGEN, OPGESLOTEN,

WEGGESTOPT, GECOLLOQUEERD,

VASTGEBONDEN, AFGEZONDERD,

GEVANGEN 

DAT WAS IK

Alle namen en plaatsnamen, ook die van psychiatrische 
ziekenhuizen en instellingen, ziekenhuizen en gevangenissen zijn 
vervangen door fictieve schuilnamen. 



Voorwoord 

Dit is het begin van een lange weg. Een weg vol emoties en her-

inneringen. Ik ben 25 jaar als ik begin te schrijven, maar ik heb 

het gevoel stokoud te zijn: ik heb zoveel meegemaakt in mijn 

leven. Ik had zoveel te verduren. Ik heb veel misdaan, maar er 

werd mij ook veel aangedaan dat ik nog niet heb verwerkt. Door 

te schrijven, wil ik het verleden achter mij laten en een plaats 

geven zodat ik verder kan en een toekomst heb. Mijn verleden 

blijft, maar ik wil ermee leven zonder eronder te lijden. Daarom 

heb ik dit boek geschreven: om het verleden los te kunnen laten. 

Ik vind schrijven gemakkelijker dan spreken. Praten over 

mijn pijn en verdriet is te moeilijk en doe ik niet graag. Ik kan 

me moeilijk openstellen en mensen vertrouwen. Met schrijven 

kan ik mijn eigen tempo volgen en mijn woorden zorgvuldig 

kiezen. Met spreken sta ik onder druk omdat ik meteen iets 

moet zeggen en dan zeg ik iets dat ik niet meen, iets waar ik 

later spijt over heb. Ik weet ook niet altijd wat zeggen. Ik schaam 

me voor wie ik ben en wat ik meemaakte en ik voel me schul-

dig over wat ik mensen heb aangedaan. Als ik spreek, voel ik 

me schuldig, ben ik beschaamd en zenuwachtig en voel ik me 

ongemakkelijk. Ik lach wanneer het niet past en dat komt slecht 

over.

Als ik schrijf, zie ik niemand en moet ik niemand in de 

ogen kijken. Schrijven doe ik graag. Als ik schrijf, toon ik me 

zoals ik echt ben en wat ik echt voel. Schrijven is voor mij een 

uitlaatklep. Soms lijk ik voor de buitenwereld een ijskonijn: 

iemand die geen gevoelens heeft. Ik heb die wel, maar ik ver-



berg ze. Ik probeer niet te voelen omdat ik bang ben om over-

mand te worden door mijn gevoelens. 

Dit is dus mijn levensverhaal. Ik heb er vijf jaar hard aan 

gewerkt. Ik heb honderden bladzijden met de pen geschreven. 

Alles wat in me opkwam, probeerde ik te verwoorden. Eerst 

schreef ik alles in het klad, daarna in het net. Anja, een vrijwil-

ligster en vriendin, bracht me in contact met Ann, mijn schrijf-

ster. Ik stuurde haar mijn teksten. Ze stelde vragen, steeds weer. 

Haar moeilijkste vragen liet ik voor het laatst. Ik was bang om 

erover te schrijven. Toch deed ik het. Ann kwam me ook bezoe-

ken, eerst in een psychiatrisch ziekenhuis, daarna in de gevan-

genis. Telkens had ze nieuwe vragen, telkens schreef ik weer. 

Ik schreef overal: in de gevangenis, in een ziekenhuis, meestal 

overdag, soms ’s nachts. Zo groeide mijn boek. 

Alles schrijven was heel moeilijk. De herinneringen kwa-

men terug. Ik zag alles opnieuw gebeuren. Het deed pijn om 

naar het verleden terug te keren en het maakte me verdrietig 

en boos. Als ik over bepaalde onderwerpen schreef, zoals ver-

krachtingen of mishandelingen, voelde ik me overmand door 

gevoelens. Nadien was ik soms doodmoe.

Vijf jaar lang schreven Ann en ik heen en weer met elkaar. 

Voor 19 euro per maand kon ik een laptop huren in de gevan-

genis. Ik bezorgde haar een usb-stick met mijn teksten. Ze 

bewerkte en verwerkte alles ten slotte tot een geheel en vervulde 

zo mijn wens: een boek schrijven. 

Maar dat was niet het belangrijkste… door mijn verhaal 

te schrijven, kwam ik tot inzicht, dacht ik aan alle mensen die 

ik verdriet bezorgde of pijn deed, aan het onrecht dat ik heb 

gedaan, aan de puinhoop die ik van mijn leven en dat van ande-

ren maakte. Door te schrijven besefte ik dat het agressief zijn of 



om mezelf pijn doen niet helpt, geen oplossing is voor mijn pro-

blemen. Daardoor leerde ik mijn gevoelens onder controle te 

houden. Ik ben al jaren niet meer agressief en ik hoop dat ik zo 

blijf. Het schrijven van dit boek heeft me over bepaalde zaken 

doen nadenken en dat is goed. Ik denk dat ik er een beter mens 

ben door geworden…
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Mijn dorp

Tot mijn twaalfde leefde ik in één van de mooiste en liefelijk-

ste dorpen van Vlaanderen, Lissewege. Dé plek voor prachtige 

trouwfoto’s. Een dorp dat alles had. Dat stond toch zo in toeris-

tische brochures. Daar heb ik niets van gezien, want ik leefde al 

die jaren in een gruwelhuis.

Mijn moeder heette Huguette. Ze was stikster. Mijn vader 

heette Robert. Hij was loodgieter. Ze trouwden in 1980. Ons 

gezin telde vier jongens - Stef, Raf, Ronny en Simon - en vier 

meisjes, Rachel, Rani, Rozanna en ik. Ik was nummer vijf. Niet 

iedereen was van mijn ouders. Stef, mijn oudste broer, was de 

zoon van mijn vader en zijn vroegere vrouw. Hij woonde niet 

bij ons. Raf was van mijn moeder en een andere man, net als 

Rozanna. Toen ik geboren werd, zaten mijn zussen en Raf in 

een tehuis, maar na een tijd mochten ze terug naar huis… om 

daarna weer naar dat tehuis te verkassen, toen het thuis weer 

niet ging. Wat er aan de hand was? Ik weet het niet. Ik was 

te klein. Ik herinner me wel een ruzie toen ik een jaar of vijf 

was. Sven, de begeleider die onze thuissituatie opvolgde, was op 

bezoek. Er vielen woorden tussen Raf en mijn vader. Raf nam 

een stoel, viel hem aan en Sven probeerde hem tegen te houden. 

Daarna vertrokken Raf en Rozanna. Ik stond op de bank, keek 

door het venster. Ze stapten in de auto van de begeleider en 

reden weg. 

Ik was te jong om te begrijpen wat er aan de hand was. 

Ik kon het ook aan niemand vragen. Mijn moeder zou erover 

liegen en niet toegeven wat er allemaal gebeurde in ons gezin. 
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Rachel praat er niet zo graag over. Het is te confronterend: het 

zou oude, diepe wonden weer openrijten. Dat wil ik haar niet 

aandoen. Ik wil niet dat ze verdrietig was of pijn voelde. We 

hebben genoeg geleden. Ik blijf dus zitten met vele vragen over 

mijn verleden waar ik nooit een antwoord op zal krijgen. Dat 

maakt het moeilijk om met dat verleden te leven.

Rachel, Rani, Ronny en ik waren van onze ouders. Rachel, 

geboren in 1980, was de eerste, twee jaar later werd Rani gebo-

ren en in 1986 ik. Ronny was vijf jaar jonger dan ik. Simon was 

van mijn moeder en stiefvader. Hij was bij zijn geboorte in 1999 

door een dubbele hersenbloeding zwaar gehandicapt. Hij kon 

bijna niets. Hij woonde niet bij ons, maar in een instelling voor 

mentaal gehandicapte kinderen omdat mijn moeder de verzor-

ging niet meer aankon. 

Enkel met Rachel en Ronny heb ik nog contact. Rachel is 

de constante in mijn leven. Die zorgde voor mij, vroeger en nu 

nog. Ze was en is eigenlijk mijn tweede moeder. Rachel voelde 

zich verantwoordelijk voor mij en ik voelde me verantwoordelijk 

voor Ronny. Met hem heb ik af en toe contact. Die heeft al jaren 

problemen: met drank, met drugs, met gamen. De andere broers 

en zussen keerden me in de loop van de jaren de rug toe en 

willen niets meer van me weten. Dat vind ik erg. Ik lijd eronder, 

maar leerde het van me afzetten en hun beslissing aanvaarden. 
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Ons huis

Heerweg 67. Ik denk dat ons huis vroeger een boerderij was, 

want er waren stallen aan de linkerkant. Mijn vader verbouwde 

ze tot woonhuis. Daar woonde eerst Raf, daarna Rozanna. 

Rechts van ons huis woonden Simonne en Gust, een oud en 

vriendelijk echtpaar. Ik ging vaak naar hen, kreeg altijd een 

reep chocolade. Papa ging vaak met hen kaarten. Met de 

andere buren hadden we geen contact. Wij leefden terugge-

trokken; ook vriendinnetjes kwamen nooit bij ons spelen. 

Wat bij ons thuis gebeurde, mocht niet aan het licht komen.  

Ons huis was, voor zover ik me herinner, echt groot. Er was 

een woon- en eetkamer, een keuken, een badkamer, een kel-

der en een zolder, nog een heel grote ruimte en er waren vier 

slaapkamers. Naast de garage was er nog een bergplaats met 

een duivenzolder. 

Ons huis was eigenlijk een vervallen krot. De badkamer 

was niet afgewerkt. Er zat zelfs geen glas in het raam. Regen 

en wind hadden vrij spel. De vloer lag vol zand en er stond van 

alles. In het bad zaten vaak grote spinnen en onder het bad 

dikwijls bijennesten. In het begin wasten we ons daar, later 

niet meer. Dan moesten we ons in een ijzeren waskuip wassen. 

Onze slaapkamer was niet veel beter. Omdat er ook geen glas 

in het raam zat, moesten we slapen met regen, sneeuw en wind. 

‘s Nachts kropen enorme zwarte spinnen over de muren en 

hoorden we muizen lopen. Mijn ouders hadden een slaapkamer, 

maar mijn vader sliep altijd beneden in een zetel. 

Raf had een kleine kamer. Mijn zussen en ik sliepen op de 
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grootste kamer. Ronny lag in de babykamer. De zolder stond 

vol gerief. We kwamen er niet, omdat er instortingsgevaar was. 

In de eet- en woonkamer stonden twee zetels en een eettafel, 

enkele kasten en een kachel. De ruimte ernaast stond vol 

meubelen en andere spullen. De keuken lag er altijd smerig bij. 

De afwas bleef dagen staan als wij, kinderen, hem niet deden. 

In de kelder stond het bier en zelfgemaakte confituur. 

Onze wc was in de garage. Daar stonden ook was- en 

droogkast en allerlei machines. In de bergplaats ernaast 

stapelde mijn pa zijn werktuigen. Daar stond een diepvrieskast. 

In de gietende regen, in het donker, met een zaklamp, moesten 

we er broden gaan halen. Ik was altijd vreselijk bang.

Onze tuin

We hadden een enorme tuin, een woestenij. Er lagen ijzeren 

staven en ander materiaal waaraan we ons vaak verwondden. 

Het onkruid stond hoog, met veel brandnetels. Er lag een heel 

groot veld. Daar plantte mijn vader sjalotten. Wij moesten het 

onkruid wieden en het land bewerken. Op een dag waren Rani 

en ik aan het werken. We kregen het onkruid niet uit de hark. 

We trokken en trokken… Opeens vloog de steel tegen mijn tan-

den. Een stuk van mijn tand brak. ‘Lompe koeien,’ schold mijn 

moeder, ‘jullie weten niet hoeveel dat kost, zo’n tand’.

Het bloementuintje voor ons huis, naast de oprit voor de 

garage, werd wel redelijk goed onderhouden. Er stond een wit 

kapelletje met een Onze-Lieve-Vrouwebeeldje.
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Mijn moeder

Ik beleefde in dat huis veel akelige momenten. Ik gaf het 

de naam gruwelhuis, niet alleen om de staat waarin het zich 

bevond, maar vooral om de dingen die daar gebeurden en de 

manier waarop we er leefden. Ik werd er mishandeld door mijn 

moeder, misbruikt door mijn broer Raf en door mijn vader. 

Mijn leven daar was het ideale scenario voor een griezelfilm.

Mijn moeder was een gewelddadig iemand. Vanwaar haar 

agressie kwam, weet ik niet. Wat ik zeker weet, is dat ze me gebro-

ken heeft en van mij een totaal iemand anders gemaakt heeft dan 

ik was. Ze sloeg ons en verwaarloosde ons. De meisjes kregen het 

meest te verduren. Het was alsof ze ons niet kon luchten. 

Tot mijn negen jaar waren de mishandelingen het ergste. 

Ik herinner me nog een voorval… ik was een jaar of zeven. Mijn 

ma en Rani waren even naar de buren. Ik was alleen thuis. Het 

duurde zo lang en ik werd heel bang. Ik dacht dat er iets gebeurd 

was met hen en telefoneerde - dat had ik net geleerd in de klas 

- naar de 100. Maar ik haakte snel weer in. De hulpdienst belde 

terug en praatte met mij. Op dat ogenblik kwam mijn moeder 

thuis. Ze vroeg wie aan de lijn was. Toen ik het vertelde, griste 

ze de telefoon uit mijn handen en verzekerde de 100 dat er niets 

aan de hand was. Ze legde de telefoon op de haak, keerde zich 

woedend naar mij en begon me te slaan en te kloppen. Ik deed in 

mijn broek van angst. Daarom pakte ze me nog erger aan. Ze bleef 

kloppen tot ik bloedde en dan stuurde ze me naar mijn kamer.  

Dit was slechts één van de vele voorvallen. Zo waren we eens 

aan het ravotten in de slaapkamer.  We hoorden haar naar 
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boven komen. Mijn zus sprong vlug in haar bed en de poot van 

het bed brak. Mijn moeder was verschrikkelijk boos. Ze greep 

haar vast en trok haar mee. Ze stampte Rachel van de trap af en 

sleurde haar door de tuin. Haar bed werd met twee bakstenen 

hersteld.

Als we luizen hadden - wat geregeld gebeurde - was ze 

gewoon woedend. Het leek alsof het onze schuld was, dat die 

beestjes in ons haar zaten. Elke keer schoor ze ons haar af en 

moesten we met een kortgeschoren kopje naar school. Maar dat 

was niet genoeg om die vervelende beestjes van ons hoofd te 

houden. Dus behandelde ze ons haar aan de wastafel met een 

speciaal product. Ze verzoop ons bijna. Als we tegenstribbel-

den, sloeg ze in ons gezicht. Je zag de afdruk van haar hand… 

Soms sloot mama ons een hele dag op in onze slaapkamer 

en moesten we daar blijven tot ze terug was van ik weet niet 

waar. Als er brand zou zijn, hadden we niet kunnen vluchten.

Mijn moeder deed bijna niets in het huishouden. Al heel jong 

werden wij aan het werk gezet. Ze stopte ons een borstel, vuilnis-

blik en andere benodigdheden in de handen en dan moesten we 

het hele huis schoonmaken, terwijl zij spelletjes zat te spelen op 

de computer. Elke dag na school moesten we werken. 

Als we iets verkeerd deden, gaf ze rake klappen. Soms kre-

gen we er ook zo, om niets, uit het niets. Een vuist in het gezicht 

of een ranseling. Ik wist dat wat ze deed, verkeerd was. Maar 

het was gewoon een deel van mijn leven. Er lag een vliegenklop-

per naast haar computer. Geregeld sloeg ze daarmee, heel hard, 

met de steel ervan. Ze ging niet van haar stoel af, maar beval 

ons dichter te komen. Dan sloeg ze. Als we durfden weglopen, 

riep ze ons meteen terug ‘of we zouden iets meemaken’. Dus 

ondergingen we de slagen. Vaak moesten we knielen in klom-
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pen. Geknield en zo blijven zitten, met een telefoonboek op het 

hoofd. Rechte rug, armen omhoog, met dat boek in de handen. 

Als we het telefoonboek lieten zakken, gooide ze een houten 

pantoffel naar ons hoofd. Soms sloeg ze ons met de blote hand 

in het gezicht en schopte ze in onze zij en tegen onze rug. Ze 

trok hard aan haar en oren. 

Ik voelde toen zoveel angst voor mijn moeder, en nog altijd. 

Ze sloeg en klopte me, ze schold me uit: ‘Je bent niets waard’, ‘Je 

kunt niets!’ en ‘Je bent even lomp als je vader’. Als papa er was, 

kon hij moeilijk iets doen. Hij zei er wel iets van, maar het hielp 

niet. Hij vluchtte in de drank. Hij was machteloos tegen haar. 

Hij was veel van huis. Hij ging werken en had bijna geen tijd 

voor ons. Als compensatie voor zijn afwezigheid verwende hij 

ons. Hij stond ook altijd klaar voor anderen. Soms bood hij zijn 

hulp gratis aan. Daar werd vaak van geprofiteerd. Mijn vader 

was een goede man, maar hij had een groot probleem: hij was 

verslaafd aan alcohol. Hij werd opgenomen om te ontwennen, 

maar dat herinner ik me niet meer. Ik denk dat mijn vader veel 

verdriet had over wat er in ons gezin gebeurde, zich machteloos 

voelde en zijn geluk zocht in de duivelse alcohol. 

Mijn ouders gingen elke week op stap, kaarten op café, en 

dan lieten ze ons alleen thuis. Soms gingen we stiekem te voet 

naar dat café om te zien hoe ze daar speelden. We gingen terug 

naar huis voor zij weer thuis waren. Mijn moeder ging ook veel 

naar de buren. Bij Simonne en Gust of naar mijn broer. We 

moesten wachten tot ze terug was. Ik was zes of zeven jaar. We 

speelden spelletjes, keken tv of maakten ons huiswerk. Rachel 

die twaalf was, paste op ons. Soms was ik helemaal alleen in dat 

grote huis en bang van elk geluid. Ik stond aan het venster te 

kijken tot ze terug zou komen. 
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Mijn broer

Wat Raf deed, probeerde ik te verdringen. Mijn grote broer 

kwam regelmatig naar onze slaapkamer om ons pijn te doen. 

Als we in bed lagen, kwam hij stiekem en probeerde hij ons 

te verstikken met zijn hand op onze mond. Ik liep daar een 

trauma door op: ik kan niets voor mijn mond verdragen. Als 

iets mijn adem belemmert, komen de herinneringen terug en 

plas ik in mijn broek van de schrik. 

Raf misbruikte mij: hij betastte me op plaatsen waar ik dat 

niet wilde en ik moest zijn penis aanraken. Omdat hij wist dat 

mijn vader nog niet aan me zat? Of omdat ik jonger was dan 

mijn zussen? 

Ik heb er nooit over gesproken, ik begreep het ook niet. 

Ik heb het jarenlang verzwegen omdat ik schrik had van hem. 

Waarom Raf dat deed, weet ik niet. Hij boezemde mij echt 

angst in. Ik durfde hem ook niet tegenspreken. Ik moest hem 

gehoorzamen. Zijn blik alleen al verlamde mij. Toen hij naar 

een instelling moest, kreeg ik eindelijk en gelukkig rust. 

Raf was ook gewelddadig tegen onze honden. Hij sloeg 

en schopte ze. Later, toen hij een gezin had en in mijn buurt 

kwam, had ik nog schrik. Hij woonde een tijdje naast ons, in de 

omgebouwde stallen. Hij had grond waar hij sjalotten en ajui-

nen plantte. We moesten voor hem werken. Als het niet snel 

genoeg ging, sloeg hij wel eens met een stok. Raf mishandelde 

en misbruikte me; ik wil niets meer te maken hebben met hem. 

Voor mij bestaat hij niet meer.

Ja, in ons gruwelhuis gebeurde er van alles dat niet kon 
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en mocht. Als ik jaren later dat huis opnieuw zag, gruwelde ik 

nog. Dan kreeg ik koude rillingen en kwamen die vreselijke 

herinneringen naar boven. Ook nu nog, al staat dat gruwelhuis 

er niet meer. De eigenaar besliste het af te breken omdat het 

bouwvallig was en daar wonen gevaarlijk werd. Ik weet niet 

wanneer het werd afgebroken, maar één ding weet ik zeker: op 

die plaats en in die omgeving wil ik nooit meer komen.

Ik voelde me er niet thuis, ik voelde me er een gevan-

gene. Ik werd er mishandeld, misbruikt en onderdrukt. Er was 

geen liefde of vrede in dat huis. Ik probeerde er te overleven 

met fysisch en psychisch geweld. Ik kon er geen vrolijk, speels 

meisje zijn. Op andere plekken en bij andere mensen, kon ik 

zijn wie ik was, thuis niet. Ik sloop op mijn tenen en probeerde 

onzichtbaar te zijn. Ik leefde constant alsof ik met een geweer 

werd bedreigd. Doodsangsten moest ik doorstaan. 
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Mijn pleegouders

Mijn pleegouders Paul en Scheila kwamen in mijn leven toen 

ik een jaar of zes was. Ze zijn nooit officieel als mijn pleegou-

ders aangesteld door het gerecht, maar ik beschouwde hen als 

mijn tweede ouders. Moeke en Vake, noemde ik hen. Ze woon-

den in onze straat op nummer 16. Vake kwam op huisbezoek. 

Zo leerde hij mijn ouders kennen. Vake en Moeke hielden van 

mij en zorgden voor mij, net als voor hun eigen kinderen. Ze 

betekenden heel veel voor mij, nog altijd. Vake was diaken en 

Moeke zijn assistente. Mijn ouders lieten hen doen. Ze lieten 

ons naar hen toe gaan: dan waren ze van ons af en hadden ze 

rust. Ze kwamen geregeld op bezoek om met mijn ouders te 

praten. 

MOEKE 

Moeke was een prachtvrouw, een engel op mijn levenspad. Ze 

werkte vroeger bij de jeugdrechtbank en was begeleidster in een 

gesloten opvoedingsinstelling. Ze was lief, maar kon ook streng 

zijn. Ze had een hart van goud. Ze probeerde alle problemen 

van de mensen die ze ontmoette op zich te nemen om het hen 

gemakkelijker te maken. Bij haar voelde ik me thuis en veilig. 

Ze gaf me een goed gevoel. Ze zag alleen de goede dingen in 

een mens, de slechte niet. Of daar wilde ze geen aandacht aan 

schenken. Ze wilde me altijd helpen, ze had altijd een luisterend 

oor. Ze was een sterke vrouw: ze wist wat ze wilde. Ze was als 

een moeder, eentje die haar kleintjes probeerde te beschermen. 

Ze keek met haviksogen naar haar kroost en waar nodig stak 
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ze een helpende hand uit. Ze behandelde iedereen hetzelfde. Ze 

liet me voelen dat ik het waard was om geliefd te zijn, dat ik 

waardevol was. Ik was iemand voor haar. Als ik verdrietig was, 

troostte ze me. Ze steunde me en gaf raad. Als ik met een idee 

kwam, zei ze haar mening en gaf me tips. 

Moeke was een echte moederfiguur: een steun en toeverlaat. 

Ze stond achter mij en ik wist dat ze me zou opvangen, als ik 

zou vallen. Als ik fouten maakte, was ze teleurgesteld, maar ze 

gaf me altijd opnieuw een kans. Ze bleef niet boos. 

Ze hield van mij. Als ze me zag, kreeg ik een knuffel en 

een zoen. Soms nam ze, zo maar, mijn hand vast om me te laten 

voelen: ik ben er voor jou. Ze was gewoon perfect, een heilige. 

Ik mis haar. Ze stierf in 2014. Een deel van mij is nu leeg, dood, 

maar in mijn hart blijft ze leven. Waar ik ook ga of sta, ze zal 

altijd bij me zijn. 

VAKE 

Vake was en is bezield door het woord van God. Hij was 

directeur van een ‘buitengewone school’ en diaken, een graag 

geziene figuur in mijn dorp. Bij hem kon iedereen met zijn zor-

gen en problemen terecht, vooral de minderbedeelden. Telkens 

ik een fout maakte, was hij teleurgesteld, maar hij bleef me 

kansen geven. Vake was een liefhebbende man, vader, groot-

vader en vriend. Een man met het hart op de juiste plaats. Hij 

beschermde me, leerde me liefhebben en steunde me in alle 

moeilijke situaties. Hij en Moeke zagen in mij dat kleine meisje, 

dat beleefd, lief en onschuldig was. Bij hen kon die kleine meid, 

die opgesloten zat, naar buiten komen, omdat het veilig was bij 

hen. Vake zag goed wat er met ons gebeurde. Hij nam het voor 

ons op en probeerde ons te beschermen tegen onze moeder. 
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Maar mijn ouders gaven hem geen kans om in te grijpen. 

Vake leefde met ons mee en probeerde ons leed te verzach-

ten met leuke voormiddagen. Hij hield van mijn zus en van mij 

alsof we zijn kinderen waren. Hij gaf me het gevoel dat ik iets 

betekende. De kansen die hij en Moeke me gaven, kreeg ik van 

niemand. Hij bleef in mij geloven, wat ik ook deed. Voor hem 

was ik niet slecht; ik maakte enkel verkeerde keuzes. 

Hun huis, een thuis

Toen ik klein was, gingen Rani, Rachel en ik dikwijls naar hun 

groot, wit huis. Dat had vijf slaapkamers. Ik sliep in de logeer-

kamer; die had een kleine badkamer. Vake en Moeke sliepen 

beneden toen ze minder goed ter been waren, in de middenka-

mer naast de hal. Aan de rechterkant was zijn bureau, links het 

salon. Verder was er een eet-leefkamer, met een tafel, stoelen, 

een zetel, een tv en een bureau. Overal hingen schilderijen en 

het stond er vol beelden van Jezus en Maria. Achter de eetka-

mer was de keuken. In een halletje erbij stond een koelkast en 

was de kelderdeur.

Via de eetkamer kon je de tuin in. Daar stond een schom-

mel en een boom om in te klimmen. Omdat die gevaarlijk 

begon te hangen, werd hij omgehakt. Aan de rechterkant van 

de tuin lag een bosje, aan de linkerkant een fruitboomgaard. 

Daar liepen ganzen. Voor het huis stonden rozen, de lievelings-

bloemen van Moeke.

Mijn twee zussen en ik waren er kind aan huis. Elke zon-

dag gingen we met Moeke, arm in arm, naar de kerk. Na elke 

mis hielpen we haar thuis met de receptie. Mijn zussen gingen 

rond met gegarneerde toastjes en glazen wijn en fruitsap. 

Op zondag kwam pastoor Eddy bij ons eten. Vake kookte, 
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Moeke en ik schilden patatjes, wasten en sneden de groenten 

en dekten de tafel. Na het eten hielp ik haar met opruimen en 

afwassen. Dankzij hen werd ik misdienaar en mocht ik meezin-

gen in het kinderkoor, al kon ik helemaal niet goed zingen. Zo 

kon ik weg van huis, weg van de ellende.

Bij hen was ik gelukkig. Ik hield van hen. Dat huis zat vol liefde. 

Ik voelde me er veilig, gelukkig en aanvaard. Ik kon er mezelf 

zijn, kind zijn. Bij mijn pleegouders had ik een mooie tijd. Daar 

ben ik hen dankbaar voor. Als ik hen niet had gekend, zou ik 

niet weten wat liefde was. Thuis vond en kreeg ik die niet, nooit.

Mijn val 

Papa bewaarde zijn werkmateriaal in een bergplaats naast ons 

gruwelhuis. Boven was de duivenzolder. Op een dag mochten 

Rozanna en ik met hem naar de duiven gaan kijken. Ik moest via 

de ladder, buiten, naar boven klimmen. Op de zolder maande 

hij ons aan om stil te blijven staan omdat de vloer rot was. Hij 

klom naar beneden om duiveneten te halen. Rozanna moest 

ervoor zorgen dat ik me niet bewoog. Ik was een jaar of vijf, 

misschien zes en ik was dolgelukkig omdat ik de duiven mocht 

zien. Ik zette enkele stappen naar voor om ze beter te kunnen 

bekijken. Onder luid gekraak viel ik door de vloer naar bene-

den en smakte met mijn hoofd tegen de grond. Mijn zus riep 

om hulp. Papa kwam meteen en pakte me in zijn armen. ‘Bel 

de ambulance!’ riep hij naar mama. Mijn neus bloedde. Geen 

kwartier later lag ik in de ambulance. In het ziekenhuis eerst 

onder de scanner, terwijl mama in een afgesloten hokje moest 

wachten. Ik was bang en weende. Omdat ik een lichte hersen-

schudding opliep, besliste de dokter dat ik enkele dagen in het 

ziekenhuis moest blijven. Ik lag in een donkere kamer, had veel 
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hoofdpijn. Gelukkig had ik niets gebroken. Die dag had ik echt 

een beschermengel. Het had maar enkele centimeters gescheeld 

of ik was dood. Was ik op de rand van de diepvrieskast geval-

len, ik leefde nu niet meer. Papa deed na mijn val meteen zijn 

duiven weg. Ik hield er hoogtevrees aan over.

Bijna verdronken

Toen ik een jaar of zes was, kreeg ik zwemles van Hans, een 

man uit onze straat. Hans reed om de twee weken met kinde-

ren, onder wie Rani en ik, naar een sportcomplex met een klein 

en groot zwembad, een glijbaan en sauna’s. Mijn zus zwom in 

het grote bad, ik in het kleine. Op een dag oefende ik met band-

jes aan mijn armen. Hans bleef bij mij. Op een bepaald moment 

bleef ik alleen, omdat hij mijn zus en de andere kinderen les 

ging geven. Ik liep de trap af, gleed uit, stootte met mijn hoofd 

tegen de trap, verloor het bewustzijn en dook het water in. Een 

redder haalde me uit het water en reanimeerde me. Ik proestte 

het uit, weende en was bang. Ik was snel weer oké, maar durfde 

niet meer het water in. Tijdens de volgende zwemlessen bleef 

Hans constant bij mij. Na een poos durfde ik opnieuw het water 

in, maar mijn schrik ging nooit meer weg. Nu zwem ik niet 

meer. De mensen mogen mijn littekens niet zien. Ik schaam me 

voor mijn lichaam. Enkel met kleren aan durf ik het water in.

Eerste communie 

Mijn kindertijd was een hel, maar toch had ik mooie momen-

ten, bijvoorbeeld op feestdagen - mijn Eerste Communie, Pasen, 

Kerst- en Nieuwjaar - of met vakantie aan zee. Door foto’s her-

inner ik me een en ander, vooral van mijn Eerste Communie 

in 1994. Dat was de gelukkigste dag van mijn leven. Mijn gezin 
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was er, mijn vrienden uit mijn klas, mijn oma, mijn pleegou-

ders… Het was feest. Ik voelde me een prinsesje en zo zag ik er 

ook uit, in mijn roze jurk met bloemen. Mijn haar was prach-

tig en ik droeg een mooie diadeem en oorbellen. Ik straalde. 

‘Je bent de mooiste van alle communicantjes,’ beweerden mijn 

pleegouders. Tijdens de misviering las ik een tekst voor en gaf 

ik een roos aan mijn ouders. Toen had ik het gevoel dat ze van 

me hielden en dat ze trots op me waren. Mijn oma was er ook. 

Dat maakte me nog gelukkiger. Na de kerkdienst aten we heer-

lijke taart in een restaurant in de buurt. Ik zat naast mijn oma 

aan tafel. Het was zo gezellig. Ik kreeg aandacht en liefde. Ik 

had het gevoel dat ik er mocht zijn.

Feesten

Op bepaalde Kerst- en Nieuwjaarsdagen was het ook echt feest. 

Mijn vader zorgde voor een heerlijk menu. We mochten lang 

opblijven, kregen cadeautjes en vierden mijn mama’s verjaar-

dag; zij is een kerstkindje. Vaak gingen we naar de nachtmis. 

Mijn zussen en ik zongen er prachtige liederen met ons school-

koor. 

Op sinterklaasdag zochten we in huis naar geschenken: 

een pop, een spelcomputer en andere zaken. Dat maakte ons 

blij en we konden naar hartenlust snoepen. 

Ook als oma op bezoek kwam, was het feest. Mijn vader 

maakte mosselen klaar en wij haalden frietjes in de frituur. 

Verjaardagen waren ook speciaal. Wie jarig was, mocht laat 

naar bed. Ook de avonden dat we ’s avonds kaartten met mama 

en papa of in het bed kropen van mama, omdat het hevig 

onweerde, had ik het gevoel dat we een echt gezin waren. 

Ook van de vakanties aan zee, op een camping in Blanken-
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berge, genoot ik: zitten op het strand om het vuurwerk te zien. 

Zo mooi, die kleurenpracht boven de zee. Het tv-muziekpro-

gramma ‘Tien Om Te Zien’ bijwonen. Naar de kermis gaan… 

Aan zee was het leuk, daar was ik gelukkig omdat ik weg was 

uit ons gruwelhuis en meer vrijheid had. Daar was mama ook 

niet zo gewelddadig.
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Naar het vluchthuis

Thuis sloegen bij haar geregeld de stoppen door. Dan zette 

mama de muziek keihard en ze bleef dat ene liedje herhalen. Ze 

had enkele speciale liedjes. Als ze woedend was. Dan bleef ik op 

mijn kamer en durfde niet naar beneden. 

Een zomeravond in augustus vergeet ik nooit meer. Ronny 

en ik lagen boven te slapen op een matras op de grond. Hij was 

vier jaar en ik negen. Mijn moeder had een agressieve bui. Ze 

riep en tierde tegen Rani! Ik beefde onder de lakens. Was ik zo 

meteen aan de beurt? Zou ze me komen pakken? Ik bleef muis-

stil liggen. Ze ging nogal tekeer tegen Rani. Ze sloeg en schopte 

haar, klopte haar hoofd tegen de deur tot die kapot was. Ronny 

en ik waren doodsbang en baden dat de storm snel voorbij zou 

zijn. Mama en papa schreeuwden tegen elkaar. Papa was zoals 

altijd machteloos. Hij wist niet hoe ons te beschermen.

Rachel moest ondertussen naar de winkel om sigaretten 

te kopen. Ze kwam er nonkel Jos, de broer van mama, tegen 

en vertelde wat er thuis gebeurde met Rani. Meteen repte hij 

zich naar ons huis. ‘Het moet ophouden! Blijf met je poten van 

mijn petekind’ riep hij tegen mijn moeder. Ronny en ik hielden 

onze adem in. Rachel, die in de winkel was gebleven, telefo-

neerde ondertussen naar de politie. Ze was het beu. Ze wilde 

ons beschermen… voor het te laat zou zijn. Dat ze de politie 

verwittigde, vertelde ze mij eerst vele jaren later. Ze dacht dat 

ik boos zou zijn. Hoe kon ik boos op haar zijn? Ze wilde ons 

helpen! Goed dat ze het die dag deed. Wie weet wat er nog zou 

zijn gebeurd met ons. Mijn zus was niet de schuld van mijn 
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instellingsleven. Neen. Er waren maar twee schuldigen: mijn 

moeder en ik. Want ik verbrodde het overal.

Rachel was terug thuis toen de politie arriveerde. We zagen 

de flikkerlichten weerspiegelen op de muren van onze slaapka-

mer. Mijn moeder vluchtte op haar bromfiets, toen ze de combi 

zag. ‘Het kan zo niet verder’, zei papa tegen de politie. Rachel 

kwam naar ons kamer. Ze stopte kledij in een koffer en nam 

ons mee naar beneden. Er stonden twee politieagenten. Ik was 

bang en begon te wenen. 

We vertrokken in pyjama: Rani, Rachel, Ronny en ik, in de 

auto van papa die de politiecombi volgde naar het politiekan-

toor. We waren bang en huilden. Toen we mama zagen passe-

ren op haar bromfiets, kregen we nog meer schrik. Terwijl we 

wachtten in de auto op de parkeerplaats, praatte papa met de 

politie. Die was vriendelijk en bezorgd en probeerde ons gerust 

te stellen. Papa kwam met de boodschap dat we naar een bij-

zondere plaats zouden gaan. Aan het station van Brugge kwam 

een vrouw naar ons toe. Even later moesten we afscheid nemen 

van papa. Ik was heel verdrietig en angstig. Ik herinner me nog 

dat ik met die vrouw meeging en omkeek. Wat er toen in mijn 

hoofd speelde, was vreselijk. Ik dacht dat ik hem nooit meer zou 

zien. Ik huilde tranen met tuiten. 

De dame bracht ons naar een huis, waarvan niemand 

het adres mocht weten om ons en de andere vrouwen die daar 

waren te beschermen. Een vluchthuis voor vrouwen die mis-

handeld werden. Wij waren kinderen die mishandeld werden!

De ontvangst was er vriendelijk. Omdat het laat was kre-

gen we meteen een kamer. Mijn broertje, mijn twee oudere zus-

sen en ik sliepen in stapelbedden. Rachel was 16 en zorgde voor 

ons als een moeder. 



31

Die nacht kreeg ik mijn eerste nachtmerrie. Ik droomde 

dat mijn moeder aan het venster stond en ons met geweld wilde 

meenemen. Ik riep en huilde tot Rachel me wakker maakte. 

Ze nam me mee, naar beneden. Daar zaten enkele vrouwen. 

Ik kreeg een boterham met choco en ik lag in de armen van 

Rachel. ‘Ik zal er altijd voor jou zijn en voor jou zorgen’ zei ze 

zachtjes. Die ene zin. Die belangrijke zin. Ze deed daarna zo 

goed mogelijk wat ze toen beloofde. Ze was een moeder voor 

mij. Zij gaf mij de liefde die mijn moeder niet gaf. Als ik bang 

was, kon ik in haar armen kruipen en troostte ze me.

De volgende dag speelden we in de tuin, in het gras, op de 

schommel, met fietsjes en ander speelgoed. De vrouwen kook-

ten en aten samen. Er waren vrouwen met baby’s, vrouwen met 

oudere kinderen. Wij waren de enige kinderen zonder moeder. 

Dat was uitzonderlijk.

We bleven er een dag of drie. Toen scheidden onze wegen: 

Ronny ging naar huis, Rachel naar een instelling en Rani en 

ik naar een kindertehuis in de buurt van Brugge. De onhoud-

bare situatie thuis met mijn moeder was dus het begin van mijn 

instellingsleven.
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Mijn eerste verkrachting

In dat tehuis bleef Rani vier maanden en ik twee, september en 

oktober 1996. Er waren kinderen van alle leeftijden, van baby’s 

tot 18-jarigen. De nonnetjes waren heel streng. Ik vond het daar 

helemaal niet leuk en ik at steeds meer.

Enkel de uitstapjes met Vake en Moeke, die ons geregeld 

kwamen bezoeken, deden deugd. Die hielden van ons. Mijn 

pleegouders bleven me, waar ik ook zat, volgen.

Eén gebeurtenis overschaduwde mijn verblijf in dat tehuis. 

Het was 3 oktober 1996, een dag na mijn verjaardag. Ik was 

net tien. Die datum vergeet ik nooit meer. Wat toen gebeurde, 

haalde mijn leven overhoop en speelde een belangrijke rol in 

mijn verdere leven. 

Ik zat in de speeltuin. Er was geen toezicht en ik was 

alleen. Ik was een kind, naïef, onschuldig. Ik was me van geen 

kwaad bewust en zat op de glijbaan toen twee jongens van mijn 

leefgroep naderden. John was 17, Tom 18. Ze kwamen met me 

spelen. Ze staken een sigaret op. Of ik het ook wilde proberen? 

Ik was nieuwsgierig en zei ja. ‘Kom dan mee naar het kasteeltje’, 

zei Tom. Ik volgde hen gedwee, het speelgoedkasteel in. Opeens 

pakten ze me vast. Met de woorden ‘Je moet niet bang zijn. 

Het is in orde’ trokken ze mijn onderbroek naar beneden. Dat 

voelde niet juist en ik verweerde me. Ze losten niet, knoopten 

hun broek los. Ik lag op mijn buik op de grond. Opeens voelde 

ik een helse pijn in mijn kont. John drong in mij en bewoog op 

en neer. Dat deed veel pijn Tom stak zijn penis in mijn mond 

en ik moest eraan zuigen. Ik kokhalsde… Ik weende en voelde 
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me ziek. Plots kreunde John en hield op. Daarna wisselden ze 

van positie. Tom penetreerde me en John stak zijn penis in mijn 

mond. Ik wilde roepen, maar kon niet. Ik had zoveel pijn. Ze 

lachten terwijl ik zat te beven en te wenen. ‘Als je ook maar iets 

vertelt, doen we hetzelfde met je zus’, dreigden ze na afloop. 

Dat wilde ik Rani niet aandoen, dus ik zweeg. Ze liepen weg. Ik 

weende, beefde, was bang en had veel pijn. Ik bloedde en durfde 

nauwelijks stappen. Na een poos werd ik kalm, en veegde mijn 

tranen weg en ging naar mijn kamer. Iets in mij was gebroken 

en kon niet meer worden gelijmd. Het kind in mij werd ver-

woest. Mijn ziel werd bedorven.

Die kerels bleven hun dreigement herhalen tot ik daar ver-

trok: dat mijn zus de volgende zou zijn, als ik niet zweeg. 

Mijn gedrag veranderde. Op school werd ik opstandiger en 

agressiever. Er was duidelijk iets mis met mij, maar ik hield de 

lippen stijf op elkaar. Tot op een dag, bij de logopedist. Zag hij 

symptomen van een misbruikt kind? Plots vroeg hij of iemand 

me pijn had gedaan. Toen kon ik niet meer zwijgen. Ik vertelde 

in grote lijnen wat ze deden en waarmee ze dreigden. Ik weende 

en bleef wenen. Ik mocht naar huis. Mijn moeder kwam me 

halen. Toen papa kwam, was hij boos. Hij dacht dat ik iets mis-

peuterde op school. Toen hij wist dat ik verkracht werd, nam hij 

me op zijn schoot en troostte mij. Ook hij was verdrietig. 

Mie

Op een avond, kort na die verkrachting, vroeg Rani me of het 

waar was, dat ik werd verkracht. Ze stelde allerlei vragen, ook 

of ze aan mijn mie zaten. ‘Nee’, zei ik. Daarop noemde ze me 

een leugenaar. Stiekem had ze ons gesprek opgenomen. Ze liet 

de bandopname aan mijn ouders horen. Die geloofden me niet 
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meer. ‘Vuile leugenaar’ schimpten ze. Dat vond ik vreselijk, 

want ik had helemaal niet gelogen. Het was immers waar, ik 

was verkracht: ‘het’ gebeurde echt! Hoe moest ik in hemels-

naam als kind van tien uitleggen dat ze me niet pakten ‘aan 

mijn mie’ maar ‘aan mijn achterste’? Rani luisde me erin en 

verraadde me. 

En dan moest ik ook nog naar de huisdokter met mijn 

moeder. Die wilde me gynaecologisch onderzoeken. Ik moest 

op een tafel gaan liggen en mijn benen spreiden. Dat weigerde 

ik. Ik sloeg en klopte de dokter. Die riep mijn moeder erbij en 

ik kalmeerde. Hij keek naar mijn maagdenvlies. Dat was nog 

intact. Het gevolg was dat mijn moeder me niet meer geloofde. 

Daar was ik kapot van. Natuurlijk was het niet gescheurd. Ze 

pakten me vanachter, maar dat kon ik toch niet vertellen! Hoe 

kon ik dat als kind van tien uitleggen? Ik was boos en verdrie-

tig. Het ging bergaf met mij. Ik vertrouwde niemand meer. Ik 

verwachtte hulp en kreeg die niet. Ik was de slechte, niet die 

twee jongens. Dat vond ik verschrikkelijk. Ik werd opstandig 

want ik kon niet om met die pijn.

School

Mijn gedrag veranderde. Mijn schoolresultaten kelderden. Het 

ging helemaal mis. Ik werd agressief tegen leerkrachten, ik sloeg 

leerlingen. Ik wilde verdwijnen van de wereld. Ik wilde dood 

zijn. Ik kroop op een dak om eraf te springen en ik liep voor de 

auto’s van meesters en juffen. Het kon zo niet verder. Ik was een 

gevaar voor mezelf en voor anderen. Er moest iets gebeuren. 

‘Ze’ beslisten dat ik naar de psychiatrie moest. 

Ik was tien jaar, toen ik voor het eerst werd opgenomen. Ik 

kreeg drie maanden therapie in De Weg, van december 1996 tot 


