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A little more persistence,
a little more effort,
and what seemed hopeless failure
may turn to glorious success

Een beetje meer doorzettingsvermogen,
een beetje meer moeite,
en wat leek te mislukken
kan een glorieus succes worden

Elbert Green Hubbard
(19 juni 1856 - 7 mei 1915)






1

Panama, 2003.

De hitte was ondraaglijk. Veertig graden Celsius en het was
slechts tien uur in de ochtend. Hitte en luchtvochtigheid waren
hun ergste vijand hier, in het kleine kamp, verborgen in de
jungle van Panama.

‘Baldwin!” bevelhebber Sleighton riep een van zijn
sergeanten. Baldwin liep langzaam het kantoor binnen. Hoewel
de airco op topsnelheid draaide, kon de airconditioning de snel
stijgende temperatuur niet verslaan. Het zweet droop langs het
gezicht van Sleighton toen hij Baldwin opdroeg ‘plaats rust’ te
gaan staan.

‘Meneer?’ vroeg Baldwin kortaf.

Sleighton was woedend. ‘Wat de hel is er daar gebeurd,
sergeant?’ schreeuwde hij.

‘Meneer?’ herhaalde Baldwin alsof hij niet wist waar
Sleighton het over had.

‘Verdomme sergeant, ik ben gebeld door de MP. Weet je wat
dat betekent? De Militaire Politie die mij belt? Hier, op een
geheime locatie?’

Staf sergeant Rudd Baldwin begreep donders goed wat de
reden was dat de Militaire Politie de gebeurtenis van vorige
week zou onderzoeken. Hij wist ook waarom de locatie van het
kamp geheim werd gehouden voor de buitenwereld. De
bemoeienis van de MP werd niet op prijs gesteld. Geen enkele
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bemoeienis van buiten af werd op prijs gesteld. Maar Baldwin
wilde eerst weten hoeveel zijn Commanding Officer, zijn CO,
echt wist voordat hij hem zou vertellen wat er was gebeurd.
‘Het spijt me meneer,” antwoordde hij.

‘Fuck it sergeant. Ik kan niet... Ik ben niet eens bereid om te
voorkomen dat de MP jou te grazen neemt.’

‘Dat begrijp ik meneer, maar er zijn een paar hele jonge
mannen in mijn team. Sommigen van hen komen nog maar net
van de middelbare school.’

CO Sleighton stond op van zijn stoel. Liep naar Sergeant
Baldwin en stopte vlak voor hem. ‘Vertel me eens sergeant; hoe
oud denk je dat ik ben?’

Baldwin schatte zijn CO nauwkeurig in. ‘Ongeveer
vijfendertig? Denk ik.’

‘Nou, fout gegokt sergeant. Ik ben negenentwintig.
Nauwelijks ouder dan jij.’

‘Ik ben tweeéntwintig, meneer.’

‘Dus? Mijn punt is; we zijn allebei jonge mannen. Net als de
mensen onder ons bevel. En al die mannen hebben stuk voor
stuk een eed gezworen. Ze weten allemaal dat deze operatie
geheim moet blijven.” Toen zei hij, zijn stem verheffend: ‘Dus
wat dachten jullie verdomme?’

‘Ik neem de volledige verantwoordelijkheid, meneer,” zei
Baldwin.

‘Mooi zo sergeant, ik waardeer je betrokkenheid; je
toewijding aan het team. Maar als je wilt dat ik mijn nek voor je
uitsteek, moet je me vertellen wat er is gebeurd.’

‘Ik dacht dat... U zei daarnet nog dat u niet bereid was om
dat te doen, meneer.’



Sleighton stapte nog dichter naar Baldwin toe en keek hem
recht in de ogen: ‘Mijn nek uitsteken, betekent niet dat ik je
help sergeant. Het betekent dat ik er alles aan doe om deze
operatie te redden. Ben ik duidelijk?’

‘Ja meneer.’

Sleighton liep terug naar zijn bureau. Ging op zijn stoel
zitten en veegde het zweet van zijn gezicht. ‘Prima, leef je uit
sergeant. Vertel me alles wat je weet over Golfito.’

Rudd Baldwin keek naar de grond. Hij schaamde zich dat
alles uit de hand was gelopen. Teleurgesteld over wat er onder
zijn bevel was gebeurd. Hoewel de mannen officieel verlof
hadden, was hij er zelf ook bij. ‘Betekent dit dat de MP buiten
deze kwestie blijft, meneer?’

‘Je bent niet in een positie om te onderhandelen sergeant.
Maar ik beloof je dat ik mijn uiterste best zal doen voor dit
kamp.’

‘Begrepen meneer. En hoe zit het met de mannen?’

‘Het Amerikaanse leger is mijn prioriteit sergeant. Ik zal er
alles aan doen om de goede reputatiec van het leger te
beschermen. Wat mij betreft zijn eventuele gevolgen voor jou
en je mannen, goed of slecht, niets meer dan bijkomende
schade.’

‘Lijkt me een eerlijke zaak, meneer.’

‘Dat dacht ik ook. Dus... kom op, vertel me alles sergeant!’

Stafsergeant Rudd Baldwin keek naar zijn commandant.
Zonder toestemming te vragen ging hij zitten. ‘Golfito,” zei hij.
‘We gingen allemaal naar Golfito.’



Matthew Kerr genoot van zijn douche. Het warme water op
zijn hoofd ontspande hem terwijl het stoom in de badkamer
verdampte en de spiegel bedekte. Ah, dit voelde goed. Het was
zo verfrissend. Vooral na een lange dag op het werk. Toen hij
een onbekend geluid hoorde, draaide hij de kraan dicht.

‘Lieverd?’ vroeg hij voorzichtig.

Geen antwoord.

Ook geen geluid meer.

Voorzichtig riep hij opnieuw: ‘Judy? Ben je daar?’

Nog steeds geen antwoord.

Langzaam opende hij de deur van de hut en greep naar zijn
handdoek. Hij was er niet.

‘Zoek je dit?’ vroeg Judy met een ondeugende glimlach op
haar gezicht.

Hij stapte uit de douche. Geheel naakt pakte hij haar rond
haar middel en tilde haar op.

‘Neeee, zet me neer,’ lachte ze. ‘Je maakt me helemaal nat.’

‘Ooh, ja, zeg vieze dingen tegen me.’

‘Mijn kleren, idioot. Nou schiet op, zet me neer.’

‘Jij bent hiermee begonnen,’ zei hij terwijl hij haar over haar
hele lichaam aanraakte. Zijn handen maakten de knopen van
haar blouse los en verwijderden snel haar bh.



Ze duwde haar naakte bovenlichaam tegen het zijne. Hij
voelde haar borsten tegen zijn borst glijden. Zachtjes in zijn oor
blazend zei ze: ‘Wil je me?’

Zijn handen gingen in haar broek en raakten haar aan overal
waar hij kon. ‘Ik neem je mee naar de slaapkamer,” zuchtte hij
opgewonden.

‘Nee,” zei ze opeens en duwde hem weg. ‘Niet zoals dit. Ik
wil eerst douchen. '

‘Nou, waar wacht je nog op?’ plaagde hij haar.

‘Wegwezen,” zei ze. ‘Ik neem een douche en jij gaat eten
maken. Ik zal voor het toetje zorgen...’

‘Het eten is zo klaar,” lachte hij.

Toen hij de badkamer had verlaten, kleedde Judy zich
volledig uit en nam een douche. Vanavond ging ze met
Matthew vieren dat ze een jaar getrouwd waren. Ze wilde dat
het perfect zou zijn. Een leuke en romantische avond. Ze had
zelfs een verrassing voor hem gekocht; een uitdagende set
lingerie die ze zou dragen. Vanavond zou het een perfecte
avond worden.

Tien minuten later was ze er helemaal klaar voor. Ze liep de
trap af naar beneden. Droeg alleen een badjas met haar nieuwe
playsuit daaronder. Toen ze beneden was, maakte ze haar
badjas los.

‘Speelkwartier,” zei ze opgewekt toen ze de keuken
binnenkwam.

De keuken was verlaten.

Matthew was er niet.

Toen zag ze de twee wijnglazen op de keukentafel.



‘Ben je op zoek naar een speciale wijn?’ lachte ze terwijl ze
naar de woonkamer liep.

Daar was hij ook niet.

‘Matt? Lieverd?’ riep ze haar man. Ze wachtte tot hij
antwoord gaf, maar het enige dat ze hoorde was een romantisch
muziekje die vanuit de stereo klonk. Een stapel CD’s lag voor
de kast. Hij is in ieder geval hier geweest, dacht ze. Maar waar
was hij gebleven?

Een briesje frisse, koude lucht kwam de kamer binnen. Ze
had nog niet gemerkt dat de voordeur half open stond. Wat deed
Matthew buiten? Misschien was hij een verrassing aan het
voorbereiden voor haar. Om hun eerste trouwdag te vieren.

Opgewonden sloot ze haar badjas en duwde tegen de deur.
Nog voordat ze hem helemaal had geopend, zag ze het grote, op
een bijl lijkende, mes. Een machete. Ze huiverde toen ze merkte
dat het koude staal van de machete helemaal bedekt was met
bloed.

Haar ogen werden groot toen ze in de angstige ogen van haar
man staarde. De dode koude ogen van haar partner. Matthew
Kerr’s hoofd lag op de kleine trap voor hun huis; gescheiden
van zijn lichaam dat een paar treden verderop op het pad lag.



De ceremonie was eenvoudig. De accountmanager van
Matthew’s levensverzekeringspolis had Judy geinformeerd dat
hij het spijtig vond dat het fonds niet genoeg was om alle kosten
van de begrafenis te dekken en hoe erg hij het voor haar vond
dat Matthew was overleden en dat hij zijn weduwe in financiéle
problemen had achtergelaten. Hij zou nog wel duizend excuses
hebben gevonden om de uitvaartdienst waarop ze had gehoopt
niet te betalen als ze hem niet had opgehangen nadat ze hem
had gezegd dat hij zelf dood kon vallen. Op het moment dat ze
het telefoontje beéindigde, besefte Judy dat ze in grote
problemen was en haar nieuwe onverwachte financi€le status
betekende waarschijnlijk dat ze het huis zou moeten verkopen.
Op dit moment kon het haar niets schelen.

Ze stond naast Matthew’s graf. Helemaal alleen; zonder dat
er familieleden in de buurt waren.

Niet veel mensen bezochten de begrafenis van Matthew
Kerr. De drie mannen, bevriende veteranen, die op een afstand
tussen de bomen van de begraafplaats stonden, wachtten tot elk
lid van de familie hun respect had betoond aan hun vroegere
maatje. Nu Judy Kerr daar helemaal alleen stond, kwamen ze
naar voren.

‘Mevrouw Kerr?’ vroeg Casey Deyoung.



Judy schrok van de onverwachte bezoekers. ‘Ja?’ snikte ze
terwijl ze naar de drie onbekende gezichten staarde.

‘Het spijt me. We wilden je niet laten schrikken. Wij zijn
voormalige collega’s van Matthew,” zei Casey.

‘Collega’s?’ zei ze verbaasd. ‘Van de
spoorwegmaatschappij?’

‘Nee mevrouw. We hebben samen in het leger gediend.’

Judy Kerr keek nog eens bedenkelijk naar de drie veteranen.
‘Het leger?’ reageerde ze verrast. ‘Heeft Matthew in het leger
gezeten?’

Casey Deyoung keek naar zijn twee metgezellen; niet echt
wetend wat hij moest zeggen. ‘Ja,” zei hij zonder betekenis.

‘Heeft hij het leger nooit genoemd?’ vroeg de oudste van de
andere twee mannen.

Toen hij de verbazing in Judy’s gezicht opmerkte, zei hij:
‘Het spijt me mevrouw Kerr. Mijn naam is Michael Visione.
Dit hier,” zei hij, wijzend naar de jongere man die naast hem
stond, ‘dit is Rick Bravia. Het spijt ons heel erg van uw verlies
mevrouw.’

‘Bedankt,” zei Judy terwijl ze probeerde te zien of iemand
van haar vrienden of familie haar kon zien praten met deze
vreemdelingen. Voormalige collega’s van een werkgever waar
Matthew tegen haar nooit iets over had gezegd.

‘Je hoeft je geen zorgen te maken mevrouw Kerr; we zijn
hier alleen om afscheid te nemen van onze maat.’

Ze deed een stap achteruit en gaf de mannen wat ruimte
zodat ze dichter bij het graf konden staan. Alle drie brachten ze
een groet aan hun overleden collega, ook al droegen ze geen
uniform.



‘En waar zei je dat jullie hebben gediend?’ vroeg Judy
nieuwsgierig om meer over het onbekende verleden van
Matthew te horen.

Michael Visione probeerde haar gerust te stellen: ‘Ik denk
dat Matthew je niets heeft verteld omdat hij zijn tijd in het leger
wilde vergeten.’

‘Waarom zou hij? Waren jullie in een oorlog betrokken?
Heb je gevochten? Golfoorlog of zoiets?’ vroeg Judy verbaasd
over het nieuws dat de mannen haar op deze tragische dag
brachten.

‘Nee mevrouw,’ zei Casey. ‘We zijn nooit in oorlogsgebied
geweest. We zijn op een speciale missie geweest...” Hij
aarzelde. ‘Ik weet niet zeker of ik daar nu iets over moet
vertellen. Ik bedoel, Matthew... je man is nog maar net
overleden...’

‘Hij is vermoord...,” zei ze koel.

‘Ja, ja, dat hebben we gehoord. Verschrikkelijk. Wat ik je
wilde vertellen, is dat hij misschien niet wilde dat je meer wist
over zijn tijd in het leger. Misschien moeten we het maar zo
laten.’

‘Nee!” zei ze resoluut. ‘Ik wil alles over hem weten. We
waren maar een jaar getrouwd; misschien wilde hij het me later
vertellen.” Op het moment dat ze het zei, besefte ze dat het raar
zou zijn. Waarom zou Matthew wachten om haar over zijn tijd
in het leger te vertellen? Waarom zou hij een jaar voorbij laten
gaan voordat hij het haar zou vertellen? Ze keek eerst naar
Casey Deyoung, draaide daarna langzaam haar hoofd naar
Michael Visione om uiteindelijk Rick Bravia aan te staren. ‘Ik
wil er absoluut, alles van weten.’



‘Oké,” zei Michael. ‘Maar ik denk dat we later terug moeten
komen. Dit is niet de tijd of de plek om een discussie te hebben
over Matt’s verleden.’

‘Het was een geheime missie, nietwaar?’ zei Judy.

Casey Deyoung lachte flauwtjes naar haar. ‘We zullen het u
later vertellen, mevrouw Kerr.’

‘Judy.’

‘Judy... we komen terug. Voor nu denk ik dat je wat tijd
moet nemen om met je gasten te praten.’

‘We zijn nog twee dagen in de stad,” zei Michael Visione. ‘Is
het goed als we elkaar morgenmiddag ontmoeten?’

‘Natuurlijk,” zei Judy.

Nadat ze telefoonnummers hadden uitgewisseld, verlieten de
drie veteranen het kerkhof.

De volgende dag kwamen de voormalige soldaten Deyoung,
Visione en Bravia rond twee uur opdagen bij de woning van
Kerr. Ze zagen de auto voor het huis geparkeerd staan. Gevuld
met vistuig.

‘Matthew’s auto?” vroeg Visione toen Judy de deur
opendeed.

Ze huilde bijna toen ze de vraag van Michael bevestigde.
‘We hadden plannen om in het weekend te gaan kamperen. Hij
kwam niet verder dan de voordeur...’

Ze keek naar beneden op de trap.

Casey Deyoung zag waar ze naar keek. Sommige van de
bloedvlekken waren nog steeds zichtbaar. ‘Weet je dat er
gespecialiseerde schoonmakers zijn die dit kunnen oplossen?’
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Judy knikte met haar hoofd. ‘Ik weet. Er komt vanmiddag
iemand hierheen. De politie was nog niet klaar. Ze hebben hun
onderzoek pas vanmorgen afgerond.’

‘Er is ook een soort van slachtofferhulp...,
Visione. ‘Je zal hun hulp of begeleiding zeker waarderen.’

‘Ik weet het, ze hebben het me uitgelegd... Kom binnen,’ zei
Judy. ‘Het spijt me dat ik je niets kan aanbieden. Ik had geen
tijd om naar de supermarkt te gaan.’

‘Geen probleem, Judy. We hebben geluncht en koffie
gedronken voordat we je kwamen opzoeken,” zei Casey. ‘Waar
wil je ons hebben?’

b

zei Michael

Judy vroeg hen plaats te nemen in de keuken. Toen ze
allemaal zaten, opende ze een la, haalde een klein doosje
tevoorschijn en plaatste het in het midden van de tafel. ‘Ik heb
dit pas gisteravond gevonden. En ik heb het niet aan de politie
laten zien,” zei ze toen ze de foto van Matthew Kerr in zijn
legeruniform liet zien. ‘Het lijkt wel alsof hij in de jungle staat.’

Rick Bravia voelde zich ongemakkelijk op zijn stoel.

‘Dat heb je goed gezien Judy,’ zei Casey. ‘We hebben samen
gediend. We waren op een missie in de jungle van Panama.’ Hij
keek naar Michael Visione, bang dat hij te veel zou vertellen.
Michael reageerde niet.

‘Ik dacht dat het leger al lang geleden uit Panama was
vertrokken?’ zei Judy.

‘Klopt. Het Amerikaanse leger bleef tot 1999 in Panama.’

‘Dus je hebt daar eerder gediend?’ zei Judy. ‘Wacht eens
even... Dat is onmogelijk. Matthew was toen amper vijftien of
zestien...’

‘Wij... Wij waren daar in 2003 Judy,’ zei Casey.



‘Maar... maar, je hebt me net verteld dat het leger Panama in
1999 heeft verlaten?’

‘Officieel,” zei Michael. ‘Onofficieel zijn we er nog
steeds...’



4

Golfito, 2003.

De kleine haven aan de Pacifische kant van zuidelijk Costa
Rica maakte zich klaar voor een nieuwe ongelooflijk warme
dag. Tijdens de gloriedagen van de bananen cultuur was het een
vrij drukke stad geweest. Maar die tijd was allang voorbij. Nu
werd het dorp door toeristen bezocht. Meestal sportvissers die
kleine vissersboten huurden om te genieten van “big game
fishing” langs de prachtige Costaricaanse kustlijn.

Een groep van vijftien mannen arriveerde met de bus. Jonge
mannen van begin twintig, sommige zelfs nog jonger. Gekleed
als burgers, maar iedereen wist dat het Amerikaanse soldaten
waren. Om de twee weken passeerde een groep “Americanos”
de grens van Panama, slechts enkele kilometers van Golfito, om
hun offici€le verlof in het kleine dorp door te brengen.

‘Whoa, Casey!’ riep Matthew Kerr opgewonden. ‘Daar is de
oceaan. Klaar om wat vis te vangen?’

‘Eindelijk,” antwoordde Casey Deyoung zijn maat Matthew.
De negentien jaar oude soldaat Kerr was de jongste van zijn
team. Zelfs van zijn peloton. Casey Deyoung, een van de
oudere soldaten, voelde zich verantwoordelijk voor het
groentje.

‘Wat nou, eindelijk?’ zei Matthew. ‘Je hebt het grootste deel
van de reis geslapen.’



‘Ik nagedacht Kerr. Niet geslapen.’

‘Ja hoor. En mijn moeder is de koningin van Engeland.’

‘Oh, ik dacht dat ze een MILF was,’ zei Ken Lazaro. ‘Heb ik
je al gezegd dat ze lekker is? Net als haar mooie kleine
mannetje Matthew. Ik kan haar zo doen, weet je.’

‘Lazaro houd je grote bek of ik gebruik je als aas om haaien
te vangen,’ zei Casey.

‘Zo is het is genoeg!’ zei Rudd Baldwin. ‘We zijn met
verlof, maar we zijn nog steeds soldaten. Je gedraagt je allemaal
of anders moet ik het rapporteren.’

Lazaro begon te fluiten om zijn sergeant te jennen. Baldwin
reageerde niet. ‘Luister,” zei Rudd Baldwin tegen al zijn
mannen. ‘De buschauffeur zegt dat we binnen tien minuten in
het hotel zijn. Je checkt in en brengt je spullen naar je kamer.
Vanaf dat moment ben je vrij om te gaan en te staan waar je
wil.’

‘Ik ga vanavond een paar van die Tica’s doen,” schreeuwde
Lazaro, verwijzend naar de bijnaam voor Costaricaanse meisjes.
‘En misschien zie ik je moeder daar ook nog, Kerr,” zei hij
tegen Matthew terwijl hij ondertussen obscene gebaren maakte
door zijn tong tussen twee vingers te bewegen.

‘Lazaro!” waarschuwde Baldwin de hinderlijke soldaat.
‘Stop daarmee. Ik tolereer dit gedrag niet in mijn team!’

Lazaro stopte met het provoceren van de jonge soldaat. Maar
op zijn gezicht lag een minachtende blik. Hij zou zijn sergeant
nooit waarderen. Zelfs niet eens respecteren. En hij liet geen
enkele kans voorbij gaan om Baldwin dat te laten weten. Maar
voor nu was hij te opgewonden over zijn driedaagse verlof. Ze
waren bijna zestig dagen in de jungle van Panama geweest. The
Greenhouse, de kas, zoals ze hun kamp noemden, was een
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gevangenis geworden. Een fokking hete gevangenis. En Lazaro
had spijt dat hij vrijwillig had getekend om The Greenhouse in
te gaan.

De bus stopte voor een hotel met de naam “Miramar”. De
houten muren, eens poederblauw geschilderd, waren aangetast
door het weer en het zoute water van de nabijgelegen zee. “El
Barco”, de kleine bar aan de linkerkant was nog gesloten op dit
tijdstip van de dag. Op het terras van “Big Ben”, de grotere bar
en het restaurant aan de andere kant van het hotel, was een
lange man met rode dreadlocks, op het ritme van Bob Marley
muziek, bezig met het schoonmaken van tafels.

‘Lijkt erop dat we vanavond niet veel hoeven te lopen,’
schreeuwde Lazaro toen hij in de bus naar voren liep. ‘Je zal
mij niet veel zien.’

‘Dat doen we nooit,” zei Dwight Axelrod die het gedrag van
Lazaro zat was.

‘Wees maar niet bang Axelrod, die mooie chica’s zullen je
kleine lul niet stelen,” lachte Ken Lazaro.

Dwight Axelrod greep zijn tas, net zoals iedereen deed nu ze
hun bestemming hadden bereikt. Niet nodig om te reageren zei
hij tegen zichzelf. Hij verliet de bus en wachtte op zijn
vrienden. Thom Brown, Stevie Mason, Nick Reeson en Dwight
Axelrod waren al samen sinds hun eerste dag in het leger. Ruig
en stoer, het type mannen waar het leger altijd naar op zoek
was. Zoals voor de meeste soldaten in The Greenhouse gold,
was dit hun eerste opdracht in het buitenland. En hoewel de
omstandigheden in de jungle moeilijk waren, klaagden ze niet.
Ze waren in het leger gegaan om een plicht te vervullen en dat
is wat ze deden. Later die middag zouden ze naar de kleine
haven gaan om een vistrip voor morgen te regelen. Net zoals
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Casey Deyoung, Matthew Kerr, Michael Visione en Rick
Bravia.

Michael en Casey waren een beetje ouder dan de rest van de
ploeg. Michael had ook een jongere protegé gevonden: Rick
Bravia, amper zes maanden ouder dan Matthew Kerr. Twee
zeer jonge, enthousiaste soldaten met slechts weinig ervaring in
het echte leven. Casey en Michael hadden niet alleen genoeg
ervaren om het gebrek aan kennis en vaardigheden van de twee
groentjes te compenseren; ze kenden elkaar ook al van kinds af
aan. Op 25-jarige leeftijd voelden ze dat een kwart eeuw aan
levenservaring hen superieur maakte aan de rest van hun team.
Ook al waren ze zelf nog nooit op een echte missie geweest.

Ken Lazaro had in Jon Budweiser en Walter Payton een paar
vrienden met een even grote bek als hij gevonden. Ze waren
alle drie opgegroeid in de buitenwijken van New York, waar ze
elkaar af en toe waren tegen gekomen. Ze hadden samen
gevochten, samen gelachen, ruzie gemaakt over meisjes en een
samen wat gedronken. Meestal een paar drankjes te veel. Ze
waren nooit vrienden geworden, totdat het lot hen in The
Greenhouse had samengebracht. Met uitzondering van het geld,
gaven zij niets om het leger. Voor hen was het een baan.
Gewoon een baan en niets anders. Walter Payton leek nooit zijn
eigen mening te hebben; hij liep gewoon mee met zijn twee
vrienden. Wat ze ook zouden doen, hij zou hetzelfde doen. En
hoewel Lazaro de grootste mond had, was Jon Budweiser de
ergste van de drie. Hij was erin geslaagd het getto leven op de
harde manier te overleven. Doden of gedood worden. Een
harde, maar eenvoudige levensfilosofie. Hij was geen racist in
hart en nieren. Onder zijn gettovrienden was elke nationaliteit
aanwezig. Maar vanaf de dag dat de Twin Towers waren
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ingestort, had hij gezworen dat hij nooit bevriend zou zijn met
een moslim. Dat was de reden dat Sergeant Baldwin hem en een
van zijn beste mannen, Ibrahim Yavuzyitoglu, in de gaten hield.
Yavuzyitoglu was een moslim die, net als alle in het buitenland
geboren Turken, twee nationaliteiten had. Hij had een Turks
paspoort op basis van zijn afkomst en een Amerikaans paspoort
op basis van zijn Amerikaans staatsburgerschap. Aangezien
bijna niemand de achternaam van Ibrahim kon uitspreken, zelfs
niet correct onthouden, noemde iedereen hem “Abe”.

Abe had binnen het team twee maten gevonden: Rob
Seegers, een dappere ruimdenkende jonge man uit een klein
stadje dicht bij de Canadese grens, en Shaun Mackelvey, zoon
van een politicus in Washington. Een intellectueel trio.

Nog maar twee weken geleden was Rudd Baldwin aan deze
ploeg toegewezen als stafsergeant. Zijn eerste opdracht. Ook al
waren ze niet in een gevechtszone gestationeerd, de
geheimzinnigheid rond The Greenhouse en de gemengde groep
die hij moest leiden, bezorgde hem hartkloppingen. In de
afgelopen twee weken probeerde Baldwin de mannen te trainen
om ze als een homogeen team te laten werken. De leden van
zijn team zaten al bijna twee maanden in het kamp. Het waren
teams binnen een team geworden. Hun afwijkende achtergrond
hield ze uit elkaar. Verenigd door hun verschillen.

Het gedrag van sommige van zijn mannen in de bus was het
best te omschrijven als alarmerend. Wat sergeant Baldwin
betrof, was het driedaagse verlof in Golfito te vroeg gekomen.
Maar goed; hij had de leiding. Hij moest ermee leren omgaan.

Vlak voordat zijn mannen hotel Miramar binnen gingen,
stopte er een jeep naast hen. Vijf mannen stapten uit.
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‘Hé!” schreeuwde Lazaro toen hij de mannen van The
Greenhouse herkende. ‘Zijn jullie gekomen om met ons mee te
feesten?’

Rudd Baldwin was verrast zijn collega, stafsergeant
Heckenrath en vier van zijn mannen hier te tegen het lijf te
lopen. Het was heel ongebruikelijk om twee teams van
hetzelfde peloton tegelijkertijd te laten vertrekken. Hij vroeg
zich af of hij CO Sleighton moest informeren. Aan de andere
kant moest de CO op de hoogte zijn van deze situatie. Hij was
tenslotte degene die zijn mannen toestemming moest geven
voor een verlof.

Baldwin keek naar de twee mannen die hij het meest had
leren waarderen tijdens de eerste twee weken van zijn bevel.
Niet voor niets keken Casey Deyoung en Michael Visione ook
naar hun stafsergeant. Hun bezorgde gezichten bevestigde
Baldwin’s achterdocht. Opnieuw had zijn instinct gelijk.

24



Judy Kerr was verbaasd. Ze had haar overleden man nog
nooit over het leger horen praten. Nu zat ze hier, aan haar eigen
keukentafel, tegenover drie voormalige legermensen die
beweerden leger maatjes te zijn van haar vermoorde echtgenoot,
Matthew Kerr. Ze beweerden dat ze samen met Matthew in
Panama hadden gediend. Onofficieel. ‘Waren jullie daar
illegaal?’ vroeg ze de drie mannen.

Rick Bravia ging rechtop zitten. ‘Dat hangt er vanaf. Van
wat je illegaal noemt.’

‘Wat voor een antwoord is dat? Het is legaal of niet. Zo
eenvoudig is het,” zei Judy opgewonden.

‘Nou, weet je,” zei Rick. ‘Als het Pentagon ergens mee
instemt, zou 1k zeggen dat het legaal is.’

‘Dus? Deden ze dat? Is het Pentagon akkoord gegaan met
jullie missie in Panama?’

‘Officieel, en je moet weten dat dit een offici€le verklaring is
geweest, heeft het Pentagon ingestemd met het bouwen van
geheime militaire bases die in staat zijn om Amerikaanse
troepen in verschillende landen te ondersteunen. En voor zover
ik weet, ook meerdere politiebases.’

‘Inclusief Panama?’

Michael Visione keek naar Rick. ‘Hij weet het het beste. Hij
is de enige van ons die nog steeds betrokken is bij het leger. Al
is het een civiele taak.’



Rick ging verder: ‘Het kan dan wel een civiele taak zijn,
maar toch moet ik dingen geheim houden Michael. Bovendien
denk ik niet dat dit iets te maken heeft met de moord op
Matthew.’

Judy Kerr voelde haar hart in haar keel kloppen. Gisteren
had ze de liefde van haar leven begraven; vandaag was ze aan
het ruzién met drie van zijn vrienden. Mannen die ze nog nooit
eerder had ontmoet. Mannen waar Matthew nooit over had
gesproken. Toch wisten zij dingen die Judy niet wist over haar
overleden man. ‘Waarom ben je daar zo zeker van?,” vroeg ze
Rick. ‘Jij hebt Matt’s lichaam niet gezien. Hij is afgeslacht,
hoor je me? Afgeslacht! Wat voor beest scheurt iemands hoofd
eraf?’ Toen begon ze te huilen.

‘Jezus Rick, let op je woorden wil je?” zei Casey Deyoung.
Hij legde zijn hand op Judy’s schouder. *Sorry daarvoor Judy.
We moeten je niet lastig vallen.’

‘Waarom zijn jullie dan hier?’ snoof ze. ‘Ik heb jullie
uitgenodigd omdat ik dacht dat jullie misschien wel wisten
waarom hij werd vermoord.’

‘We hebben geen idee,” loog Michael tegen haar. ‘We
hebben van zijn dood gehoord. En de manier waarop hij stierf.
We vonden dat we hem in ieder geval een laatste groet schuldig
waren. En misschien kunnen we jou op de een of andere manier
helpen.’

‘Ik begrijp nog steeds niet waarom Matt me nooit iets heeft
verteld over zijn tijd in het leger. Ik bedoel, aangezien jullie
helemaal hierheen zijn gekomen om zijn begrafenis bij te
wonen, zelfs na al die jaren, moet er wel een speciale band
tussen jullie zijn geweest. Iets dat het waard is om over te
praten.’
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De drie mannen staarden elkaar aan. Wat konden ze zeggen?

‘Daar, ehm... We hadden zeker een speciale band,” zei
Casey. ‘Maar niet iets om publiekelijk over te praten.’

‘Nu ben ik het publiek? Ik was zijn vrouw. Dat ben ik nog
steeds,” reageerde Judy boos.

‘Ik denk dat we niet zo vroeg hadden moeten komen, Judy.
Het lijkt erop dat het nog te vroeg is voor jou. Misschien is het
beter als we vertrekken en later terugkomen. Binnen een paar
maanden of zo. Wanneer je klaar bent. Oké?’

‘Maar hij heeft toch niets illegaals gedaan?’ hield ze vol.

‘Dat beloof ik je Judy,” zei Casey. ‘Matthew Kerr was een
goede soldaat. Je zou trots op hem zijn geweest.’

‘Bedankt,” huilde ze.

‘Bel ons als je denkt dat je klaar bent om met ons te praten
Judy. Of als we iets voor je kunnen doen. Oké?’ zei Casey.

‘Zal ik doen,’ zei ze door haar tranen.

‘Laten we gaan jongens,’ zei Casey tegen Michael en Rick.

Terug buiten liepen ze weer voorbij Matthew’s auto;
volgepakt met vistuig voor een speciaal weekend. Hoe kon hij
weten dat zijn weekend zou eindigen voordat het zelfs begon?

‘Weet je nog? Die krankzinnige vistrip in Golfito?’ lachte
Rick.

‘Ja,” zei Michael. ‘Toen wisten we nog nergens van.’

‘En nu wel?’ vroeg Casey.

‘Je weet wat ik bedoel, Casey,’ zei Michael. Hij stapte in zijn
auto en wachtte tot zijn oude vrienden gingen zitten. ‘We weten
wat we weten Casey. En ik denk dat iemand hier buiten denkt
dat dat te veel is.’

‘Ik denk dat je gelijk hebt,” zei Casey.



‘Ik denk niet dat hij gelijk heeft,” zei Rick. ’1k ben bang dat
hij gelijk heeft.’
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Golfito, 2003.

Middag. De meeste mannen van Baldwin hadden zich in het
kleine haventje van Golfito verzameld. Slechts een paar jongens
bleven in het hotel om zo aan de extreme hitte te ontsnappen;
daar wachtten ze ongeduldig in hun kamer tot de bar open zou
gaan.

‘Deze spreekt een beetje Engels,’ zei Jon Budweiser. Hij had
net een kort gesprek gehad met de kapitein van een van de
vissersboten. Dankzij zijn “vrienden” uit de getto thuis had Jon
een beetje Spaans geleerd, daarmee was hij de enige van zijn
peloton die de plaatselijke bevolking verstond. ‘Hij zegt dat we
vanmiddag een trip kunnen maken.’

De mannen hadden een kleine discussie of ze deze middag
uit zouden varen of dat ze tot morgen zouden wachten. Vroeg in
de ochtend zouden ze minder last hebben van de zon.

‘Nou?’ wilde Jon weten. ‘Wie gaat er mee?’

‘Hoeveel boten zijn er beschikbaar?’ vroeg Casey Deyoung.

‘En hebben ze genoeg visgerei?’ zei Michael Visione.

Uiteindelijk verlieten drie boten de haven. Matthew Kerr
stond op de boeg van de tweede boot alsof hij op een enorm
vliegdekschip voer. In feite waren de boten nauwelijks groot
genoeg voor de grote groep vissers. De eerste boot, een oude
houten motorboot, vervoerde een groep van zes man; de tweede
boot, de modernste van de drie, had ook zes passagiers; de
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derde boot, een blauwe speedboot, had sergeant Heckenrath en
zijn vier mannen aan boord.

‘Waar breng je ons naartoe?’ vroeg Jon aan de kapitein van
de eerste boot, terwijl hij zijn handen door het warme
oceaanwater sleepte.

‘We moeten deze baai over steken. Dat zal ongeveer een
kwartier duren,’ zei kapitein Josep Torroella, ‘dan zullen we het
schiereiland passeren en de open oceaan op gaan. Alles bij
elkaar ongeveer een half uur varen.’

‘Oké,” zei Jon. En daarna naar zijn maatjes: ‘Wil je wedden
wie de grootste vis gaat vangen?’

‘Ja, laten we dat doen,” zei Ken Lazaro. ‘En hoe zit het met
jou Abe? Wil jij meedoen?’

De donkere ogen van Ibrahim Yavuzyitoglu keken naar de
onuitstaanbare Lazaro. ‘Je weet dat ik niet kan gokken.’

‘Oh ja, je religie, sorry,” zei hij met een grijns op zijn
gezicht. De manier waarop Lazaro lachte en naar Jon
Budweiser keek, hinderde Sergeant Baldwin. Als ze in hun
uniform waren geweest, had hij er iets over gezegd. Nu moest
hij het loslaten. Maar hij zou hem zeker in de gaten houden.

‘Laten we de jongens op de andere boot vragen,” zei Jon.
‘Dan kunnen we de weddenschappen verhogen. Hé Josep, kan
je contact opnemen met de andere boten?’

Josep gebruikte zijn marifoon om de andere mannen te
vragen mee te doen. ‘Ze zeggen je er spijt van krijgt,” zei Josep.

‘Wie zegt dat?’ vroeg Jon. ‘Die kleine Kerr? Hij weet niet
eens hoe hij het aas aan de lijn moet doen.’

‘Hij weet niet eens dat hij het aas is,” zei Lazaro lachend.

Josep hield de marifoon in zijn linkerhand en stuurde de boot
met zijn rechterhand. ‘Hoeveel, vragen ze.’
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