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A little more persistence,

a little more effort,

and what seemed hopeless failure

may turn to glorious success

Een beetje meer doorzettingsvermogen,

een beetje meer moeite,

en wat leek te mislukken

kan een glorieus succes worden

Elbert Green Hubbard

(19 juni 1856 - 7 mei 1915)
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1
Panama, 2003.

De hitte was ondraaglijk. Veertig graden Celsius en het was 

slechts tien uur in de ochtend. Hitte en luchtvochtigheid waren 

hun ergste vijand hier, in het kleine kamp, verborgen in de 

jungle van Panama.

‘Baldwin!’ bevelhebber Sleighton riep een van zijn 

sergeanten. Baldwin liep langzaam het kantoor binnen. Hoewel 

de airco op topsnelheid draaide, kon de airconditioning de snel 

stijgende temperatuur niet verslaan. Het zweet droop langs het 

gezicht van Sleighton toen hij Baldwin opdroeg ‘plaats rust’ te 

gaan staan.

‘Meneer?’ vroeg Baldwin kortaf.

Sleighton was woedend. ‘Wat de hel is er daar gebeurd, 

sergeant?’ schreeuwde hij.

‘Meneer?’ herhaalde Baldwin alsof hij niet wist waar 

Sleighton het over had.

‘Verdomme sergeant, ik ben gebeld door de MP. Weet je wat 

dat betekent? De Militaire Politie die mij belt? Hier, op een 

geheime locatie?’

Staf sergeant Rudd Baldwin begreep donders goed wat de 

reden was dat de Militaire Politie de gebeurtenis van vorige 

week zou onderzoeken. Hij wist ook waarom de locatie van het 

kamp geheim werd gehouden voor de buitenwereld. De 

bemoeienis van de MP werd niet op prijs gesteld. Geen enkele 
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bemoeienis van buiten af werd op prijs gesteld. Maar Baldwin 

wilde eerst weten hoeveel zijn Commanding Officer, zijn CO, 

echt wist voordat hij hem zou vertellen wat er was gebeurd. 

‘Het spijt me meneer,’ antwoordde hij.

‘Fuck it sergeant. Ik kan niet… Ik ben niet eens bereid om te 

voorkomen dat de MP jou te grazen neemt.’

‘Dat begrijp ik meneer, maar er zijn een paar hele jonge 

mannen in mijn team. Sommigen van hen komen nog maar net 

van de middelbare school.’

CO Sleighton stond op van zijn stoel. Liep naar Sergeant 

Baldwin en stopte vlak voor hem. ‘Vertel me eens sergeant; hoe 

oud denk je dat ik ben?’

Baldwin schatte zijn CO nauwkeurig in. ‘Ongeveer 

vijfendertig? Denk ik.’

‘Nou, fout gegokt sergeant. Ik ben negenentwintig. 

Nauwelijks ouder dan jij.’

‘Ik ben tweeëntwintig, meneer.’

‘Dus? Mijn punt is; we zijn allebei jonge mannen. Net als de 

mensen onder ons bevel. En al die mannen hebben stuk voor 

stuk een eed gezworen. Ze weten allemaal dat deze operatie 

geheim moet blijven.’ Toen zei hij, zijn stem verheffend: ‘Dus 

wat dachten jullie verdomme?’

‘Ik neem de volledige verantwoordelijkheid, meneer,’ zei 

Baldwin.

‘Mooi zo sergeant, ik waardeer je betrokkenheid; je 

toewijding aan het team. Maar als je wilt dat ik mijn nek voor je 

uitsteek, moet je me vertellen wat er is gebeurd.’

‘Ik dacht dat… U zei daarnet nog dat u niet bereid was om 

dat te doen, meneer.’
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Sleighton stapte nog dichter naar Baldwin toe en keek hem 

recht in de ogen: ‘Mijn nek uitsteken, betekent niet dat ik je 

help sergeant. Het betekent dat ik er alles aan doe om deze 

operatie te redden. Ben ik duidelijk?’

‘Ja meneer.’

Sleighton liep terug naar zijn bureau. Ging op zijn stoel 

zitten en veegde het zweet van zijn gezicht. ‘Prima, leef je uit 

sergeant. Vertel me alles wat je weet over Golfito.’

Rudd Baldwin keek naar de grond. Hij schaamde zich dat 

alles uit de hand was gelopen. Teleurgesteld over wat er onder 

zijn bevel was gebeurd. Hoewel de mannen officieel verlof 

hadden, was hij er zelf ook bij. ‘Betekent dit dat de MP buiten 

deze kwestie blijft, meneer?’

‘Je bent niet in een positie om te onderhandelen sergeant. 

Maar ik beloof je dat ik mijn uiterste best zal doen voor dit 

kamp.’

‘Begrepen meneer. En hoe zit het met de mannen?’

‘Het Amerikaanse leger is mijn prioriteit sergeant. Ik zal er 

alles aan doen om de goede reputatie van het leger te 

beschermen. Wat mij betreft zijn eventuele gevolgen voor jou 

en je mannen, goed of slecht, niets meer dan bijkomende 

schade.’

‘Lijkt me een eerlijke zaak, meneer.’

‘Dat dacht ik ook. Dus… kom op, vertel me alles sergeant!’

Stafsergeant Rudd Baldwin keek naar zijn commandant. 

Zonder toestemming te vragen ging hij zitten. ‘Golfito,’ zei hij. 

‘We gingen allemaal naar Golfito.’



10

2

Matthew Kerr genoot van zijn douche. Het warme water op 

zijn hoofd ontspande hem terwijl het stoom in de badkamer 

verdampte en de spiegel bedekte. Ah, dit voelde goed. Het was 

zo verfrissend. Vooral na een lange dag op het werk. Toen hij 

een onbekend geluid hoorde, draaide hij de kraan dicht.

‘Lieverd?’ vroeg hij voorzichtig.

Geen antwoord.

Ook geen geluid meer.

Voorzichtig riep hij opnieuw: ‘Judy? Ben je daar?’

Nog steeds geen antwoord.

Langzaam opende hij de deur van de hut en greep naar zijn 

handdoek. Hij was er niet.

‘Zoek je dit?’ vroeg Judy met een ondeugende glimlach op 

haar gezicht.

Hij stapte uit de douche. Geheel naakt pakte hij haar rond 

haar middel en tilde haar op.

‘Neeee, zet me neer,’ lachte ze. ‘Je maakt me helemaal nat.’

‘Ooh, ja, zeg vieze dingen tegen me.’

‘Mijn kleren, idioot. Nou schiet op, zet me neer.’

‘Jij bent hiermee begonnen,’ zei hij terwijl hij haar over haar 

hele lichaam aanraakte. Zijn handen maakten de knopen van 

haar blouse los en verwijderden snel haar bh.
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Ze duwde haar naakte bovenlichaam tegen het zijne. Hij 

voelde haar borsten tegen zijn borst glijden. Zachtjes in zijn oor 

blazend zei ze: ‘Wil je me?’

Zijn handen gingen in haar broek en raakten haar aan overal 

waar hij kon. ‘Ik neem je mee naar de slaapkamer,’ zuchtte hij 

opgewonden.

‘Nee,’ zei ze opeens en duwde hem weg. ‘Niet zoals dit. Ik 

wil eerst douchen. '

‘Nou, waar wacht je nog op?’ plaagde hij haar.

‘Wegwezen,’ zei ze. ‘Ik neem een douche en jij gaat eten 

maken. Ik zal voor het toetje zorgen…’

‘Het eten is zo klaar,’ lachte hij.

Toen hij de badkamer had verlaten, kleedde Judy zich 

volledig uit en nam een douche. Vanavond ging ze met 

Matthew vieren dat ze een jaar getrouwd waren. Ze wilde dat 

het perfect zou zijn. Een leuke en romantische avond. Ze had 

zelfs een verrassing voor hem gekocht; een uitdagende set 

lingerie die ze zou dragen. Vanavond zou het een perfecte 

avond worden.

Tien minuten later was ze er helemaal klaar voor. Ze liep de 

trap af naar beneden. Droeg alleen een badjas met haar nieuwe 

playsuit daaronder. Toen ze beneden was, maakte ze haar 

badjas los.

‘Speelkwartier,’ zei ze opgewekt toen ze de keuken 

binnenkwam.

De keuken was verlaten.

Matthew was er niet.

Toen zag ze de twee wijnglazen op de keukentafel.
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‘Ben je op zoek naar een speciale wijn?’ lachte ze terwijl ze 

naar de woonkamer liep.

Daar was hij ook niet.

‘Matt? Lieverd?’ riep ze haar man. Ze wachtte tot hij 

antwoord gaf, maar het enige dat ze hoorde was een romantisch 

muziekje die vanuit de stereo klonk. Een stapel CD’s lag voor 

de kast. Hij is in ieder geval hier geweest, dacht ze. Maar waar 

was hij gebleven?

Een briesje frisse, koude lucht kwam de kamer binnen. Ze 

had nog niet gemerkt dat de voordeur half open stond. Wat deed 

Matthew buiten? Misschien was hij een verrassing aan het 

voorbereiden voor haar. Om hun eerste trouwdag te vieren.

Opgewonden sloot ze haar badjas en duwde tegen de deur. 

Nog voordat ze hem helemaal had geopend, zag ze het grote, op 

een bijl lijkende, mes. Een machete. Ze huiverde toen ze merkte 

dat het koude staal van de machete helemaal bedekt was met 

bloed.

Haar ogen werden groot toen ze in de angstige ogen van haar 

man staarde. De dode koude ogen van haar partner. Matthew 

Kerr’s hoofd lag op de kleine trap voor hun huis; gescheiden 

van zijn lichaam dat een paar treden verderop op het pad lag.
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De ceremonie was eenvoudig. De accountmanager van 

Matthew’s levensverzekeringspolis had Judy geïnformeerd dat 

hij het spijtig vond dat het fonds niet genoeg was om alle kosten 

van de begrafenis te dekken en hoe erg hij het voor haar vond 

dat Matthew was overleden en dat hij zijn weduwe in financiële 

problemen had achtergelaten. Hij zou nog wel duizend excuses 

hebben gevonden om de uitvaartdienst waarop ze had gehoopt 

niet te betalen als ze hem niet had opgehangen nadat ze hem 

had gezegd dat hij zelf dood kon vallen. Op het moment dat ze 

het telefoontje beëindigde, besefte Judy dat ze in grote 

problemen was en haar nieuwe onverwachte financiële status 

betekende waarschijnlijk dat ze het huis zou moeten verkopen. 

Op dit moment kon het haar niets schelen.

Ze stond naast Matthew’s graf. Helemaal alleen; zonder dat 

er familieleden in de buurt waren.

Niet veel mensen bezochten de begrafenis van Matthew 

Kerr. De drie mannen, bevriende veteranen, die op een afstand 

tussen de bomen van de begraafplaats stonden, wachtten tot elk 

lid van de familie hun respect had betoond aan hun vroegere 

maatje. Nu Judy Kerr daar helemaal alleen stond, kwamen ze 

naar voren.

‘Mevrouw Kerr?’ vroeg Casey Deyoung.
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Judy schrok van de onverwachte bezoekers. ‘Ja?’ snikte ze 

terwijl ze naar de drie onbekende gezichten staarde.

‘Het spijt me. We wilden je niet laten schrikken. Wij zijn 

voormalige collega’s van Matthew,’ zei Casey.

‘Collega’s?’ zei ze verbaasd. ‘Van de 

spoorwegmaatschappij?’

‘Nee mevrouw. We hebben samen in het leger gediend.’

Judy Kerr keek nog eens bedenkelijk naar de drie veteranen. 

‘Het leger?’ reageerde ze verrast. ‘Heeft Matthew in het leger 

gezeten?’

Casey Deyoung keek naar zijn twee metgezellen; niet echt 

wetend wat hij moest zeggen. ‘Ja,’ zei hij zonder betekenis.

‘Heeft hij het leger nooit genoemd?’ vroeg de oudste van de 

andere twee mannen.

Toen hij de verbazing in Judy’s gezicht opmerkte, zei hij: 

‘Het spijt me mevrouw Kerr. Mijn naam is Michael Visione. 

Dit hier,’ zei hij, wijzend naar de jongere man die naast hem 

stond, ‘dit is Rick Bravia. Het spijt ons heel erg van uw verlies 

mevrouw.’

‘Bedankt,’ zei Judy terwijl ze probeerde te zien of iemand 

van haar vrienden of familie haar kon zien praten met deze 

vreemdelingen. Voormalige collega’s van een werkgever waar 

Matthew tegen haar nooit iets over had gezegd.

‘Je hoeft je geen zorgen te maken mevrouw Kerr; we zijn 

hier alleen om afscheid te nemen van onze maat.’

Ze deed een stap achteruit en gaf de mannen wat ruimte 

zodat ze dichter bij het graf konden staan. Alle drie brachten ze 

een groet aan hun overleden collega, ook al droegen ze geen 

uniform.
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‘En waar zei je dat jullie hebben gediend?’ vroeg Judy 

nieuwsgierig om meer over het onbekende verleden van 

Matthew te horen.

Michael Visione probeerde haar gerust te stellen: ‘Ik denk 

dat Matthew je niets heeft verteld omdat hij zijn tijd in het leger 

wilde vergeten.’

‘Waarom zou hij? Waren jullie in een oorlog betrokken? 

Heb je gevochten? Golfoorlog of zoiets?’ vroeg Judy verbaasd 

over het nieuws dat de mannen haar op deze tragische dag 

brachten.

‘Nee mevrouw,’ zei Casey. ‘We zijn nooit in oorlogsgebied 

geweest. We zijn op een speciale missie geweest…’ Hij 

aarzelde. ‘Ik weet niet zeker of ik daar nu iets over moet 

vertellen. Ik bedoel, Matthew… je man is nog maar net 

overleden…’

‘Hij is vermoord…,’ zei ze koel.

‘Ja, ja, dat hebben we gehoord. Verschrikkelijk. Wat ik je 

wilde vertellen, is dat hij misschien niet wilde dat je meer wist 

over zijn tijd in het leger. Misschien moeten we het maar zo 

laten.’

‘Nee!’ zei ze resoluut. ‘Ik wil alles over hem weten. We 

waren maar een jaar getrouwd; misschien wilde hij het me later 

vertellen.’ Op het moment dat ze het zei, besefte ze dat het raar 

zou zijn. Waarom zou Matthew wachten om haar over zijn tijd 

in het leger te vertellen? Waarom zou hij een jaar voorbij laten 

gaan voordat hij het haar zou vertellen? Ze keek eerst naar 

Casey Deyoung, draaide daarna langzaam haar hoofd naar 

Michael Visione om uiteindelijk Rick Bravia aan te staren. ‘Ik 

wil er absoluut, alles van weten.’
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‘Oké,’ zei Michael. ‘Maar ik denk dat we later terug moeten 

komen. Dit is niet de tijd of de plek om een discussie te hebben 

over Matt’s verleden.’

‘Het was een geheime missie, nietwaar?’ zei Judy.

Casey Deyoung lachte flauwtjes naar haar. ‘We zullen het u 

later vertellen, mevrouw Kerr.’

‘Judy.’

‘Judy… we komen terug. Voor nu denk ik dat je wat tijd 

moet nemen om met je gasten te praten.’

‘We zijn nog twee dagen in de stad,’ zei Michael Visione. ‘Is 

het goed als we elkaar morgenmiddag ontmoeten?’

‘Natuurlijk,’ zei Judy.

Nadat ze telefoonnummers hadden uitgewisseld, verlieten de 

drie veteranen het kerkhof.

* * *

De volgende dag kwamen de voormalige soldaten Deyoung, 

Visione en Bravia rond twee uur opdagen bij de woning van 

Kerr. Ze zagen de auto voor het huis geparkeerd staan. Gevuld 

met vistuig.

‘Matthew’s auto?’ vroeg Visione toen Judy de deur 

opendeed.

Ze huilde bijna toen ze de vraag van Michael bevestigde. 

‘We hadden plannen om in het weekend te gaan kamperen. Hij 

kwam niet verder dan de voordeur…’

Ze keek naar beneden op de trap.

Casey Deyoung zag waar ze naar keek. Sommige van de 

bloedvlekken waren nog steeds zichtbaar. ‘Weet je dat er 

gespecialiseerde schoonmakers zijn die dit kunnen oplossen?’
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Judy knikte met haar hoofd. ‘Ik weet. Er komt vanmiddag 

iemand hierheen. De politie was nog niet klaar. Ze hebben hun 

onderzoek pas vanmorgen afgerond.’

‘Er is ook een soort van slachtofferhulp…,’ zei Michael 

Visione. ‘Je zal hun hulp of begeleiding zeker waarderen.’

‘Ik weet het, ze hebben het me uitgelegd… Kom binnen,’ zei 

Judy. ‘Het spijt me dat ik je niets kan aanbieden. Ik had geen 

tijd om naar de supermarkt te gaan.’

‘Geen probleem, Judy. We hebben geluncht en koffie 

gedronken voordat we je kwamen opzoeken,’ zei Casey. ‘Waar 

wil je ons hebben?’

Judy vroeg hen plaats te nemen in de keuken. Toen ze 

allemaal zaten, opende ze een la, haalde een klein doosje 

tevoorschijn en plaatste het in het midden van de tafel. ‘Ik heb 

dit pas gisteravond gevonden. En ik heb het niet aan de politie 

laten zien,’ zei ze toen ze de foto van Matthew Kerr in zijn 

legeruniform liet zien. ‘Het lijkt wel alsof hij in de jungle staat.’

Rick Bravia voelde zich ongemakkelijk op zijn stoel.

‘Dat heb je goed gezien Judy,’ zei Casey. ‘We hebben samen 

gediend. We waren op een missie in de jungle van Panama.’ Hij 

keek naar Michael Visione, bang dat hij te veel zou vertellen. 

Michael reageerde niet.

‘Ik dacht dat het leger al lang geleden uit Panama was 

vertrokken?’ zei Judy.

‘Klopt. Het Amerikaanse leger bleef tot 1999 in Panama.’

‘Dus je hebt daar eerder gediend?’ zei Judy. ‘Wacht eens 

even… Dat is onmogelijk. Matthew was toen amper vijftien of 

zestien…’

‘Wij… Wij waren daar in 2003 Judy,’ zei Casey.
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‘Maar… maar, je hebt me net verteld dat het leger Panama in 

1999 heeft verlaten?’

‘Officieel,’ zei Michael. ‘Onofficieel zijn we er nog 

steeds…’
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Golfito, 2003.

De kleine haven aan de Pacifische kant van zuidelijk Costa 

Rica maakte zich klaar voor een nieuwe ongelooflijk warme 

dag. Tijdens de gloriedagen van de bananen cultuur was het een 

vrij drukke stad geweest. Maar die tijd was allang voorbij. Nu 

werd het dorp door toeristen bezocht. Meestal sportvissers die 

kleine vissersboten huurden om te genieten van “big game 

fishing” langs de prachtige Costaricaanse kustlijn.

Een groep van vijftien mannen arriveerde met de bus. Jonge 

mannen van begin twintig, sommige zelfs nog jonger. Gekleed 

als burgers, maar iedereen wist dat het Amerikaanse soldaten 

waren. Om de twee weken passeerde een groep “Americanos” 

de grens van Panama, slechts enkele kilometers van Golfito, om 

hun officiële verlof in het kleine dorp door te brengen.

‘Whoa, Casey!’ riep Matthew Kerr opgewonden. ‘Daar is de 

oceaan. Klaar om wat vis te vangen?’

‘Eindelijk,’ antwoordde Casey Deyoung zijn maat Matthew. 

De negentien jaar oude soldaat Kerr was de jongste van zijn 

team. Zelfs van zijn peloton. Casey Deyoung, een van de 

oudere soldaten, voelde zich verantwoordelijk voor het 

groentje.

‘Wat nou, eindelijk?’ zei Matthew. ‘Je hebt het grootste deel 

van de reis geslapen.’
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‘Ik nagedacht Kerr. Niet geslapen.’

‘Ja hoor. En mijn moeder is de koningin van Engeland.’

‘Oh, ik dacht dat ze een MILF was,’ zei Ken Lazaro. ‘Heb ik 

je al gezegd dat ze lekker is? Net als haar mooie kleine 

mannetje Matthew. Ik kan haar zo doen, weet je.’

‘Lazaro houd je grote bek of ik gebruik je als aas om haaien 

te vangen,’ zei Casey.

‘Zo is het is genoeg!’ zei Rudd Baldwin. ‘We zijn met 

verlof, maar we zijn nog steeds soldaten. Je gedraagt je allemaal 

of anders moet ik het rapporteren.’

Lazaro begon te fluiten om zijn sergeant te jennen. Baldwin 

reageerde niet. ‘Luister,’ zei Rudd Baldwin tegen al zijn 

mannen. ‘De buschauffeur zegt dat we binnen tien minuten in 

het hotel zijn. Je checkt in en brengt je spullen naar je kamer. 

Vanaf dat moment ben je vrij om te gaan en te staan waar je 

wil.’

‘Ik ga vanavond een paar van die Tica’s doen,’ schreeuwde 

Lazaro, verwijzend naar de bijnaam voor Costaricaanse meisjes. 

‘En misschien zie ik je moeder daar ook nog, Kerr,’ zei hij 

tegen Matthew terwijl hij ondertussen obscene gebaren maakte 

door zijn tong tussen twee vingers te bewegen.

‘Lazaro!’ waarschuwde Baldwin de hinderlijke soldaat. 

‘Stop daarmee. Ik tolereer dit gedrag niet in mijn team!’

Lazaro stopte met het provoceren van de jonge soldaat. Maar 

op zijn gezicht lag een minachtende blik. Hij zou zijn sergeant 

nooit waarderen. Zelfs niet eens respecteren. En hij liet geen 

enkele kans voorbij gaan om Baldwin dat te laten weten. Maar 

voor nu was hij te opgewonden over zijn driedaagse verlof. Ze 

waren bijna zestig dagen in de jungle van Panama geweest. The 

Greenhouse, de kas, zoals ze hun kamp noemden, was een 
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gevangenis geworden. Een fokking hete gevangenis. En Lazaro 

had spijt dat hij vrijwillig had getekend om The Greenhouse in 

te gaan.

De bus stopte voor een hotel met de naam “Miramar”. De 

houten muren, eens poederblauw geschilderd, waren aangetast 

door het weer en het zoute water van de nabijgelegen zee. “El 

Barco”, de kleine bar aan de linkerkant was nog gesloten op dit 

tijdstip van de dag. Op het terras van “Big Ben”, de grotere bar 

en het restaurant aan de andere kant van het hotel, was een 

lange man met rode dreadlocks, op het ritme van Bob Marley 

muziek, bezig met het schoonmaken van tafels.

‘Lijkt erop dat we vanavond niet veel hoeven te lopen,’ 

schreeuwde Lazaro toen hij in de bus naar voren liep. ‘Je zal 

mij niet veel zien.’

‘Dat doen we nooit,’ zei Dwight Axelrod die het gedrag van 

Lazaro zat was.

‘Wees maar niet bang Axelrod, die mooie chica’s zullen je 

kleine lul niet stelen,’ lachte Ken Lazaro.

Dwight Axelrod greep zijn tas, net zoals iedereen deed nu ze 

hun bestemming hadden bereikt. Niet nodig om te reageren zei 

hij tegen zichzelf. Hij verliet de bus en wachtte op zijn 

vrienden. Thom Brown, Stevie Mason, Nick Reeson en Dwight 

Axelrod waren al samen sinds hun eerste dag in het leger. Ruig 

en stoer, het type mannen waar het leger altijd naar op zoek 

was. Zoals voor de meeste soldaten in The Greenhouse gold, 

was dit hun eerste opdracht in het buitenland. En hoewel de 

omstandigheden in de jungle moeilijk waren, klaagden ze niet. 

Ze waren in het leger gegaan om een plicht te vervullen en dat 

is wat ze deden. Later die middag zouden ze naar de kleine 

haven gaan om een vistrip voor morgen te regelen. Net zoals 
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Casey Deyoung, Matthew Kerr, Michael Visione en Rick 

Bravia.

Michael en Casey waren een beetje ouder dan de rest van de 

ploeg. Michael had ook een jongere protegé gevonden: Rick 

Bravia, amper zes maanden ouder dan Matthew Kerr. Twee 

zeer jonge, enthousiaste soldaten met slechts weinig ervaring in 

het echte leven. Casey en Michael hadden niet alleen genoeg 

ervaren om het gebrek aan kennis en vaardigheden van de twee 

groentjes te compenseren; ze kenden elkaar ook al van kinds af 

aan. Op 25-jarige leeftijd voelden ze dat een kwart eeuw aan 

levenservaring hen superieur maakte aan de rest van hun team. 

Ook al waren ze zelf nog nooit op een echte missie geweest.

Ken Lazaro had in Jon Budweiser en Walter Payton een paar 

vrienden met een even grote bek als hij gevonden. Ze waren 

alle drie opgegroeid in de buitenwijken van New York, waar ze 

elkaar af en toe waren tegen gekomen. Ze hadden samen 

gevochten, samen gelachen, ruzie gemaakt over meisjes en een 

samen wat gedronken. Meestal een paar drankjes te veel. Ze 

waren nooit vrienden geworden, totdat het lot hen in The 

Greenhouse had samengebracht. Met uitzondering van het geld, 

gaven zij niets om het leger. Voor hen was het een baan. 

Gewoon een baan en niets anders. Walter Payton leek nooit zijn 

eigen mening te hebben; hij liep gewoon mee met zijn twee 

vrienden. Wat ze ook zouden doen, hij zou hetzelfde doen. En 

hoewel Lazaro de grootste mond had, was Jon Budweiser de 

ergste van de drie. Hij was erin geslaagd het getto leven op de 

harde manier te overleven. Doden of gedood worden. Een 

harde, maar eenvoudige levensfilosofie. Hij was geen racist in 

hart en nieren. Onder zijn gettovrienden was elke nationaliteit 

aanwezig. Maar vanaf de dag dat de Twin Towers waren 
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ingestort, had hij gezworen dat hij nooit bevriend zou zijn met 

een moslim. Dat was de reden dat Sergeant Baldwin hem en een 

van zijn beste mannen, Ibrahim Yavuzyitoglu, in de gaten hield. 

Yavuzyitoglu was een moslim die, net als alle in het buitenland 

geboren Turken, twee nationaliteiten had. Hij had een Turks 

paspoort op basis van zijn afkomst en een Amerikaans paspoort 

op basis van zijn Amerikaans staatsburgerschap. Aangezien 

bijna niemand de achternaam van Ibrahim kon uitspreken, zelfs 

niet correct onthouden, noemde iedereen hem “Abe”.

Abe had binnen het team twee maten gevonden: Rob 

Seegers, een dappere ruimdenkende jonge man uit een klein 

stadje dicht bij de Canadese grens, en Shaun Mackelvey, zoon 

van een politicus in Washington. Een intellectueel trio.

Nog maar twee weken geleden was Rudd Baldwin aan deze 

ploeg toegewezen als stafsergeant. Zijn eerste opdracht. Ook al 

waren ze niet in een gevechtszone gestationeerd, de 

geheimzinnigheid rond The Greenhouse en de gemengde groep 

die hij moest leiden, bezorgde hem hartkloppingen. In de 

afgelopen twee weken probeerde Baldwin de mannen te trainen 

om ze als een homogeen team te laten werken. De leden van 

zijn team zaten al bijna twee maanden in het kamp. Het waren 

teams binnen een team geworden. Hun afwijkende achtergrond 

hield ze uit elkaar. Verenigd door hun verschillen.

Het gedrag van sommige van zijn mannen in de bus was het 

best te omschrijven als alarmerend. Wat sergeant Baldwin 

betrof, was het driedaagse verlof in Golfito te vroeg gekomen. 

Maar goed; hij had de leiding. Hij moest ermee leren omgaan.

Vlak voordat zijn mannen hotel Miramar binnen gingen, 

stopte er een jeep naast hen. Vijf mannen stapten uit.
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‘Hé!’ schreeuwde Lazaro toen hij de mannen van The 

Greenhouse herkende. ‘Zijn jullie gekomen om met ons mee te 

feesten?’

Rudd Baldwin was verrast zijn collega, stafsergeant 

Heckenrath en vier van zijn mannen hier te tegen het lijf te 

lopen. Het was heel ongebruikelijk om twee teams van 

hetzelfde peloton tegelijkertijd te laten vertrekken. Hij vroeg 

zich af of hij CO Sleighton moest informeren. Aan de andere 

kant moest de CO op de hoogte zijn van deze situatie. Hij was 

tenslotte degene die zijn mannen toestemming moest geven 

voor een verlof.

Baldwin keek naar de twee mannen die hij het meest had 

leren waarderen tijdens de eerste twee weken van zijn bevel. 

Niet voor niets keken Casey Deyoung en Michael Visione ook 

naar hun stafsergeant. Hun bezorgde gezichten bevestigde 

Baldwin’s achterdocht. Opnieuw had zijn instinct gelijk.
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Judy Kerr was verbaasd. Ze had haar overleden man nog 

nooit over het leger horen praten. Nu zat ze hier, aan haar eigen 

keukentafel, tegenover drie voormalige legermensen die 

beweerden leger maatjes te zijn van haar vermoorde echtgenoot, 

Matthew Kerr. Ze beweerden dat ze samen met Matthew in 

Panama hadden gediend. Onofficieel. ‘Waren jullie daar 

illegaal?’ vroeg ze de drie mannen.

Rick Bravia ging rechtop zitten. ‘Dat hangt er vanaf. Van 

wat je illegaal noemt.’

‘Wat voor een antwoord is dat? Het is legaal of niet. Zo 

eenvoudig is het,’ zei Judy opgewonden.

‘Nou, weet je,’ zei Rick. ‘Als het Pentagon ergens mee 

instemt, zou ik zeggen dat het legaal is.’

‘Dus? Deden ze dat? Is het Pentagon akkoord gegaan met 

jullie missie in Panama?’

‘Officieel, en je moet weten dat dit een officiële verklaring is 

geweest, heeft het Pentagon ingestemd met het bouwen van 

geheime militaire bases die in staat zijn om Amerikaanse 

troepen in verschillende landen te ondersteunen. En voor zover 

ik weet, ook meerdere politiebases.’

‘Inclusief Panama?’

Michael Visione keek naar Rick. ‘Hij weet het het beste. Hij 

is de enige van ons die nog steeds betrokken is bij het leger. Al 

is het een civiele taak.’
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Rick ging verder: ‘Het kan dan wel een civiele taak zijn, 

maar toch moet ik dingen geheim houden Michael. Bovendien 

denk ik niet dat dit iets te maken heeft met de moord op 

Matthew.’

Judy Kerr voelde haar hart in haar keel kloppen. Gisteren 

had ze de liefde van haar leven begraven; vandaag was ze aan 

het ruziën met drie van zijn vrienden. Mannen die ze nog nooit 

eerder had ontmoet. Mannen waar Matthew nooit over had 

gesproken. Toch wisten zij dingen die Judy niet wist over haar 

overleden man. ‘Waarom ben je daar zo zeker van?,’ vroeg ze 

Rick. ‘Jij hebt Matt’s lichaam niet gezien. Hij is afgeslacht, 

hoor je me? Afgeslacht! Wat voor beest scheurt iemands hoofd 

eraf?’ Toen begon ze te huilen.

‘Jezus Rick, let op je woorden wil je?’ zei Casey Deyoung. 

Hij legde zijn hand op Judy’s schouder. ’Sorry daarvoor Judy. 

We moeten je niet lastig vallen.’

‘Waarom zijn jullie dan hier?’ snoof ze. ‘Ik heb jullie 

uitgenodigd omdat ik dacht dat jullie misschien wel wisten 

waarom hij werd vermoord.’

‘We hebben geen idee,’ loog Michael tegen haar. ‘We 

hebben van zijn dood gehoord. En de manier waarop hij stierf. 

We vonden dat we hem in ieder geval een laatste groet schuldig 

waren. En misschien kunnen we jou op de een of andere manier 

helpen.’

‘Ik begrijp nog steeds niet waarom Matt me nooit iets heeft 

verteld over zijn tijd in het leger. Ik bedoel, aangezien jullie 

helemaal hierheen zijn gekomen om zijn begrafenis bij te 

wonen, zelfs na al die jaren, moet er wel een speciale band 

tussen jullie zijn geweest. Iets dat het waard is om over te 

praten.’
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De drie mannen staarden elkaar aan. Wat konden ze zeggen?

‘Daar, ehm… We hadden zeker een speciale band,’ zei 

Casey. ‘Maar niet iets om publiekelijk over te praten.’

‘Nu ben ik het publiek? Ik was zijn vrouw. Dat ben ik nog 

steeds,’ reageerde Judy boos.

‘Ik denk dat we niet zo vroeg hadden moeten komen, Judy. 

Het lijkt erop dat het nog te vroeg is voor jou. Misschien is het 

beter als we vertrekken en later terugkomen. Binnen een paar 

maanden of zo. Wanneer je klaar bent. Oké?’

‘Maar hij heeft toch niets illegaals gedaan?’ hield ze vol.

‘Dat beloof ik je Judy,’ zei Casey. ‘Matthew Kerr was een 

goede soldaat. Je zou trots op hem zijn geweest.’

‘Bedankt,’ huilde ze.

‘Bel ons als je denkt dat je klaar bent om met ons te praten 

Judy. Of als we iets voor je kunnen doen. Oké?’ zei Casey.

‘Zal ik doen,’ zei ze door haar tranen.

‘Laten we gaan jongens,’ zei Casey tegen Michael en Rick.

Terug buiten liepen ze weer voorbij Matthew’s auto; 

volgepakt met vistuig voor een speciaal weekend. Hoe kon hij 

weten dat zijn weekend zou eindigen voordat het zelfs begon?

‘Weet je nog? Die krankzinnige vistrip in Golfito?’ lachte 

Rick.

‘Ja,’ zei Michael. ‘Toen wisten we nog nergens van.’

‘En nu wel?’ vroeg Casey.

‘Je weet wat ik bedoel, Casey,’ zei Michael. Hij stapte in zijn 

auto en wachtte tot zijn oude vrienden gingen zitten. ‘We weten 

wat we weten Casey. En ik denk dat iemand hier buiten denkt 

dat dat te veel is.’

‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ zei Casey.



28

‘Ik denk niet dat hij gelijk heeft,’ zei Rick. ’Ik ben bang dat 

hij gelijk heeft.’
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Golfito, 2003.

Middag. De meeste mannen van Baldwin hadden zich in het 

kleine haventje van Golfito verzameld. Slechts een paar jongens 

bleven in het hotel om zo aan de extreme hitte te ontsnappen; 

daar wachtten ze ongeduldig in hun kamer tot de bar open zou 

gaan.

‘Deze spreekt een beetje Engels,’ zei Jon Budweiser. Hij had 

net een kort gesprek gehad met de kapitein van een van de 

vissersboten. Dankzij zijn “vrienden” uit de getto thuis had Jon 

een beetje Spaans geleerd, daarmee was hij de enige van zijn 

peloton die de plaatselijke bevolking verstond. ‘Hij zegt dat we 

vanmiddag een trip kunnen maken.’

De mannen hadden een kleine discussie of ze deze middag 

uit zouden varen of dat ze tot morgen zouden wachten. Vroeg in 

de ochtend zouden ze minder last hebben van de zon.

‘Nou?’ wilde Jon weten. ‘Wie gaat er mee?’

‘Hoeveel boten zijn er beschikbaar?’ vroeg Casey Deyoung.

‘En hebben ze genoeg visgerei?’ zei Michael Visione.

Uiteindelijk verlieten drie boten de haven. Matthew Kerr 

stond op de boeg van de tweede boot alsof hij op een enorm 

vliegdekschip voer. In feite waren de boten nauwelijks groot 

genoeg voor de grote groep vissers. De eerste boot, een oude 

houten motorboot, vervoerde een groep van zes man; de tweede 

boot, de modernste van de drie, had ook zes passagiers; de 
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derde boot, een blauwe speedboot, had sergeant Heckenrath en 

zijn vier mannen aan boord.

‘Waar breng je ons naartoe?’ vroeg Jon aan de kapitein van 

de eerste boot, terwijl hij zijn handen door het warme 

oceaanwater sleepte.

‘We moeten deze baai over steken. Dat zal ongeveer een 

kwartier duren,’ zei kapitein Josep Torroella, ‘dan zullen we het 

schiereiland passeren en de open oceaan op gaan. Alles bij 

elkaar ongeveer een half uur varen.’

‘Oké,’ zei Jon. En daarna naar zijn maatjes: ‘Wil je wedden 

wie de grootste vis gaat vangen?’

‘Ja, laten we dat doen,’ zei Ken Lazaro. ‘En hoe zit het met 

jou Abe? Wil jij meedoen?’

De donkere ogen van Ibrahim Yavuzyitoglu keken naar de 

onuitstaanbare Lazaro. ‘Je weet dat ik niet kan gokken.’

‘Oh ja, je religie, sorry,’ zei hij met een grijns op zijn 

gezicht. De manier waarop Lazaro lachte en naar Jon 

Budweiser keek, hinderde Sergeant Baldwin. Als ze in hun 

uniform waren geweest, had hij er iets over gezegd. Nu moest 

hij het loslaten. Maar hij zou hem zeker in de gaten houden.

‘Laten we de jongens op de andere boot vragen,’ zei Jon. 

‘Dan kunnen we de weddenschappen verhogen. Hé Josep, kan 

je contact opnemen met de andere boten?’

Josep gebruikte zijn marifoon om de andere mannen te 

vragen mee te doen. ‘Ze zeggen je er spijt van krijgt,’ zei Josep.

‘Wie zegt dat?’ vroeg Jon. ‘Die kleine Kerr? Hij weet niet 

eens hoe hij het aas aan de lijn moet doen.’

‘Hij weet niet eens dat hij het aas is,’ zei Lazaro lachend.

Josep hield de marifoon in zijn linkerhand en stuurde de boot 

met zijn rechterhand. ‘Hoeveel, vragen ze.’


