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“Als het geen verhaal heeft, is het niks.” Een zin die waarschijnlijk 
vermengd met een wolk sigarenrook en passant in een gesprek 

voorbijtrok. Het één zichtbaar, het ander zichtbaar gemaakt met 
deze bundel. Het heeft een verhaal, het is iets. 

 
 

 
 
 
 
 
 



  



  

Afstand 
 

Afstand tot je vrouw. Afstand tot je zoon. Afstand tot je dochter. 
Afstand tot je vrienden. Afstand tot je vader. Afstand tot je 
moeder. Afstand tot je schoonvader. Afstand tot je 
schoonmoeder. Afstand tot je schoonfamilie. Afstand tot de 
arbeidsmarkt. Afstand tot een museum. Afstand tot een filmhuis. 
Afstand tot een concertzaal. Afstand tot een restaurant. Afstand 
tot een kroeg. Afstand tot een winkelstraat. Afstand tot een 
winkelbezoek. Afstand tot een stadscentrum. Afstand tot de 
buurt. Afstand tot ons huis. Afstand tot de straat. Afstand tot 
reizen. Afstand tot een citytrip. Afstand tot een treinreis. Afstand 
tot een busreis. Afstand tot een metrorit. Afstand tot een 
hotelovernachting. Afstand tot vakantie. Afstand tot een 
supermarkt. Afstand tot de snelweg. Afstand tot de provinciale 
weg. Afstand tot een ziekenhuisbezoek. Afstand tot je 
eigenwaarde. Afstand tot je zelfstandigheid. Afstand tot 
spontaniteit. Afstand tot ontspanning. Afstand tot een terrasje. 
Afstand tot een sportaccommodatie. Afstand tot een 
doktersbezoek. Afstand tot de zendmast. Afstand tot de router. 
Afstand tot Wi-Fi. Afstand tot Bluetooth. Afstand tot de smart TV. 
Afstand tot smart-dit. Afstand tot smart-dat. Afstand tot C2000. 
Afstand tot de zendmast. Afstand tot de smartphone. Afstand tot 
de hoogspanningsmast. Afstand tot … thuis.  
 
Afstand tot jezelf, dichtbij totale gekte? 

  



  



  

Hum 
 
Is het de koelkast, de CV, hebben we de afwasmachine aan, komt 
het misschien bij de buurman vandaan? Van het ene op het 
andere moment niet meer kunnen slapen. Ik weet het nog maar 
al te goed. Overdag waren een oom en tante van mijn vrouw op 
bezoek geweest. Dat heeft er uiteraard niets mee te maken maar 
het is meer een soort markering geworden voor mij. Vanaf 27 
januari 2019 niet of nauwelijks meer kunnen slapen. Daarvoor – 
op enkele periodes na – eigenlijk nooit last gehad van 
slapeloosheid. Maar goed, burn-out, een staat van zijn die alles 
met je kan doen. Ik hield alles open.  
 
Tóch ben ik op zoek gegaan naar de bron van de brom. En dat is 
bijna een onmogelijkheid kan ik je vertellen. Zo ongeveer álles 
bromt en álles humt, is mijn ervaring. Eerst onderwerp je alles in 
je eigen huis aan een auditieve inspectie. Tot en met een 
complete black-out aan toe. Althans niet bij mij maar van de 
elektrische installatie. Vervolgens is de directe omgeving aan de 
beurt. Is het een disbalans in een installatie bij het zwembad om 
de hoek, is het die mobiele onderzoekaccommodatie met 
installaties aan kopse zijde, is het iets in het centrum, aan de 
overkant van de Rijn, tóch iets bij de buurman? Een fabriek veel 
verderop…. Wát is het toch? 
 
Een zeker moment werd wederom het zwembad in onze buurt 
door mij van alle kanten beluisterd. Linkeroor, rechteroor, beide 
oren, ogen dicht. Kennelijk voldoende verdacht gedrag, want het 
leverde een “benadering” van drie politieauto’s op. Uiteraard 
schrok ik daar best van, want als persoon sta ik allesbehalve graag 
in de schijnwerpers en ik zal niet snel op de bar staan dansen, zeg 
maar. Ik stapte op de politieagent af en stak mijn hand uit om mij 



  

met licht bibberende stem voor te stellen – dat mocht toen nog, 
dat van die uitgestoken hand – en de situatie uit te leggen.  
 
Gelukkig kon ik een door mij bij de gemeente gemaakte melding 
laten zien waarin ik aandacht vroeg voor deze onverklaarbare 
bromtoon. Op dat moment werden ze opgeroepen voor een 
“spoedje”. Weg waren ze… ik naar huis… de bromtoon nog immer 
daar. Het was wel aanleiding voor een regionaal krantenbericht 
met een verhaal. Ik hoopte dat er meerdere personen zouden zijn 
met vergelijkbare bromtoonervaringen. En die waren er.  
 
Na lang aarzelen heb ik in onze straat de vraag gesteld of er nog 
meer mensen waren die ‘de hum’ waarnamen. En tot mijn 
verbazing en opluchting was ik niet de enige. Er was zelfs een 
levendige discussie op een zeker platform gaande. Rond dezelfde 
periode én toegespitst op mijn woonplaats.  
 
Op 27 december 2019 een item in het NOS-achtuurjournaal over 
Laagfrequent geluid. “Voor de een onhoorbaar, een ander wordt 

er knettergek van…” was de introductie van de nieuwslezer.  
 
Ik voelde mij vanaf toen net iets minder gek. 
  



  

String 
 

Met Kempie, onze zeegroene VW T4 kampeerbus uit 1992 met 
meer dan 400.000 km op de teller, stond ik weer eens op de plek 
in het bos waar de stralingsindicator slechts 2 van de 18 lampjes 
weergaf. Thuis geeft de slimme TV van de buurvrouw al volle 
schaal. In theorie dus en op dat vlak een rustige plek al moet je 
niet te veel bewegen of je zit weer in de volle schaal. Overigens 
niet zo vreemd met de overheidsverplichting aan de 
telecomsector om voor 98% dekking te moeten zorgen. De 
overige 2% is opgeteld nog te vinden tussen de stoeptegels.  
 
Ik was er inmiddels wel achter dat de plek waar ik stond een 
mannenontmoetingsplek betrof. Ieder zo zijn ding. Uitleggen 
waarom ik nu uitgerekend dáár moest staan, zou verwarring met 
zich mee kunnen brengen, schat ik zo in. Maar misschien is dat 
een understatement. Een kampeerbusje waar het bed eenvoudig 
uitgeschoven kan worden alsmede de gordijntjes dicht, is 
misschien ook niet het meest verborgen signaal als je een doel 
voor ogen hebt. 
 
Omdat de ruimtes als elektrogevoelige erg klein zijn, was mijn 
ritme niet meer dan een poging te slapen onder en achter 
aluminiumfolie (ja, ook bij -14 graden Celsius) in de schuur, 
opstaan en ontbijten om vervolgens zo snel mogelijk naar díe plek 
in het bos te gaan. ‘Bijbels’ van Geert Mak op zak, mijn 
schoonvader in de rol van dealer.  

 
Wel beschouwd is het geen leven zo. Het heeft meer weg van 
overleven met een zeker vergezicht om jezelf overeind te 
houden. Een vergezicht dat met mijn ogen gesloten een plek 
ontvouwt in een enigszins desolaat, natuurlijk en stralingsarm 
gebied. Een plek met letterlijk meer bewegingsruimte en een  



  

  



  

tikkeltje meer menselijke vrijheid. En mag het een onsje meer 
toegevoegde waarde zijn voor mijn geliefden en velen 
daaromheen? Een plek ook waar het weer lukt je eigen broek op 
te houden. Een plek met als boventoon de menselijke maat. 
Allemaal vergezichten. Wat ik níet als een vergezicht kon 
betitelen, was de string in mijn binnenspiegel.  
 
Op een zeker moment stond er een tamelijk beblubberde, vol 
bebaarde stoere mountainbiker voor Kempie stil. Ogenschijnlijk 
wegens problemen aan zijn fiets. Hij keek wat op en neer en 
verdween plots richting het behaagde paadje waar behaagd 
werd. Kwam vervolgens terug en begon weer aan zijn fiets te 
rommelen alsof er technisch iets niet in orde was. Verdween 
weer richting het eerdergenoemde paadje, kwam weer 
tevoorschijn en positioneerde zich zodanig dat ik hem goed in 
mijn binnenspiegel zag. Ik dacht nog, ik hoop niet dat hij mijn 
technische hulp nodig heeft – zo technisch ben ik nu ook weer 
niet. Nou, technische hulp had hij zeker niet nodig want plots zag 
ik in mijn binnenspiegel dat hij zijn broek naar beneden 
manoeuvreerde en er een volle maan, in tweeën gesplitst door 
een zwarte string, tevoorschijn kwam! En binnenspiegels uit 1992 
reageren daar nog niet op door spontaan te gaan dimmen.  
 
Ongemakkelijk momentje want ik kon daar niet op ingaan 
natuurlijk. Ook niet na zijn tweede poging de maan even met zijn 
fietsbroek te beschaduwen om deze plots weer vol vrij te geven. 
Het was niet de string, het waren ook niet zijn fietsbillen. In 
goeden doen houd ik zelfs van mountainbiken. Ik stond daar om 
heel andere reden. Na zijn tweede poging fietste hij weg, 
uiteraard met de zeemleren lap op de juiste plek. Ik dacht nog, ik 
hoop niet dat hij met een naar gevoel thuiskomt, de wachtlijsten 
op het vlak van de psychische hulpverlening zijn al zo lang.  
 
Als elektrogevoelige moet je kennelijk op zoek naar de ‘dark side 
of the moon’, al is de kans vrij groot dat China daar al is.  



  

  



  

Up! gerold 
 

De elektrogevoelige lezer zal deze ervaring zeker herkennen. Net 
als zijn of haar medegetroffenen, veelal de partners en 
gezinsleden. Opgerold liggen in een auto op een luwe plek om 
iets van slaap en rust proberen te pakken. In mijn geval met bijna 
één-meter-negentig lichaamslengte proberen te slapen in een 
VW Up! Houdini zou er zijn vingers bij aflikken.  
 
Soms hield ik het zelfs in de minst belaste omgeving – onze 
schuur – niet meer uit. Dat kon dan ineens opkomen als iets dat ik 
omschrijf als een ‘muur van elektrische lading’. Eigenlijk een 
gevoel alsof je overgenomen wordt en dat is best eng en akelig. 
Het begint met de intensivering van een soort laagfrequente 
bromtoon die zich in je lichaam manifesteert als ware het een 
dicht pakket aan mist in elektrische energievorm. Het enige dat 
dan nog telt is “wegwezen hier!”. De elektrogevoelige lezer zal dit 
denk ik wel herkennen. De neutrale lezer zou wellicht zijn 
wenkbrauwen oplichten. Het zijn oprechte ervaringen. 
 
Zo ook die nacht, waarin politie-ervaring numero 2 op mij lag te 
wachten. Maar dat wist ik nog niet op het moment dat ik de 
schuur uit vluchtte naar een parkeerplaatsje niet ver van ons huis 
in het bos. Ten tijde van deze ervaring was het daar nog enigszins 
luw, inmiddels is er een C2000 en 5G antenne geïnstalleerd vlak 
bij die parkeerplek. Het is er nu dus volle pond. 
 
Het moet ergens midden in de nacht zijn geweest, ik schat zo in 
rond een uur of twee. Snel pakte ik een paar dekens, een fles 
water en een appel om vervolgens met onze Up! op pad te gaan. 
Op de vlucht naar die specifieke plek aan de rand van het bos. 
Eenmaal aangekomen klapte ik de achterbank naar beneden om 
mij ‘heerlijk op te krullen en de nacht met warmte te omarmen’. 



  

Als ware het een avontuur uit een jongensboek. Dit is ironisch 
bedoeld natuurlijk. Je bent op je hoede, je voelsprieten staan uit, 
let onbewust toch op signalen uit de directe omgeving. Rust kun 
je het allerminst noemen. De rust die al zo lang niet meer is. Het 
is stress in stress. Ik zie zo van die Matroesjka poppetjes voor me. 
Stress in stress in stress in stress...  
 
En ja hoor, rustig kwam er een voertuig met felle lamp mijn kant 
opzetten. Politie! Twee jonge agenten stapten uit, ik rolde uit de 
Up!, stelde me voor en vertelde, nadat ze netjes hadden 
gevraagd wat ik er deed, wat mijn reden van verblijf was.  
 
Zo goed en zo kwaad als het kon, probeerde ik uit te leggen dat ik 
thuis niet zo goed kon slapen. Elektrogevoeligheid noemde ik nog 
wel maar dat bleef naar ik meen niet zo hangen. Op basis van dat 
ik mijzelf netjes kon legitimeren, mijn benadering en uitleg 
wensten ze mij nog een rustige nacht toe. Ze reden weer weg. Ik 
vouwde mij weer op.  
 
Geen drugs, geen drank, geen spannende bosspelletjes in de 
nachtelijke uurtjes, geen echtelijke narigheid, geen gedoe met de 
belastingdienst, geen ruzie in de straat, geen gebrek aan 
welwillendheid, maar wel elektrogevoelig geworden. 
 
Ik voelde mij als echtgenoot, vader, zoon, schoonzoon, vriend, 
medeburger, en wat al niet meer, met name heel erg... 
 
Up! gerold. 
 
 
 
  



  

Tien18 
 

In een artikel over planetaire elektromagnetische vervuiling, 
verschenen in The Lancet – een Brits medisch tijdschrift – werd 
een getal van tien tot de macht achttien genoemd. Ik kom 
dadelijk terug waar dit betrekking op had. Eerst even het getal 
tien tot de macht achttien proberen te begrijpen.  
 
Tien tot de macht achttien is een één met achttien nullen. En 
zonder komma. Daar gaat ‘ie… 1.000.000.000.000.000.000 … 
even wachten hoor voordat ik denk dat het goed is opgeschreven. 
Ik ga even de nullen tellen, daar gaat ‘ie weer… eerste nul, 
tweede nul, derde nul, vierde nul, vijfde nul, zesde nul, zevende 
nul, achtste nul, negende nul, poeh… ben ik er al…?... ben ik geen 
nul vergeten… heb ik er niet eentje overgeslagen…? 
 
Het is een duizelingwekkend groot getal waar ik geen naam voor 
heb eigenlijk. Een getal zonder naam en zonder gevoel erbij is als 
een ongeleid projectiel. Het is alles en niets tegelijk. Veel en 
weinig ook. Vertel een bijstandsmoeder dat ze een prijs 
gewonnen heeft. Het is een bedrag, laten we het voor het gemak 
in euro’s houden, van tien tot de macht achttien. Mijn gevoel 
zegt… ‘veel’. Ik denk trouwens dat ze gekort wordt én een boete 
krijgt. Maar dat terzijde. “Hoe kon jij, zonder dit op te geven, een 
lot kopen?” 
 
Vertel Bill Gates dat zijn vermogen tien tot de macht achttien is, 
in dollars uiteraard, en misschien denkt hij… weinig. Ik weet het 
niet. Het zal vast ergens op internet staan. Het gaat niet om de 
exactheid in dit geval. Het gaat erom of je nog iets van gevoel 
kunt hebben bij getallen als deze om het nog te kunnen plaatsen. 
 
 



  

 
 
 
  



  

Het getal genoemd in het artikel in The Lancet had betrekking op 
het toegenomen gebruik van persoonlijke 
communicatiemiddelen, inclusief de benodigde infrastructuur. 
Het getal 1018 betreft de toename van het blootstellingsniveau 
van radiofrequente elektromagnetische straling. Van een extreem 
laag natuurlijk stralingsniveau tot aan een toename van één met 
achttien nullen. In pakweg 30 jaar tijd?  
 
Ik maak even mijn vinger nat, steek ‘m in de lucht en kom tot een 
gemiddelde jaarstijging van een toename van de 
eerdergenoemde straling over de afgelopen 30 jaar van:  
 
1018 delen door 30… Nou dit gaat vast een getal opleveren dat ik 
goed kan plaatsen, waar ik binding mee heb, waar ik een gevoel 
bij heb, écht iets alledaags… Daar komt ‘ie … 
3,33333333333333416   
 
Wááááát? 

 
Het is drie komma (ja nu wel) drie drie drie drie drie drie drie drie 
drie drie drie drie drie drie vier tot de macht zestien. Echt 
plaatsbaar dus.  
 
Stel je eens een gemiddelde loonsverhoging en gemiddeld 
inflatiegetal voor in de orde van grootte van dit getal. Wat zou 
een halfje wit volgend jaar dan kosten? 
 
 
  



  

  


