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HOOFDSTUK 1

Woensdag 15 februari

SCHOTLAND

en keek naar de valentijnskaart in zijn hand. Het
was voor het eerst dat hij geen idee had wie de
afzender zou kunnen zijn.

In het verleden was het namelijk overduidelijk geweest;
iemand met wie hij datete, een meisje op school dat duidelijk
een crush op hem had of een handtekening waardoor alle
mysterie en intrige al was verdwenen.

Maar deze kaart was anders.

Op een onopvallende, met blauwe balpen geschreven,
grote X na, was er niets op geschreven. Niets bijzonders aan
de gedrukte tekst aan de binnenkant van de kaart: ‘Wil jij
mijn Valentijn zijn?” Niets aparts aan de hartjes en bloemen
in de illustratie. Ze waren misschien wat vrouwelijk, maar
zeker niet merkwaardig, dus daar viel verder niets uit op te
maken.
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Hij draaide de envelop om. Niets vreemds aan het
geprinte adres, behalve dan dat het niet handgeschreven,
maar geprint was. Dit hield in dat de persoon - zij? — een
computer had of er in ieder geval toegang toe had. Net als
een printer. Niets ongewoons aan het label; wel was de kaart
geadresseerd aan ‘B. Dalton’, wat betekende dat de persoon
zijn achternaam wist. Een groot deel van zijn skileerlingen
viel hierdoor af — op de leerlingen na die hem herkenden van
de dagen dat hij nog wedstrijdskiér was of van die enkele
keren dat hij bij Ski Sunday was verschenen. Ook aan de post-
zegel was niets vreemds te zien — een normale postzegel met
het hoofd van de koningin tegen een gekleurde achtergrond
en daaroverheen een onleesbaar poststempel.

Eigenlijk was er helemaal niets opmerkelijks te zien.

Het enige opmerkelijke aan deze valentijnskaart? Hij was
niet op Valentijnsdag bezorgd.

BEN ZAT OP ZIJN BED IN DE TWEEPERSOONSKAMER DIE HIJ MET
Marty DEELDE. Hij was blij dat hij die avond als eerste was
thuisgekomen van het feest van de skischool. Als Marty
diegene was geweest en de kaart op de deurmat had gevon-
den, had hij hem er eindeloos belachelijk mee gemaakt.

Hij keek er nog eens bedachtzaam naar en stopte de kaart
toen terug in de envelop om hem vervolgens onder zijn
kussen te leggen. Net op tijd, zo bleek. Met een harde klap
vloog de deur van hun slaapkamer open en kwam Marty al
wankelend de kamer binnen met een arm om Monique heen.
Ze was een nogal sletterige leerling die eindelijk een skile-
raar had weten te strikken.

‘O, sorry maat, ik wist niet dat je thuis was. Marty
gebaarde naar zijn gezelschap.

e kent Monique al, toch?’
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Ja! Ben knikte, pakte vervolgens zijn slaapzak, korte
broek en T-shirt en liep naar de deur. Tk zal jullie verder met
rust laten, zei hij, terwijl hij toekeek hoe Monique Marty
naar het andere bed trok.

Aan het einde van de hal klopte Ben op Zoé&’s en Debbies
kamerdeur. Het bleef stil.

Voorzichtig duwde hij de deur open, maar de kamer was
donker. Het ziet ernaar uit dat Zoé met die Ollie is, mooi.

Hij deed het licht aan en liep naar Debbies lege bed.
Terwijl hij zijn slaapzak uitsloeg, rook hij een vage bloesem-
geur. Hij glimlachte. Zelfs nu zijn huisgenote in het zieken-
huis lag, was het net alsof ze er nog was.



HOOFDSTUK 2

Vrijdag 17 februari

UDES VOETSTAPPEN GALMDEN door de

lege winkel. In de vroege ochtend leek die op de

een of andere manier nog kaler dan ooit.
Misschien kwam het doordat Mike weg was en niet meer in
de flat boven verbleef.

Met haar handen in haar zij keek ze om zich heen en
probeerde ze de winkel te bekijken door de ogen van een
klant. De winkel zag er ietwat vervallen en onaantrekkelijk
uit; de schappen waren maar half gevuld en het zag eruit
alsof alles wel een likje verf kon gebruiken. Ze drukte haar
lippen op elkaar. Ik moet hier wat aan doen. Ik moet een manier
vinden om geld te verdienen in de zomer, zodra de sneeuw weg is.

Nu haar man Allan in Nieuw-Zeeland was en hij om
onverklaarbare redenen niet bijdroeg aan het huishouden,
was het Judes verantwoordelijkheid geworden om genoeg
geld binnen te halen, zodat ze de kosten van levensonder-
houd voor haarzelf en hun tienerdochter Lucy kon betalen.
Met haar werk als grafisch vormgever verdiende ze niet
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genoeg om de rekeningen te kunnen betalen. Maar gelukkig
had de skischool deze winter goed gedraaid, mede dankzij de
goede sneeuwval en de paar nieuwe klanten die ze had
binnengehaald. Het weer in Schotland was echter wisselval-
lig, waardoor ze blij mocht zijn als ze tot Pasen door konden
gaan.

We hebben een extraatje nodig voor in de zomer. Ik moet er nu
alvast over na gaan denken. Er was alleen niemand beschikbaar
die de winkel kon runnen tot het skiseizoen voorbij was of
totdat Allen terugkwam.

Ze slikte. Als hij terugkomt.

Debbie werd vergezeld door haar favoriete verpleegkundige
en schuifelde langzaam vanuit de afdeling op de begane
grond via de receptie richting de hoofdingang van het
ziekenhuis. Het was al enkele dagen geleden sinds het
ongeluk waarbij ze haar rib had gebroken, maar eindelijk
lieten ze haar gaan. Ze kon dan ook niet wachten om weer
thuis te zijn.

Thuis? Ze glimlachte bij zichzelf. Terug naar het dorp. Het
was fijn om weer buiten te zijn; in de vrieskou die de achter-
kant van haar keel deed tintelen en de muffe, steriele zieken-
huislucht verdreef.

Boven haar begon de bewolkte hemel donkerder te
worden en ging de late namiddag langzaam over in een kille
winteravond. Op de parkeerplaats stond Callums zilverkleu-
rige hatchback stationair te draaien; de uitlaat pufte kleine
wolkjes die langzaam weer vervlogen. Toen hij haar zag
naderen, sprong haar collega uit de auto, pakte hij Debbies
tas van de verpleegkundige over en maakte hij de autodeur
voor haar open.

‘Bedankt voor alles, zei Debbie tegen de verpleegkundige,
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die haar een schouderklopje gaf en terugliep naar de klap-
deuren. Terwijl Debbie een stap dichter bij de auto zette,
dacht ze na over de beweging die ze moest maken om in te
kunnen stappen.

‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg Callum.

‘Tk geloof van niet. Ze gebruikte de autodeur als steun en
ging voorzichtig op de bijrijdersstoel zitten. Haar gezicht
vertrok bij iedere pijnscheut.

‘Heb je veel pijn?’

Ze schudde haar hoofd. Tk overleef het wel.

Tk zal de gaten in de weg zoveel mogelijk proberen te
vermijden, al zal dat wel moeilijk worden. De wegen hier
hebben nog meer oneffenheden dan het gezicht van een
puisterige tiener.

Teetje, mompelde ze tegen hem. ‘Niet vergeten dat je me
niet mag laten lachen. Daarvoor heb ik te veel pijn.

Callum sloeg op een komische manier tegen zijn voor-
hoofd. ‘Sorry!’

De rit verliep verder zonder problemen en gelukkig
kwamen ze onderweg maar weinig gaten tegen. Een half uur
later kwamen ze aan bij de Victoriaanse villa die ze samen
met de andere jonge skileraren huurden. De koplampen
doorboorden de avondschemer en verlichtten het grind van
de oprit totdat de auto met een knerpend geluid voor de
veranda tot stilstand kwam.

‘Blijf zitten, beval Callum om zich vervolgens om de auto
heen naar de bijrijderskant te haasten. Hij pakte haar elle-
boog en hielp haar de trap op richting de voordeur.

Op de bovenste trede bleef ze even staan om nog eens
diep adem te halen. Haar longen vulden zich met de bedwel-
mende, frisse geur van vochtige pijnbomen, turfgrond en
houtrook - de geur van ‘White Cairns, een geur die te
herkennen was uit duizenden. Debbie glimlachte en duwde

de deur open. Fijn om weer terug te zijn.

10



EEN GROTE BEPROEVING

‘Het is Marty’s taak om te koken vanavond, zei Callum,
die een wenkbrauw omhoogtrok. ‘Dus misschien dat je toch
liever in het ziekenhuis was gebleven om te eten.

Ze begon te grinniken en drukte vervolgens haar arm
tegen haar borst vanwege een pijnscheut die haar overviel.

‘O, sorry, zei Callum met een beteuterd gezicht. ‘Hele-
maal vergeten. Niet lachen, hoesten of niezen. Sorry.

Ze knikte totdat ze weer kon praten. Tk heb nog wat pijn-
stillers nodig.

Tk ga je tas wel even halen’

‘Dank je wel. En ook bedankt voor de lift.” Ze glimlachte
naar hem en herinnerde zich hun gesprek van een paar
avonden geleden toen ze nog in het ziekenhuis lag. Het
gesprek over het mogelijk delen van een kamer. ‘O, hebben jij
en Zoé trouwens nog van kamer gewisseld? Of heb je
besloten dat toch niet meer te doen?’

Terwijl hij al bijna bij de auto was, bleef hij staan. ‘Nou ja,
Ben heeft in jouw bed geslapen, omdat Marty die Monique
hier mee naartoe had meegenomen. We hebben je over haar
verteld, toch?’ Ze knikte. ‘Dus Zoé en ik hebben van kamer
geruild, omdat zij hem niet met Marty wilde delen’

‘Slaapt Ben vanavond op de bank dan?’

‘Waarschijnlijk wel ja. Maar Monique gaat morgen
gelukkig naar huis’

‘Oké. Ze liep weer terug naar binnen en schuifelde rich-
ting haar kamer. Hun kamer. Het was een raar idee dat haar
nieuwe kamergenoot een jongen was. Maar Callum was
aardig en hij was vast leuker om een kamer mee te delen dan
Zoé. Hij was tenminste vriendelijk tegen haar. En ook nog
eens aangenaam gezelschap om mee te praten. Alleen
daarom al was het de moeite waard om eventuele ongemak-
kelijke momenten voor lief te nemen?
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CALLUM ZETTE DEBBIES TAS OP HET BED EN DRAAIDE ZICH
NAAR HAAR TOE. ‘Heb je hulp nodig bij het uitpakken van je
spullen?’

Ze tuitte haar lippen. ‘Tk denk dat dat wel gaat lukken.
Maar toch bedankt.

Hij knikte en pakte zijn iPod op. ‘Laat maar even weten
als ik je ergens mee kan helpen, zei hij, en begon de draden
van zijn oordopjes te ontwarren.

‘Eigenlijk, Callum, zei Debbie, terwijl ze haar toilet-
spullen aan het uitpakken was. Hij keek op. “Zullen we wat
basisregels afspreken? Zoals de handdoek aan de deurklink
hangen?’

‘Oké. Wat dacht je van - als jij niet aan mijn kleren komt,
kom ik ook niet aan die van jou?’

Ze proestte. ‘Nu zie ik beelden voor me van jou in een
van mijn topjes. En dat ziet er niet al te best uit!’

‘En - niet terugpraten als ik praat in mijn slaap, stelde hij
met een brede glimlach voor.

‘Praat jij in je slaap?’ Ze was bezig met het opschudden
van de kussens op haar bed.

‘Soms. Dat is wat ze mij hebben verteld’

Tk bedoelde eigenlijk meer de standaardregels, zoals een
pyjama dragen in bed en niet topless rondlopen.

Hij moest zijn lach onderdrukken. ‘O, daar geef ik niks
om hoor. Mij hoor je niet klagen als je topless wil rondlopen.
Hij probeerde een verdere gedachte te stoppen. Focus!

Ze begon te giechelen, trok vervolgens een gezicht en
hield een arm tegen haar borst. ‘Oké, zullen we daar ook iets
over afspreken? Probeer mij niet te laten lachen totdat mijn
rib weer genezen is.

Hij hield zijn handen omhoog. ‘Sorry! Het is moeilijk om
een gewoonte te doorbreken.

‘O, en omkleden in de badkamer?’ Ze maakte een rits van
haar tas open en haalde daar haar boek uit.
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‘Is goed.” Anders wordt het wel heel moeilijk. Hij knikte. ‘En
niet aan mijn make-up komen, oké? Blauwe oogschaduw zal
je niet goed staan.

‘Dat meen je niet!” zei ze.

Zoals ik al zei; het is nou eenmaal moeilijk om een
gewoonte te doorbreken.” Hij haalde zijn schouders op.
‘Sorry!

Ze liet zichzelf op bed zakken, ging tegen de kussens aan
zitten en opende haar boek. ‘Oké, dan zal ik voortaan pyja-
ma’s gaan dragen en niet aan je make-up komen. Als je het
niet heel erg vindt, ga ik nu dit boek uitlezen. Ik wil weten of
ze nog lang en gelukkig leven!’

Ik ook, dacht Callum, terwijl hij het beeld van Debbies
rondingen in haar pyjama probeerde te onderdrukken.

Ik 00k.
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