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H O O F D S T U K  1

Woensdag 15 februari

SCHOTLAND

en keek naar de valentijnskaart in zijn hand. Het

was voor het eerst dat hij geen idee had wie de

afzender zou kunnen zijn.

In het verleden was het namelijk overduidelijk geweest;

iemand met wie hij datete, een meisje op school dat duidelijk

een crush op hem had of een handtekening waardoor alle

mysterie en intrige al was verdwenen.

Maar deze kaart was anders.

Op een onopvallende, met blauwe balpen geschreven,

grote X na, was er niets op geschreven. Niets bijzonders aan

de gedrukte tekst aan de binnenkant van de kaart: ‘Wil jij

mijn Valentijn zijn?’ Niets aparts aan de hartjes en bloemen

in de illustratie. Ze waren misschien wat vrouwelijk, maar

zeker niet merkwaardig, dus daar viel verder niets uit op te

maken.
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Hij draaide de envelop om. Niets vreemds aan het

geprinte adres, behalve dan dat het niet handgeschreven,

maar geprint was. Dit hield in dat de persoon – zij? – een

computer had of er in ieder geval toegang toe had. Net als

een printer. Niets ongewoons aan het label; wel was de kaart

geadresseerd aan ‘B. Dalton’, wat betekende dat de persoon

zijn achternaam wist. Een groot deel van zijn skileerlingen

viel hierdoor af – op de leerlingen na die hem herkenden van

de dagen dat hij nog wedstrijdskiër was of van die enkele

keren dat hij bij Ski Sunday was verschenen. Ook aan de post‐

zegel was niets vreemds te zien – een normale postzegel met

het hoofd van de koningin tegen een gekleurde achtergrond

en daaroverheen een onleesbaar poststempel.

Eigenlijk was er helemaal niets opmerkelijks te zien.

Het enige opmerkelijke aan deze valentijnskaart? Hij was

niet op Valentijnsdag bezorgd.

BEN ZAT OP ZIJN BED IN DE TWEEPERSOONSKAMER DIE HIJ MET

MARTY DEELDE. Hij was blij dat hij die avond als eerste was

thuisgekomen van het feest van de skischool. Als Marty

diegene was geweest en de kaart op de deurmat had gevon‐

den, had hij hem er eindeloos belachelijk mee gemaakt.

Hij keek er nog eens bedachtzaam naar en stopte de kaart

toen terug in de envelop om hem vervolgens onder zijn

kussen te leggen. Net op tijd, zo bleek. Met een harde klap

vloog de deur van hun slaapkamer open en kwam Marty al

wankelend de kamer binnen met een arm om Monique heen.

Ze was een nogal sletterige leerling die eindelijk een skile‐

raar had weten te strikken.

‘O, sorry maat, ik wist niet dat je thuis was.’ Marty

gebaarde naar zijn gezelschap.

‘Je kent Monique al, toch?’
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‘Ja.’ Ben knikte, pakte vervolgens zijn slaapzak, korte

broek en T-shirt en liep naar de deur. ‘Ik zal jullie verder met

rust laten,’ zei hij, terwijl hij toekeek hoe Monique Marty

naar het andere bed trok.

Aan het einde van de hal klopte Ben op Zoë’s en Debbies

kamerdeur. Het bleef stil.

Voorzichtig duwde hij de deur open, maar de kamer was

donker. Het ziet ernaar uit dat Zoë met die Ollie is, mooi.

Hij deed het licht aan en liep naar Debbies lege bed.

Terwijl hij zijn slaapzak uitsloeg, rook hij een vage bloesem‐

geur. Hij glimlachte. Zelfs nu zijn huisgenote in het zieken‐

huis lag, was het net alsof ze er nog was.
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Vrijdag 17 februari

UDES VOETSTAPPEN GALMDEN door de

lege winkel. In de vroege ochtend leek die op de

een of andere manier nog kaler dan ooit.

Misschien kwam het doordat Mike weg was en niet meer in

de flat boven verbleef.

Met haar handen in haar zij keek ze om zich heen en

probeerde ze de winkel te bekijken door de ogen van een

klant. De winkel zag er ietwat vervallen en onaantrekkelijk

uit; de schappen waren maar half gevuld en het zag eruit

alsof alles wel een likje verf kon gebruiken. Ze drukte haar

lippen op elkaar. Ik moet hier wat aan doen. Ik moet een manier

vinden om geld te verdienen in de zomer, zodra de sneeuw weg is.

Nu haar man Allan in Nieuw-Zeeland was en hij om

onverklaarbare redenen niet bijdroeg aan het huishouden,

was het Judes verantwoordelijkheid geworden om genoeg

geld binnen te halen, zodat ze de kosten van levensonder‐

houd voor haarzelf en hun tienerdochter Lucy kon betalen.

Met haar werk als grafisch vormgever verdiende ze niet
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genoeg om de rekeningen te kunnen betalen. Maar gelukkig

had de skischool deze winter goed gedraaid, mede dankzij de

goede sneeuwval en de paar nieuwe klanten die ze had

binnengehaald. Het weer in Schotland was echter wisselval‐

lig, waardoor ze blij mocht zijn als ze tot Pasen door konden

gaan.

We hebben een extraatje nodig voor in de zomer. Ik moet er nu

alvast over na gaan denken. Er was alleen niemand beschikbaar

die de winkel kon runnen tot het skiseizoen voorbij was of

totdat Allen terugkwam.

Ze slikte. Als hij terugkomt.

Debbie werd vergezeld door haar favoriete verpleegkundige

en schuifelde langzaam vanuit de afdeling op de begane

grond via de receptie richting de hoofdingang van het

ziekenhuis. Het was al enkele dagen geleden sinds het

ongeluk waarbij ze haar rib had gebroken, maar eindelijk

lieten ze haar gaan. Ze kon dan ook niet wachten om weer

thuis te zijn.

Thuis? Ze glimlachte bij zichzelf. Terug naar het dorp. Het

was fijn om weer buiten te zijn; in de vrieskou die de achter‐

kant van haar keel deed tintelen en de muffe, steriele zieken‐

huislucht verdreef.

Boven haar begon de bewolkte hemel donkerder te

worden en ging de late namiddag langzaam over in een kille

winteravond. Op de parkeerplaats stond Callums zilverkleu‐

rige hatchback stationair te draaien; de uitlaat pufte kleine

wolkjes die langzaam weer vervlogen. Toen hij haar zag

naderen, sprong haar collega uit de auto, pakte hij Debbies

tas van de verpleegkundige over en maakte hij de autodeur

voor haar open.

‘Bedankt voor alles,’ zei Debbie tegen de verpleegkundige,
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die haar een schouderklopje gaf en terugliep naar de klap‐

deuren. Terwijl Debbie een stap dichter bij de auto zette,

dacht ze na over de beweging die ze moest maken om in te

kunnen stappen.

‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg Callum.

‘Ik geloof van niet.’ Ze gebruikte de autodeur als steun en

ging voorzichtig op de bijrijdersstoel zitten. Haar gezicht

vertrok bij iedere pijnscheut.

‘Heb je veel pijn?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik overleef het wel.’

‘Ik zal de gaten in de weg zoveel mogelijk proberen te

vermijden, al zal dat wel moeilijk worden. De wegen hier

hebben nog meer oneffenheden dan het gezicht van een

puisterige tiener.’

‘Jeetje,’ mompelde ze tegen hem. ‘Niet vergeten dat je me

niet mag laten lachen. Daarvoor heb ik te veel pijn.’

Callum sloeg op een komische manier tegen zijn voor‐

hoofd. ‘Sorry!’

De rit verliep verder zonder problemen en gelukkig

kwamen ze onderweg maar weinig gaten tegen. Een half uur

later kwamen ze aan bij de Victoriaanse villa die ze samen

met de andere jonge skileraren huurden. De koplampen

doorboorden de avondschemer en verlichtten het grind van

de oprit totdat de auto met een knerpend geluid voor de

veranda tot stilstand kwam.

‘Blijf zitten,’ beval Callum om zich vervolgens om de auto

heen naar de bijrijderskant te haasten. Hij pakte haar elle‐

boog en hielp haar de trap op richting de voordeur.

Op de bovenste trede bleef ze even staan om nog eens

diep adem te halen. Haar longen vulden zich met de bedwel‐

mende, frisse geur van vochtige pijnbomen, turfgrond en

houtrook – de geur van ‘White Cairns’, een geur die te

herkennen was uit duizenden. Debbie glimlachte en duwde

de deur open. Fijn om weer terug te zijn.
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‘Het is Marty’s taak om te koken vanavond,’ zei Callum,

die een wenkbrauw omhoogtrok. ‘Dus misschien dat je toch

liever in het ziekenhuis was gebleven om te eten.’

Ze begon te grinniken en drukte vervolgens haar arm

tegen haar borst vanwege een pijnscheut die haar overviel.

‘O, sorry,’ zei Callum met een beteuterd gezicht. ‘Hele‐

maal vergeten. Niet lachen, hoesten of niezen. Sorry.’

Ze knikte totdat ze weer kon praten. ‘Ik heb nog wat pijn‐

stillers nodig.’

‘Ik ga je tas wel even halen.’

‘Dank je wel. En ook bedankt voor de lift.’ Ze glimlachte

naar hem en herinnerde zich hun gesprek van een paar

avonden geleden toen ze nog in het ziekenhuis lag. Het

gesprek over het mogelijk delen van een kamer. ‘O, hebben jij

en Zoë trouwens nog van kamer gewisseld? Of heb je

besloten dat toch niet meer te doen?’

Terwijl hij al bijna bij de auto was, bleef hij staan. ‘Nou ja,

Ben heeft in jouw bed geslapen, omdat Marty die Monique

hier mee naartoe had meegenomen. We hebben je over haar

verteld, toch?’ Ze knikte. ‘Dus Zoë en ik hebben van kamer

geruild, omdat zij hem niet met Marty wilde delen.’

‘Slaapt Ben vanavond op de bank dan?’

‘Waarschijnlijk wel ja. Maar Monique gaat morgen

gelukkig naar huis.’

‘Oké.’ Ze liep weer terug naar binnen en schuifelde rich‐

ting haar kamer. Hun kamer. Het was een raar idee dat haar

nieuwe kamergenoot een jongen was. Maar Callum was

aardig en hij was vast leuker om een kamer mee te delen dan

Zoë. Hij was tenminste vriendelijk tegen haar. En ook nog

eens aangenaam gezelschap om mee te praten. Alleen

daarom al was het de moeite waard om eventuele ongemak‐

kelijke momenten voor lief te nemen?
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CALLUM ZETTE DEBBIES TAS OP HET BED EN DRAAIDE ZICH

NAAR HAAR TOE. ‘Heb je hulp nodig bij het uitpakken van je

spullen?’

Ze tuitte haar lippen. ‘Ik denk dat dat wel gaat lukken.

Maar toch bedankt.’

Hij knikte en pakte zijn iPod op. ‘Laat maar even weten

als ik je ergens mee kan helpen,’ zei hij, en begon de draden

van zijn oordopjes te ontwarren.

‘Eigenlijk, Callum,’ zei Debbie, terwijl ze haar toilet‐

spullen aan het uitpakken was. Hij keek op. ‘Zullen we wat

basisregels afspreken? Zoals de handdoek aan de deurklink

hangen?’

‘Oké. Wat dacht je van – als jij niet aan mijn kleren komt,

kom ik ook niet aan die van jou?’

Ze proestte. ‘Nu zie ik beelden voor me van jou in een

van mijn topjes. En dat ziet er niet al te best uit!’

‘En – niet terugpraten als ik praat in mijn slaap,’ stelde hij

met een brede glimlach voor.

‘Praat jij in je slaap?’ Ze was bezig met het opschudden

van de kussens op haar bed.

‘Soms. Dat is wat ze mij hebben verteld.’

‘Ik bedoelde eigenlijk meer de standaardregels, zoals een

pyjama dragen in bed en niet topless rondlopen.’

Hij moest zijn lach onderdrukken. ‘O, daar geef ik niks

om hoor. Mij hoor je niet klagen als je topless wil rondlopen.’

Hij probeerde een verdere gedachte te stoppen. Focus!

Ze begon te giechelen, trok vervolgens een gezicht en

hield een arm tegen haar borst. ‘Oké, zullen we daar ook iets

over afspreken? Probeer mij niet te laten lachen totdat mijn

rib weer genezen is.’

Hij hield zijn handen omhoog. ‘Sorry! Het is moeilijk om

een gewoonte te doorbreken.’

‘O, en omkleden in de badkamer?’ Ze maakte een rits van

haar tas open en haalde daar haar boek uit.
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‘Is goed.’ Anders wordt het wel heel moeilijk. Hij knikte. ‘En

niet aan mijn make-up komen, oké? Blauwe oogschaduw zal

je niet goed staan.’

‘Dat meen je niet!’ zei ze.

‘Zoals ik al zei; het is nou eenmaal moeilijk om een

gewoonte te doorbreken.’ Hij haalde zijn schouders op.

‘Sorry.’

Ze liet zichzelf op bed zakken, ging tegen de kussens aan

zitten en opende haar boek. ‘Oké, dan zal ik voortaan pyja‐

ma’s gaan dragen en niet aan je make-up komen. Als je het

niet heel erg vindt, ga ik nu dit boek uitlezen. Ik wil weten of

ze nog lang en gelukkig leven!’

Ik ook, dacht Callum, terwijl hij het beeld van Debbies

rondingen in haar pyjama probeerde te onderdrukken.

Ik ook.
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