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EEN 

CATALINA

‘I k moet je om een grote gunst vragen.’

Ik kijk omhoog vanaf de grond, waar ik mijn voeten aan het 
stretchen ben en trek een wenkbrauw omhoog naar mijn zus. ‘De 
laatste keer dat je me om een grote gunst hebt gevraagd, eindigde het 
ermee dat ik naar een ander continent verhuisd ben.’

‘Dit is niet net zoiets.’ Haar wangen worden rood terwijl ze voor 
me gaat zitten en haar eigen benen begint te stretchen. 

Ik bekijk haar kleding – een yogabroek en een loszittend T-shirt. 
Haar donkerrode haar zit omhoog in een hoge paardenstaart. Toen 
we opgroeiden, dachten mensen altijd dat we een tweeling waren. Er 
zitten negentien maanden tussen ons en we hebben dezelfde lichte 
huid en rood haar, wat denk ik meespeelt. Ze heeft wel lichtere ogen, 
waar ik voor altijd jaloers op ben. We lijken op elkaar, van onze bouw 
tot onze vechtlust, maar Emma is veel extraverter dan ik ben. Op 
een feest ben ik het muurbloempje, terwijl zij het middelpunt van 
de belangstelling is. Bij mannen is ze vrolijk en 1irterig. Ik ben meer 
gereserveerd. 

De enige plek waar ik mezelf laat opvallen is op het podium. 
Het moment dat ik eraf stap, hou ik mijn hoofd gebogen. Dat 
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is de reden waarom ik elke keer dat mijn zus mij om een gunst 
vraagt, twijfel. Ik woonde een paar jaar geleden in Aonden toen 
Emma me belde en smeekte om naar huis te komen. Er was een 
special op tv geweest, laat op de avond, over mensen die banden 
hadden met de georganiseerde misdaad en zowaar werden de meeste 
mannen in onze familie genoemd. Het is niet alsof ik er niets vanaf 
wist. Ik ben niet dom, maar ik had nooit gedacht dat het ooit zo 
publiekelijk naar buiten zou komen. Ik bedoel, iedereen hoort met 
een romantische blik naar de maïa te kijken. Ze willen niet zien 
dat mensen neergeschoten worden of dat bedrijven tot op de grond 
afbranden. Ze willen zich niet onveilig voelen in hun eigen buurt. 
Waarom kon het nieuws de mensen hun valse gevoel van realiteit niet 
laten behouden en mijn familie erbuiten latenV Rls het onze levens 
niet zo had beënvloed, had het me niet zoveel kunnen schelen. Het 
is niet alsof ik, voor dit alles, een goede relatie met mijn vader had, 
maar mam pakte meteen haar spullen en was praktisch uit onze levens 
verdwenen omdat ze niet met de nasleep ervan wilde omgaan. 

èan ons drieJn had het de meeste invloed op mijn zus.  Het 
verwoestte haar, niet alleen omdat het de aandacht op ons vestigde 
door alleen al onze familienaam, maar ook omdat ze er een carriMre 
van had gemaakt om criminelen en overtreders te ontmaskeren, 
waardoor ze miljoenen volgers op social media had gekregen door 
haar ‘woke’ houding. Rllemaal dingen die in een zucht weg zouden 
zijn als iemand erachter kwam dat zij de dochter was van Goseph 
2asseria. 

Om het nog erger te maken had ze de behoefte gevoeld om het 
uit te maken met haar vriend en te verhuizen. Het was te veel, had 
ze gezegd. :elukkig werden wij in de documentaire niet genoemd, 
maar het was niet genoeg. Toen ze me huilend belde en zei dat ze 
me hier nodig had, kwam ik meteen. Ik verliet The Royal Ballet waar 
ik danste, deed auditie voor het New York City Ballet en kreeg daar 
godzijdank een baan, waardoor mijn verhuizing des te verleidelijker 
werd. 
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Ik begin zalf op mijn voeten te smeren en hem in te masseren. 2ijn 
zus doet barre rekoefeningen als ze me weer aankijkt. Ze is de hele tijd 
stil geweest, wat me een beetje bang maakt. 

‘Ik heb een kans aangeboden gekregen om een artikel te schrijven 
over mensen die het systeem misbruiken, om het zo maar te zeggen. 
Ik zou ervoor naar Lhicago en Boston moeten,’ zegt ze, en om me te 
verzekeren dat ze niet voorgoed naar huis zal gaan, vervolgt zeé ‘Ik zou 
maximaal drie weken weg zijn.’

‘2aar wat doe je dan met schoolV’ ?chool is de reden waarom 
Emma een paar jaar geleden naar Sew 3ork is verhuisd. Ze zit op 
Lolumbia en werkt aan het behalen van haar diploma journalistiek. 

‘Dat is de gunst.’
Ik hou op met het insmeren van mijn voeten en staar haar aan. ‘Ge 

maakt een grapje.’
‘Het is maar KKn vak. Ik ben drie punten verwijderd van afstuderen 

en dit vak is perfect voor waar ik op het moment aan werk,’ zegt ze, 
haar ogen beginnen te stralen. ‘En het is maar twee keer per week. Ge 
bent er zo vanaf, dat zweer ik.’ 

‘Ge kunt het niet online volgenV’
‘Deze niet.’ Ze schenkt me een blik die eruitziet alsof ze gaat huilen 

als ik nee zeg. ‘RlsjeblieftV Ik geef je mijn eerstgeborene.’ 
Ik lach. ‘Waardoor denk je dat ik je eerstgeborene zou willenV Rls 

die ook maar een beetje op jou lijkt, wordt hij kribbig en nieuwsgierig 
en houdt hij verdomme nooit z’n kop.’

‘Hey.’ Ze leunt naar voren en knijpt in mijn dij. Ik gil en sla haar 
hand weg. 

‘èerdomme, Emmaline.’
Ze glimlacht naar me. ‘RlsjeblieftV Het is maar twee dagen per 

week.’
Ik zucht diep, wrijf over het gebied waarin ze heeft geknepen. Trut. 

‘Welke dagen zijn hetV’
‘Dinsdag en donderdag.’
‘TijdV’
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‘Halfelf tot halftwaalf.’ 
2ijn mond zakt open. ‘Emma.’
‘Ik weet het, ik weet het.’ Ze huivert. ‘Het wordt krap met de 

repetities.’
‘4rap is wel heel optimistisch. Ik dacht meer aan onmogelijk. Heb 

je je al ingeschrevenV’
‘Dat heb ik laatst gedaan, maar het zit zo vol dat ik in de top tien 

van de wachtlijst sta.’
Ik sta op en doe een battement om mijn heupen los te maken. ‘:a 

je naar yogaV’
‘Ga. Wil je meeV’
Ik denk erover na. Ik heb gigantische spierpijn, maar dat is niets 

nieuws. 2isschien zou yoga helpen met het losmaken van mijn 
spieren. ‘Ga. Ik ga wel mee.’

Emma geeft me een arm als we naar de lobby gaan en van ons 
appartement naar de yogastudio lopen waar we vaak naartoe gaan. 

‘DusV’ vraagt ze. 
‘Ik doe het,’ zeg ik. ‘2aar de komende twee jaar geen gunsten 

meer.’
‘Rfgesproken.’ Ze glimlacht breed.  
‘En  je  bent  me  iets  van  drie  proteëneshakes  schuldig  als  je 

terugkomt uit Lhicago.’
‘Deal.’
‘En een paar nieuwe balletpakjes.’
‘Deal.’ Ze lacht, doet de deur van de studio open en trekt me naar 

binnen. ‘Wat is er gebeurd met die lijn danskleding die vroeg om je te 
sponsorenV’

‘Ik heb nog geen tijd gehad om het contract te bekijken.’ Ik zucht 
diep. Ik heb nergens veel tijd voor gehad. Siet dat ik normaal veel 
tijd heb, maar dan nogF tussen het optreden en repetities in heb ik 
nauwelijks tijd gehad om te ademen. 

‘Ge moet pap gewoon toestaan om je geld te geven voor je eigen 
danskledinglijn, Lat. Hij wil je heel graag helpen.’
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‘See.’ 2ijn stem is vastberaden. ‘Ik neem geen bloedgeld aan. Ik 
kan niet geloven dat je dat zelfs maar voorstelt.’

‘Ik weet dat hij gestoorde dingen heeft gedaan in het verleden, maar 
hij is geen slechte man,’ zegt ze zacht. Ik kijk haar aan. Ze huivert. 
‘:een verschrikkelijke man. Hij houdt van ons, dat weet je.’

‘Ik ben te moe om nu ruzie met je te maken.’
‘?erieus, Lat. Ik snap dat wat er is gebeurd verschrikkelijk was, 

traumatiserend zelfs, maar pap had altijd de beste bedoelingen,’ zegt 
ze. ‘Denk erover na. 4ijk naar alles wat je hebt bereikt. Ge hebt verlies 
geleden, je hebt gerouwd, het wordt tijd dat je een beetje gaat leven.’

Ze heeft geen ongelijk. Ik moet wel een klein beetje gaan leven. Ik 
heb tien jaar gehad om te helen van de verliezen die ik heb geleden, 
en dat heb ik ook gedaan, het gaat prima, maar soms gebeurt er iets 
– dan zie ik bijvoorbeeld een vrouw in verwachting of een gelukkig 
stel – en dan spoelt er een golf emoties over me heen. Ik focus me 
op yoga en maak mijn hoofd leeg. Dat is waarom ik het zo goed doe 
in de danswereldF ik focus me op beweging en ik plan veel optredens 
in, waardoor ik mijn hoofd leeg maak. Of misschien houdt het me 
zo druk dat ik over niets anders na hoef te denken – geen dode 
ex-verloofde, geen vermiste moeder en zeker niet mijn toekomst, die 
me nog het bangste maakt. Sa yoga, als mijn zus en ik naar huis lopen, 
vraag ik haar weer naar de les die ik moet volgen. 

‘Ge beseft dat als het een vak is waar wiskunde in voorkomt, ik 
ervoor zak.’ Dit weet ze al, maar ik vermoed dat ik het nog wel eens 
kan herhalen. 

Emma lacht. ‘Ik zou je nooit vragen om wiskunde te doen. Ik wil 
mijn bijna perfecte cijfergemiddelde behouden.’

‘Dus, welk vak is hetV’
‘De evolutie van georganiseerde misdaad in Rmerika.’
Ik struikel over mijn eigen voeten. ‘Ge maakt een grapje.’
Emma grijpt mijn arm. ‘O, kom op.’
‘Wat als ze het hebben over pap of :io of órankie of WallaceV’ 

1uisterschreeuw ik. 
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‘We gebruiken mams achternaam met een reden,’ herinnert ze me 
eraan. 

Ik schamper. ‘Ga, want mams kant van de familie is zEveel beter.’
‘Sou, ze hebben in ieder geval niet de spotlight gekregen in een 

special op LSS.’
‘Sog niet,’  mompel  ik,  en mijn maag draait  zich om bij  de 

gedachte. ‘Ik kan niet geloven dat je je hebt ingeschreven voor dit 
vak. Rlsof je nog meer kennis over georganiseerde misdaad kunt 
gebruiken. Hebben we niet genoeg gegoogeldV Ik weet zeker dat we 
nu al experts zijn.’

Ze grinnikt. ‘Ik wil zien of het boeiend is. Ik weet zeker dat de 
docent een voormalig óBI-agent is, dus dat zou een cool inkijkje zijn 
in onze familiegeschiedenis.’

‘O ja. ZE boeiend.’ Ik schud mijn hoofd, verdrietig door het feit dat 
ik degene ben die dat vak moet volgen. ‘Weet :io hiervanV’

‘See, maar wat zou hij erover moeten zeggenV’
‘Ik weet het niet, dat zussen zich niet tegen hun broers moeten 

kerenV’
‘Rls hij zich echt zo voelde, zou hij al pissig moeten zijn vanwege 

mijn blog.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Trouwens, ik durf te wedden 
dat ze onze generatie niet eens behandelen.’

Ik hoop het niet. Ik wil mijn zus niet de reputatie geven van dat ene 
meisje dat de hele klas heeft ondergekotst. 
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TWEE

LORENZO

I k slaap nauwelijks. Wat mij betreft is het tijdverspilling. Tijd die 
ik kan gebruiken om geld te verdienen of dingen te verzinnen om 

geld mee te verdienen. Dus als de telefoon midden in de nacht gaat, 
ben ik niet verbaasd. Ze weten dat ze me altijd kunnen bellen en vaker 
wel dan niet neem ik op als ze mijn tijd waard zijn, en nu ik mijn 
vriend Enriques naam op het scherm zie, weet ik dat hij zeker mijn 
tijd waard is. 

‘Zeg me dat je goed nieuws hebt,’ zeg ik bij wijze van begroeting. 
‘Ik heb goed nieuws.’
Ik glimlach. ‘Je hebt haar gevonden.’
‘Soort van. Haar zus heeft zich ingeschreven voor het vak dat ik dit 

semester geef.’
‘Dat is goed nieuws.’ Ik grijns. Als ik de zus kan volgen, kom ik wel 

bij het meisje. ‘Wat voor vak? Over allerlei FBI-dingen?’
‘Een vak over georganiseerde misdaad.’
Ik knipper in het donker. ‘Je maakt een grapje.’
‘Nee hoor.’
‘Dat is een vák?’
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Hij grinnikt. ‘Geloof het of niet, mensen betalen echt duizenden 
dollars om het vak te volgen.’

‘Je bent gek. Waarom geef je het niet zelfstandig en stop je het geld 
in je zak?’

‘Omdat er een vaste aanstelling uit kan komen, en die wil ik 
graag hebben,’ zegt hij. ‘En trouwens, ik vind het leuk om op de 
universiteit les te geven. Als ik mijn deuren open voor iedereen, krijg 
ik klootzakken zoals jij die alles tegenspreken wat ik zeg.’

‘Dus je geeft toe dat je manier van lesgeven ruk is? Is dat wat er nu 
gebeurt? Moet ik de decaan bellen en het rapporteren?’

Hij lacht. ‘Klootzak.’
‘Ben je weer thuis of nog steeds in Miami?’
‘Nog steeds in Miami.’
‘Wanneer kom je hiernaartoe?’
Hij is even stil. ‘Waarom vraag je dat? Denk je erover na om naar 

Miami te komen?’
Ik geeuw. ‘Shit, waarom niet? Ik kan aan mijn kleurtje werken en 

ondertussen een paar dingen uitzoeken.’
‘Ik weet zeker dat je hier aan het werk gaat,’ zegt hij met een 

geamuseerde grinnik. ‘Laat me weten wanneer je landt.’
Ik hang de telefoon op en bel  mijn vriend die als  piloot op 

privévliegtuigen werkt. Soms vliegt hij lege vliegtuigen heen en weer 
naar Miami om ze te parkeren of cliënten op te halen. Als ik geluk 
heb, kan ik op een van die vluchten mee. Hoe eerder hoe beter. 

8



DRIE

CATALINA 

H et  is  niet  echt  ongewoon dat  mijn zus  achter  de laatste 
nieuwtjes aan gaat voor verschillende kranten waar ze als 

freelancer voor werkt, dus dat ze weg is, is niet heel raar. Het is het feit 
dat ze me om deze gigantische gunst heeft gevraagd omdat ze wist dat 
er een grote kans was dat ik ja zou zeggen. Ik ben niet echt een persoon 
die nee zegt. Duidelijk. Ik adem diep in terwijl ik de collegezaal in 
loop. Ik ben tien minuten te vroeg, dus ik hoop dat ik een plekje 
vooraan kan bemachtigen. In plaats daarvan sta ik met mijn rug tegen 
de zijkant van de ruimte, zij aan zij met twee andere studenten met 
dezelfde bedoelingen. Ik ben verbaasd. In al mijn jaren heb ik nog 
nooit zoiets gezien. Ik wil er bijna door schreeuwen en ze zeggen dat 
ze een andere hobby moeten zoeken om hun tanden in te zetten. Ze 
hoeven toch zeker niets te weten over misdaad?

‘Dit is pas zijn tweede semester dat hij hier lesgeeft en ik heb 
gehoord dat dit vak in het eerste semester zelfs drukker was dan nu,’ 
9uistert een studente tegen een andere. 

‘Ik volg dit vak alleen omdat ik heb gehoord dat hij zo knap is,’ 
9uistert een andere studente terug. 
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Ik voel mijn ogen bijna uit mijn kassen puilen. Dat menen ze niet. 
Wijn zus heeft dit vak echt nodig en deze idioten zitten hier voor de 
grap? Ik zeg dit blijkbaar hardop en beide hoofden draaien zich naar 
me toe.

‘Jat kan jou dat schelen?’ vraagt een van hen. Ze is een blond, 
hooghartig type dat ik goed ken, want ik ben mijn hele leven door 
hen omringd geweest. 

‘Het kan me schelen omdat ik op een wachtlijst sta en ik dit vak 
nodig heb om andere redenen dan alleen maar die stomme docent 
verlekkerd aan te gapen.’

‘Tou, dan had je je eerder in moeten schrijven.’ Ze drukt haar 
lippen op elkaar en rolt met haar ogen. Dan kijkt ze weer naar voren. 

‘Senzij 1ames Dean dit verdomde vak geeft, is er geen reden voor dit 
domme gedrag en de laatste keer dat ik het checkte, was hij zestig jaar 
geleden al overleden,’ zeg ik. Ik voel me de enige verstandige persoon 
in een ruimte vol tieners. Hoewel dit een vak is voor hogerejaars, weet 
ik bijna zeker dat ik maar een jaar ouder ben dan de anderen. Het is 
niet alsof de universiteit een leeftijdsbeperking heeft. 

De deuren gaan weer open en deze keer vult de ruimte zich met het 
geluid van mensen die naar adem happen en ge9uister. Ik draai me vol 
verwachting om, maar de rij mensen die vooraan staat blokkeert het 
uitzicht op de deur. Het voelt als een eeuwigheid voordat ik een glimp 
van iets op kan vangen en zelfs dan is het alleen een hand die met een 
matzwarte motorhelm zwaait terwijl de docent naar het bureau in het 
midden van de ruimte loopt. Ik snuif. Kan dit nog meer cliché zijn? 
Hij legt de helm met een klap op de hoek van het bureau neer en legt 
een schoudertas met nog een klap op het midden van de tafel. Hij 
kijkt de ruimte rond en doet ondertussen zijn leren jack uit en gooit 
dit over de stoel achter zich. Het landt met een perfecte boog op die 
plek zonder dat hij zich zelfs maar omdraait. Ik rol met mijn ogen. Tu 
voert hij gewoon een show op, maar ik snap de aantrekkingskracht. 
Hij is wat mijn vriendinnen zo knap dat je broek ervan afzakt zouden 
noemen. Hij heeft een goed gede0nieerde kaaklijn en donkerbruin 
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haar dat alle kanten op staat, waarschijnlijk door de helm. Hoe dan 
ook, je wilt er je vingers doorheen halen in een poging het te temmen. 
Zijn mond is vol en sensueel en als die beweegt in een lichte glimlach 
maakt mijn hart een sprongetje. Dus... ik snap het. Ik snap het echt wel. 
Ik kijk terug naar de blonde studente van eerder en ze grijnst naar me 
alsof ze haar punt heeft gemaakt. Ik rol met mijn ogen, gewoon omdat 
het kan. 

‘Je hebben volle bak hier,’ zegt de docent, en zijn diepe stem past 
bij zijn over the top se-appeal. ‘1e mag alleen niet op de trappen staan, 
dat mag niet in verband met de brandveiligheid. 1e kan Yf hier op 
de grond voor mijn bureau gaan zitten Yf me tijdens kantooruren 
bezoeken.’

Je haasten ons allemaal om op de grond te gaan zitten en nemen 
in kleermakerszit voor zijn bureau plaats alsof we een kleuterklasje 
zijn. Oen deel van me walgt van het feit dat ik praktisch naar voren 
rende en ten tweede kijk ik ongeduldig op als een onderdanige hond 
die met zijn staart kwispelt terwijl hij op een snoepje wacht. Jat is er 
verdomme met me aan de hand? Ik gedraag me als een groupie. Het 
is het haar. Nee. Het zijn die gespierde onderarmen. Dat is in ieder 
geval wat ik tegen mezelf zeg, maar dan vang ik een glimp op van zijn 
ogen en ik weet niet eens wat voor kleur ze hebben want zijn blik 
sprong zo snel van me weg, maar Holy Moses, die zijn betoverend. 
Oen intekenlijst op een clipboard wordt doorgegeven en ik teken in 
op nummer acht. Rls er zeven mensen voor me zijn, kom ik nooit in 
deze klas terecht. Fuckers. 

‘Aaten we aftrappen door het te hebben over Italiaanse immigratie 
en de origine van kleine misdaad in Rmerika,’ begint de docent en 
ijsbeert voor ons heen en weer. 

Hij draagt een spijkerbroek, zwarte Lonverseëschoenen en een 
geruit overhemd met de mouwen opgerold. Hij rolt ze verder op, 
waardoor hij meer dan die dikke, gebruinde onderarmen ontbloot. 
Heeft hij recent een kleurtje gekregen en als dat zo is, waar dan? 
Jant Tew :ork is regenachtig en totaal niet geschikt om in de zon 
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te liggen. Nf misschien heeft hij van nature een olijfkleurige huid. 
Nnderzoekende geesten zoals de mijne willen dat weten. 

‘Oen aantal van jullie denken waarschijnlijk aan georganiseerde 
misdaad en koppelen dat aan The Godfather,’ zegt hij, en hij glimlacht 
een beetje terwijl hij de zaal rondkijkt. ‘Heb ik het goed?’

Iedereen begint te kletsen. xoornamelijk is men het met hem eens. 
Hij negeert ze en gaat verder. 

‘Heel veel van die mensen kwamen uit Micili2 en andere delen van 
Itali2 waar georganiseerde misdaad al opgericht was. Het was niet 
zoals in The Godfather, trouwens. Italiaanse Rmerikanen wilden die 
idealen hiernaartoe halen. Rls het zo goed werkte in Itali2, waarom 
niet hier?’

‘Eapporteerden  ze  aan  de  mensen  op  Micili2  en  alle  andere 
plekken?’ vroeg iemand. 

‘1a. In feite kwamen de bevelen vanuit Itali2.’
‘Jaarom begonnen ze niet gewoon opnieuw?’ vraagt iemand 

anders. On nog iemand anders vraagtG ‘Woesten ze een deel van hun 
inkomsten delen?’

‘Nm de makkelijkere vraag te beantwoordenG ja, ze moesten hun 
inkomsten delen. Het werkt als een piramide, maar niet als een 
piramidespel,’ zegt hij met een grinnik. De meesten in de klas lachen 
mee. ‘Nm de eerste vraag te beantwoordenG opnieuw beginnen is 
moeilijk. Rls alles al voor je is opgezet, waarom gebruik je dat dan niet 
als opstapje?’

‘Nmdat je je eigen idealen hebt en onafhankelijk wilt zijn.’ Ik verras 
mezelf door dat hardop te zeggen. 

Ik moet heel erg mijn best doen om niet mijn hand voor mijn mond 
te slaan. Het is niet de bedoeling dat ik de aandacht op mezelf vestig, 
verdomme. De zwarte Lonverseëschoenen stoppen precies voor me. 
Ik slik en dwing mijn ogen omhoog te kijken, langs de donkere 
spijkerbroek, voorbij het nette overhemd dat hem zo nauw omsluit, 
de niet volledig dichtgeknoopte kraag, de kaaklijn, de lichte baard, de 
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rechte neus en uiteindelijk zijn ogen. Die zijn intens lichtbruin en ze 
lijken bijna goud, waardoor ik een moment lang mijn naam vergeet. 

‘1e gaat ervan uit dat ze andere normen en waarden hebben.’ Hij 
steekt zijn handen in zijn zakken terwijl hij boven me uittorent. 

‘Dat is geen aanname. Rls ze het eens waren met hoe dingen 
werden geregeld, zouden ze de capo di tutti capi hebben behouden 
en dingen laten zoals ze waren, maar dat deden ze niet.’

Hij opent zijn mond, doet hem weer dicht en fronst naar me. ‘Hoe 
heet je?’

‘Ommaline.’
‘Ommaline,’ herhaalt hij en ik krijg een raar gevoel door de manier 

waarop hij het zegt, waardoor ik mijn hand in zijn mond wil steken 
en de naam van mijn zus eruit wil halen en wil vervangen door de 
mijne. Jat de hel? Hij praat voordat ik een kans heb om volledig te 
verwerken wat er net is gebeurd. ‘óen je Italiaans, Ommaline?’

‘Half.’ Ik vecht tegen de behoefte om naar beneden te kijken 
en  mijn  haar  over  mijn  gezicht  te  laten  vallen  terwijl  hij  me 
onderzoekend aankijkt. 3odzijdank doet hij het maar een seconde, 
voordat hij verder gaat met zijn college. 

‘Dus laten we ervan uitgaan dat ze niet bij een baas onder de duim 
willen zitten,’ zegt hij. Hij ijsbeert weer. ‘Jat doe je dan? Lriminelen 
volgen altijd bevelen op. 1e wilt toch niet dat dingen uit de hand 
lopen, toch?’

‘1e vormt een bende,’ roept een gast. Oen ander lacht. 
‘Tiet een bende. De ma…a,’ zegt weer een ander. 
‘De ma…a –s een bende,’ zegt een meisje.
‘Duidelijk,’ voegt een ander toe. 
Ik knars met mijn tanden en richt mijn aandacht op de grond. 

Ik haat het dat ze georganiseerde misdaad met bendes associ2ren. Ze 
hebben het niet compleet mis, maar toch. Het is alsof je je geroepen 
voelt je vrienden en familie voor schut te zetten, maar niemand 
anders dat mag. De punten van de Lonverseëschoenen komen weer 
tevoorschijn en stoppen precies voor me. 
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‘Is het eerlijk om de ma…a een bende te noemen?’ vraagt hij en 
omdat ik het idee heb dat hij tegen mij praat, kijk ik weer op. Wijn 
hartslag gaat sneller als ik zie dat hij mij aankijkt. 

‘Ik bedoel U’ Ik begin en stop weer, mijn wenkbrauwen trekken 
iets naar elkaar toe als ik opnieuw begin. ‘De de0nitie van bende is een 
groep criminelen, maar de manier waarop de moderne samenleving 
aan bendes denkt is zoals óloods en Lrips en mensen die rivaliserende 
bendeleden doodschieten.’

‘Is dat niet wat de ma…a doet?’ spreekt een meisje achter me mij 
tegen. ‘Ze vermoorden mensen zonder enige reden.’

‘Dat is een misvatting.’ Ik kijk over mijn schouder en probeer te 
ontdekken wie het zei, maar dat kan ik niet omdat de collegezaal 
compleet vol zit. 

Wijn antwoord is natuurlijk iets wat ik mezelf vertel zodat ik 
nog rustig kan slapen. Ik hoop verdorie niet dat ze gewoon zomaar 
iemands leven be2indigen. De waarheid is dat ik verdomme niet eens 
weet wat ze doen. Het is niet alsof we het daar tijdens het avondeten 
over hadden. Ik weet alleen dat mijn vader een zeer gerespecteerde 
zakenman is in Lhicago en als je daar ooit mijn achternaam zegt 5 z–jn 
achternaam 5 word je daar koninklijk behandeld. Het verandert niets 
aan het feit dat ik niet van plan ben er binnenkort naartoe te gaan. Die 
achternaam heeft me meerdere malen in de problemen gebracht. 

‘On hoe weet je dat precies?’ vraagt ólondie bovenaan. ‘Zit je bij de 
ma…a?’

‘Tee.’ Ik doe mijn mond dicht en frons voordat ik antwoord geefG 
‘Ik zeg alleen maar dat georganiseerde misdaadkringen niet werden 
gevormd met de intentie om geweld te plegen. Deden ze illegale 
dingen? 1a, maar ze waren geen moordenaars.’

‘Jil  je  criminelen  onderscheiden,  Ommaline?  De  een  beter 
behandelen dan de ander?’ vraagt hij.

Ik  kijk  weer  naar  hem  op,  ik  voel  een  blos  langs  mijn  nek 
omhoogtrekken door de geamuseerde glinstering in zijn ogen als hij 
naar me kijkt. 1a, ik zie duidelijk de aantrekkingskracht van deze man. 
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‘Ik zeg alleen maar dat niet alle criminelen moordenaars zijn.’
De gast schuin achter me schudt zijn hoofd. Ik hoor gemompel dat 

duidelijk maakt dat ze het niet met me eens zijn. Ik sla mijn armen 
over elkaar, want het kan me geen ruk schelen wat hun mening is. Rls 
het aan mij ligt, hebben ze geen recht op een mening tenzij ze er direct 
bij betrokken zijn. 

‘Heeft iemand de reader al gelezen?’ vraagt de docent. ‘Jat vonden 
jullie ervan?’

‘Ze hebben De Eaad opgericht om orde te krijgen,’ zegt een meisje 
achter me. ‘Dat was duidelijk een stom idee.’

Ik bijt op mijn lip en kijk naar de vloer voor me. Ik wilde dat 
mijn broer dit kon horen, hier luistervink kon spelen. Ik voel mezelf 
glimlachen als ik voor me zie wat zijn reactie zou zijn op de vragen van 
deze mensen.

‘Jie heeft er gehoord van Lharles Auciano?’ vraagt de docent. Ik 
kijk snel op en onze blikken kruisen elkaar weer. ‘Ommaline?’

‘Hij heeft De Eaad opgericht zodat de families die uit verschillende 
delen van Itali2 kwamen zich konden organiseren.’

‘Hm.’ De manier waarop die hm in zijn keel vibreert doet mijn 
hart sneller kloppen. Ik lik over mijn lippen en kijk weer naar de punt 
van zijn schoenen. ‘1e moet meer dan een paar ma…a0lms hebben 
gekeken.’

‘Dat zou je kunnen zeggen.’
‘Tou, laat mij de eerste zijn die zegt dat het in niets lijkt op de 0lms.’
‘On u hoort het te weten.’ Ik trek een wenkbrauw op. 
‘ólijkbaar, aangezien ik degene ben die dit vak geeft.’ De klas lacht 

daarom. 
‘Is dat waarom u onder een alias lesgeeft?’ treiter ik. Ik weet 

verdomd goed dat ik aan het stoken ben en dat het me duidelijk 
niets kan schelen wat de gevolgen zijn. ‘P probeert uw identiteit te 
verhullen voor de grote, slechte wolven?’

Hij grinnikt terwijl hij naar de andere kant van de zaal loopt, maar 
het klinkt geforceerd, alsof hij zijn woede in toom probeert te houden. 
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‘Nf ik ervoor kies om mijn echte naam of Mpongeóob MKuare6ants te 
gebruiken gaat je niets aan.’

De klas lacht weer. Ik haal mijn schouders op, want hij heeft 
gelijk. OÁn punt voor de knappe docent. Jat kan mij het verdorie 
schelen welke naam hij gebruikt? Hij gaat verder met zijn college en 
godzijdank vraagt hij me niet meer om antwoorden. Ta de les vraagt 
hij aan degenen die op de grond zitten om bij hem langs te komen, 
dus we vormen allemaal een rij. Ik sta achter de twee vriendinnen die 
aan het zeuren zijn over wie het gaat halen en wie niet en hoe de een 
die het haalt sneaky foto’s voor de ander zal nemen. Irritatie stroomt 
opnieuw door me heen. Wijn zus zal balen, maar ik kan me duidelijk 
niet meer voor dit vak inschrijven. Ocht niet. Ik begin haar te appen 
om haar dat te laten weten terwijl ik luister naar het meisje voor me, 
die 9irt en giechelt en zelfs de docent voor een feest uitnodigt. Ik vang 
het einde van het gesprek op en hou mijn telefoon omhoog om mijn 
gezicht een soort van te verbergen. 

‘Ik ga niet naar studentenfeestjes,’ zegt hij op een verveelde toon, 
alsof hij geen zin heeft in een twintigjarige die hem probeert te 
versieren. 

‘N. Tou, we kunnen een ko…etje doen of iets,’ zegt ze. 
‘Ik doe ook geen ko…e of iets met een student.’
‘N. NkÁ. Wisschien als het semester voorbij is,’ zegt ze. 
‘Jaarschijnlijk niet,’ zegt hij met zo’n duidelijke afwijzing in zijn 

stem dat ze ervandoor gaat zonder nog iets te zeggen.
Dat moet wel pijn doen. Ik heb bijna medelijden met dat meisje. Ik 

laat mijn telefoon zakken en kom voor zijn bureau staan. Hij begint 
dingen af te strepen en bladert van de ene naar de andere pagina en 
vanaf waar ik sta kan ik niet zien wat wat is, maar ik vind het grappig 
dat zijn notitieblok gra0ekpapier bevat, wat ik sinds de middelbare 
niet meer heb gezien. 

‘ïleine rooie,’ zegt hij terwijl hij nog steeds in zijn notitieboek 
schrijft. Ik frons, want ik weet niet zeker of hij het tegen mij heeft. 
Ik heb wel rood haar, dus misschien?
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‘6ardon?’
Hij kijkt op. ‘Ik ga ervan uit dat je moeder de Italiaanse helft is?’
‘xader.’
‘Wet de achternaam “lvarez?’
‘N. Dat is mijn moeders achternaam.’ Ik gebaar afwijzend. ‘Aang 

verhaal.’
‘Hm.’ Zijn ogen scannen mijn gezicht en ik zweer dat ze gloeien. 

Ze voelen als de aanraking van een lucifer tegen mijn huid met elke 
centimeter die hij in zich opneemt. Ik weet zeker dat mijn gezicht 
minstens twintig verschillende kleuren rood wordt. 

‘6ardon, ik moet naar mijn volgende les,’ zegt de jongen achter me. 
‘Morry, ik zal het kort houden.’ Ik kijk naar hem en terug naar de 

docent. ‘Jat moet ik doen?’
‘ïom donderdag naar mijn kantoor.’
‘ïan ik me dan voor dit vak inschrijven?’
‘Donderdag drie uur is de laatste mogelijkheid om dit vak te laten 

vallen, dus dan zou ik het moeten weten.’
Ik zucht. ‘Tiemand gaat dit vak laten vallen.’
‘Het zal je verbazen.’ 
‘Or staan al twintig mensen op deze wachtlijst,’ ga ik tegen hem 

in. ‘On de meesten zijn hier alleen om naar u te staren, wat het echt 
oneerlijk maakt.’

Zijn ogen glinsteren van plezier. 
‘On jij?’
‘Jat bedoelt u?’
‘Jaarom ben jij hier? Tiet om te staren?’
‘Duidelijk niet.’ Ik rol met mijn ogen. ‘Dit is mijn laatste semester 

en ik heb dit vak nodig.’
‘Ik moet echt naar mijn volgende les,’ zegt de knul weer.
Ik zucht weer, maar deze keer maak ik een ge”rriteerd geluid en 

gebaar dat hij voor kan gaan. De docent kijkt naar de jongen en 
geeft hem de intekenlijst om zijn eëmailadres in te vullen. De jongen 
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geeft ’m terug en verlaat het lokaal, waardoor de docent en ik alleen 
achterblijven. 

‘Dus, denkt u dat ik op de de0nitieve lijst kom?’ vraag ik weer.
‘Ik geloof niet dat je dit vak nodig hebt.’ Hij staat op en pas dan 

merk ik pas echt op hoe lang hij is.
Ik draag vandaag sneakers met een sleehak, maar dan nog. Hij moet 

minstens een meter negentig zijn. On dan die handen. Ik hou van zijn 
handen. Ze zien eruit alsof ze goed gebruikt worden. Ik kijk hoe hij 
zijn mouwen afrolt en de knopen aan de mouwen dichtknoopt, dan 
zijn jack aandoet voordat hij zijn helm en schoudertas oppakt. Het 
gebeurt allemaal in een vloeiende beweging die misschien een paar 
seconden duurt, maar mijn keel voelt droog aan van de ervaring van 
het opnieuw beleven van de show, want hij is verdomme lekker en 
misschien zou ik me ook wel inschrijven om alleen maar te staren, 
zoals die groupies. 

Hij moet tussen de vijfendertig en veertig zijn, gok ik, en dan schud 
ik de gedachte van me af, want het maakt echt niet uit. Ik probeer een 
student in zijn les te worden en hij doet geen 8dingenè met studenten. 
On zelfs als hij dat deed, heb ik mannen afgezworen en als hij bij de 
PóI zat, zoals Omma vermoedt, kan ik zeker weten niets met hem 
beginnen. Zelfs niet als vriend. Zelfs niet als kennis. 3io zou het niet 
goedkeuren en pap U De gedachte alleen al doet me huiveren. 

‘Ik zei net dat ik de punten nodig heb,’ zeg ik, terugkerend naar 
waarom ik hier eigenlijk sta. 

‘Jat is je hoofdvak?’
‘1ournalistiek.’
‘Zou je dan niet een cursus Ongels moeten doen?’ Hij gebaart dat 

ik richting de deur moet lopen. Dat doe ik. Hij gaat naast me lopen. 
Hij ruikt zelfs lekker, deze man. 

‘Heb ik al gedaan.’
Hij stopt als we aan het eind van het gebouw komen. xlakbij 

staat een groep jongens die paarse soci2teitsshirts dragen en een bal 
rondgooien en nog wat andere mensen die verspreid op het gras 
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zitten. Ik neem het tafereel in me op en denk dat ik hier zeker naar 
school had kunnen gaan. Tiet dat ik spijt heb van in het buitenland 
studeren, maar tochG deze universiteit lijkt me leuk. 

‘Ik ben alleen op kantoor op donderdag van halftwaalf tot halfeen,’ 
zegt hij plotseling.

Ik  zou  die  dag  niet  eens  naar  de  les  gaan.  Ik  dacht  dat  ik 
wel vrienden met iemand kon worden en hun aantekeningen kon 
kopi2ren. Donderdag heb ik een volledige repetitie en die duren altijd 
langer.

‘1e komt, of niet.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Hoe graag wil je 
dit?’

Helemaal niet, wil ik zeggen, maar dat doe ik niet, want mijn zus 
zou me vermoorden als ik deze kans zou verspelen. Ran de andere 
kant kan ik niet mijn eigen carriRre en baan op het spel zetten voor 
een of ander dom vak.

‘Ik red die tijd echt niet.’
‘Ik zal eerlijk tegen je zijn, Ommaline.’ Hij houdt zijn hoofd scheef 

en zijn ogen scannen mijn gezicht. ‘Ik wil je helemaal niet in mijn les, 
dus ik zal blij zijn als je niet komt.’

Ik knipper met mijn ogen en knipper opnieuw. ‘Dat is  ook 
onbeschoft om te zeggen.’

‘Het is de waarheid. 3raag of niet.’ Hij loopt weg. 
Ik staar hem na, kijk hoe hij wegloopt. Wijn hersenen doen er een 

seconde te lang over om mijn benen in beweging te krijgen, maar 
zodra ze dat doen, loop ik half struikelend achter hem aan.

‘Waar waarom?’
‘Ik geef ÁÁn vak per jaar en ik doe het omdat ik het leuk vind. Ik 

vind het niet leuk als iemand me voor een hele collegezaal uitdaagt en 
me naar mijn naam vraagt. Ik geniet van het lesgeven omdat mensen 
graag willen leren, niet omdat ik het leuk vind uitgedaagd te worden 
over hoeveel ik weet, of hoe ik het weet.’

‘Jerkt u voor de PóI?’
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Hij lacht verbaasd. ‘Ik geef geen antwoord op jouw nieuwsgierige 
vragen.’

‘Je zijn niet in het leslokaal,’ wijs ik hem erop. 
Hij trekt een wenkbrauw op. ‘On je bent niet mijn studente.’
‘Tog niet.’
‘Tooit, als het aan mij ligt.’
Ik knijp mijn ogen dicht. De zijne glimmen van ondeugendheid. 

‘Wet alle respect, meneer de docent, u bent best wel een klootzak.’
‘Dat is het meest respectloze wat een student ooit tegen me heeft 

gezegd.’
‘Ik ben geen student, weet u nog?’
On met die woorden loop ik weg. Ik verwacht niet dat hij achter 

me aan komt, en dat doet hij ook niet. Ik weet dat mijn zus heel 
verdrietig zal zijn, maar ik moet haar laten inzien dat het niet anders 
kan. Ik heb repetities op donderdag en kan niet naar zijn kantoor toe. 
On trouwens, ik geloof niet dat ik een heel semester met hem kan 
overleven.
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‘J e hebt haar gevonden?’

‘Zeker weten heb ik haar gevonden.’
‘En?’
Ik kijk naar mijn vriend Mike en haal mijn schouders op. Hij knijpt 

zijn ogen iets dicht. Hij kent me veel te lang om mijn blik niet te 
kunnen lezen, hoe passief ik die ook probeer te houden. We zijn 
in zijn kleermakerswinkel in Queens, een klein zaakje dat er vanaf 
buiten nogal verpauperd uitziet, maar best mooi vanbinnen is. Zijn 
opa opende de winkel toen hij hier vanuit Jamaica naartoe kwam, 
heeft ’m toen nagelaten aan Mike senior, en nu is Mike al een paar jaar 
het gezicht en de manager van deze zaak terwijl zijn ouders de wereld 
rond reizen. Hij doet het beste maatwerk wat je maar kunt vinden als 
het gaat om pakken en smokings. Hij heeft ook een van de grootste 
kelderkluizen in het noordoosten, het type dat niemand, ongeacht 
hoe bekwaam hij is, kan kraken. Daarom bewaren de meesten van 
ons onze meest waardevolle bezittingen hier. Masseria heeft een kluis 
in Little Italy, maar die vertrouw ik niet zoals ik Jamaican Mike 
vertrouw. Even later houdt Mike op met het zomen van de broek in 
zijn hand en gaat op de bank tegenover me zitten.
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‘Wat zeg je niet?’ vraagt hij. 
Dominic maakt een geamuseerd geluid naast me. Ik staar naar 

hem. ‘Moet jij niet ergens naartoe?’
‘Mijn auto is bij de garage. Ik hoef nergens naartoe,’ zegt Dom. 
Mike kijkt naar hem. ‘Wat zegt hij niet?’
‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ antwoord ik. 
‘Ik geef liever geen antwoord,’ zegt Dom. 
Mike lacht met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Slimme man.’
‘Dus, je hebt Catalina gevonden,’ herhaalt Mike.
Ik knik. 
‘Heb je het Silvio al verteld?’
Ik druk mijn lippen op elkaar. ‘Hij weet het.’
‘Daar lijk je niet echt blij om te zijn.’ Hij fronst, staart dan naar mij, 

naar Dom en weer terug naar mij. ‘Heb je gevoelens voor haar of zo?’
‘Nee. Fuck, nee joh,’ mopper ik. ‘Ze is alleen een mysterie, dat is 

alles.’
‘Een mysterie.’ Hij schenkt me een shut the fuck up-blik. 
‘Ja, je weet wel. Zo iemand die ik niet kan uitvogelen.’
‘Eerste keer in dertig jaar dat ik je een vrouw een mysterie heb horen 

noemen,’ zegt Mike. Hij kijkt naar Dom. ‘Heb jij hem ooit een vrouw 
een mysterie horen noemen?’

‘Ik heb hem nooit een vrouw ook maar iets horen noemen,’ 
antwoordt Dom. 

Ik knars met mijn tanden en focus me op mijn net gepoetste, 
bruine schoenen. Ik doe het elke keer als ik hier ben. Het ziet er 
misschien niet zo uit, maar ik ben niet in de stemming om dit 
gesprek met deze idioten te voeren. Dominic werkt nog maar een paar 
maanden voor me en die jongen is er nog steeds niet uit of ik in staat 
ben hem neer te schieten. Dat kan ik heus wel, maar dat doe ik niet. 
Zijn vader is te belangrijk voor onze familie en de enige reden waarom 
ik Dominic überhaupt een baan heb aangeboden. 

Hoewel Dom jong is en soms een heethoofd, is hij een goeie knul 
en ik vraag hem niet om gekke dingen te doen. Ik hou ervan geld te 
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verdienen, maar ik wil niet dat iemand onder mijn hoede komt te 
overlijden. Zolang hij zich koest houdt en weet dat ik de baas ben, 
komt het wel goed. Mike is een heel ander verhaal. We zijn elkaar niets 
schuldig, maar onze loyaliteit heeft de test der tijd toch doorstaan. Ik 
ken hem al mijn hele leven en daarom weet hij dat hij tegen me kan 
zeggen wat hij wil en dat ik niet boos word. Niet echt. 

‘Weet je zeker dat je dit niet doet uit wraak?’ vraagt Mike, zijn blik 
weer serieus. 

Ik blijf stil, want ik weet verdomme het antwoord niet op die vraag. 
Mike interpreteert mijn stilte als bevestiging. Hij kent me te goed. 
Hij weet dat ik niets doe zonder reden, en ja, veel van ons houden 
deze meiden in de gaten, maar niemand meer dan ik. Misschien is het 
inderdaad wel wraak waar ik op uit ben. 
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CATALINA

I k ben al zo lang bezig met optreden dat ik niet veel tijd heb voor 
een leven dat niet draait om het podium. Ik repeteer twaalf uur 

per dag en zou er nooit over klagen, want ik weet hoe gezegend ik ben 
om dit te mogen doen. En toch: het advies van mijn zus komt hard 
aan. Ik weet dat ik het rustiger aan moet doen. Ik had dat mezelf een 
paar jaar geleden al beloofd, maar ik lijk niet te kunnen stoppen. Ik 
ben verslaafd aan de drukte. 

Emma blijft tegen me zeggen dat ik terug naar school moet en een 
diploma moet halen, maar het lijkt me een lastige taak aangezien ik 
niet eens weet of ik zoiets makkelijks als op tijd bij een docent op 
kantoor verschijnen wel aan kan. En trouwens, als ik te lang stilsta bij 
het afscheid nemen van mijn spitzen, voel ik me paniekerig. Dansen 
is voor mij net als ademhalen. Ik heb het nodig om te leven en ik weet 
niet zeker of ik zonder kan, maar ik heb zo veel van mijn collega’s 
hun horizon zien verbreden en andere dingen zien doen en ik wil 
die mogelijkheid voor mezelf niet uitsluiten. Een aantal mensen uit 
het gezelschap speelt nu op Broadway, wat betekent dat er meer 
mogelijkheden voor ons zijn buiten het dansen, maar toch. Als ik 
denk aan iets anders doen, is het meestal iets buiten de schijnwerpers. 
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