
OP ELK MOMENT

BRENNA AUBREY







Op elk moment

is een uitgave van

Dutch Venture Publishing

Copyright © 2021 Dutch Venture Publishing

Auteur: Brenna Aubrey

Oorspronkelijke titel: At Any Moment

Omslagontwerp: Sara Hansen

Vertaling uit het Engels: Jacodine van de Velde

Tekstredactie: Michael Mandersloot

Eerste uitgave januari 2021

NUR 343

ISBN 9789403617718

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd

en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op

welke wijze dan ook, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën,

opnamen, of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke

toestemming van de uitgever.



D E  H E R K A N S I N G

‘Respawns, herkansingen en wat games ons over het leven kunnen

leren’ - Gepost op de blog van Girl Geek

De katers van de eerste jaarlijkse DracoCon zijn vervaagd en de slaap

is uit onze ogen verdwenen. We kijken nu des te meer uit naar de

volgende Dragon Epoch-uitbreiding en de immer ongrijpbare

verborgen quest ligt nog steeds buiten ons bereik. Ik grijp dit moment

om er eens bij stil te staan dat sommige gamewaarheden ons, gamers,

de harde, koude realiteit van het leven kunnen bijbrengen.

Klinkt een beetje raar, of niet? Je denkt waarschijnlijk dat Girl

Geek nu toch echt haar gezonde verstand heeft verloren. Je gamet om

stoom af te blazen, online tijd met je vrienden door te brengen en

plezier te maken. Levenslessen, Girl Geek? Je spoort niet!

Maar stel je eens voor dat je een moeilijke quest te wachten staat,

een naar het lijkt onmogelijke tegenstander treft, die je moet verslaan

of een met valstrikken bezaaide grot waar je gewoon maar niet door‐

heen lijkt te kunnen komen. Als je personage eenmaal het loodje legt,

wat doe je dan? Respawn!

Je verschijnt als een geest terug bij je beginpunt en na een mini‐

male wachttijd zijn alle bezittingen en de gezondheid van je personage

weer hersteld. Je onthoudt wat je hebt geleerd van je vorige ontmoeting

met dat monster door wiens aanval je werd overvallen, of de val waar

je intrapte, waardoor je aan een speer werd geregen en aan de muur

werd vastgepind. Met toegenomen kennis ga je terug naar dat strijd‐

punt en misschien, na een paar ‒ of een paar honderd ‒ keer proberen,

bereik je waar je op uit was.

Zou het niet geweldig zijn als het leven ook een

respawn-knop had?

Oeps, heb je per ongeluk de waarheid tegen je vriendin gezegd



over hoe haar kont er in die nieuwe jeans uitziet? Of zelfs alleen maar

op het gevreesde moment waarop ze je mening vroeg eens goed naar

haar kont gekeken? Grote fout! Ik weet zeker dat je inmiddels de

consequenties daarvan moet dragen. Maar als er een mogelijkheid was

om op de respawn-knop te drukken, zou je naar die ene seconde terug

kunnen gaan met de kennis dat één aarzeling, één tel om eens uitge‐

breid te kijken, ervoor zorgt dat je kop eraf wordt gebeten. Respawn-

knop. ‘Nee, schatje, je ziet er echt prachtig uit in die nieuwe spijker‐

broek!’ Lesje geleerd!

De mogelijkheid tot een herkansing is ook aantrekkelijk voor de

serieuzere fouten in het leven. Waarom kunnen we niet respawnen

nadat we het hebben verkloot, zodat we het opnieuw kunnen doen,

zelfs als dat betekent dat we terugkomen als een geest in een mali‐

ënbikini?

We mogen ons gelukkig prijzen dat onze geliefde Dragon Epoch

geen gebruikmaakt van de hardcoremodus, die tot de gevreesde perma‐

nente dood leidt. Permadeath zou een behoorlijk deprimerende

manier zijn om je spel te moeten beëindigen. Is je barbaarse huur‐

moordenaar met level 50 net doodgegaan? Dan kun je in het weiland

lekker als een Vuur Magiër met level 1 opnieuw beginnen en narcissen

plukken voor Generaal SylvanWood. Maar zelfs dan, in het ergste

geval, kun je met een nieuw personage een frisse start maken en al je

bagage dumpen.

Zou jij ook niet willen dat je op een knop kon drukken en gedeeltes

van je leven opnieuw kon doen?

Op zoveel verschillende manieren maken we er al lerende vaak een

puinhoop van. En terwijl we ons zonder die geweldige respawn-knop

stuntelend een weg door het leven banen en die belangrijke levenslessen

leren, maken we het bijna onmogelijk om de puinzooi die we gaan‐

deweg creëren, op te ruimen.

Ik zou graag een respawn-knop willen voor het echte leven. Tijd

voor een herkansing.



H O O F D S T U K  1

MIA

DIT WAS HET EEUWIG VOORTDURENDE VERHAAL OVER HOE IK MIJN

LEVEN TOT HET UITERSTE VERKLOOTTE. Waarschijnlijk deed

kanker ook een duit in het zakje, maar het was duidelijk al een

puinzooi voordat die medische problemen ontstonden. Ik wilde

dat ik de kanker de schuld kon geven, maar het was geen kanker

in mijn hersenen. Nee, blijkbaar was er in mijn bovenkamer iets

anders misgegaan, voordat ik kanker kreeg.

Ik had altijd geprobeerd een optimistisch persoon te zijn. Als

het leven tegenzat, gaf ik een feestje. Afwezige vader? Zieke

moeder? Torenhoge studiekosten? Ik organiseerde een veiling

om mijn maagdelijkheid te verpatsen, zodat ik het geld dat ik

nodig had bijeen kon rapen.

In het verleden lukte het me altijd om een klotesituatie op te

lossen. Maar dit … Dit … Ik was er niet op voorbereid geweest

en het had me omvergeblazen. Ik kon er absoluut niet helder

over nadenken. We zaten midden in een vreselijke nachtmerrie

en ik had geen respawn-knop. Afgaand op de lege, zombieach‐

tige blik in Adams donkere ogen wist ik dat hij er ook een

wenste.

Eindelijk was het na een afgrijselijk weekend maandagoch‐
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tend. We hadden allebei net ontdekt dat ik zwanger was en

Adam had ook net gehoord van mijn kanker. Ik gluurde naar

hem zonder mijn hoofd zijn kant op te draaien. Zijn ogen waren

op de weg gericht, allebei zijn handen stevig om het witte, vinyl

stuur van zijn klassieke Porsche geklemd. Hij kon niet zien dat

ik hem bestudeerde, maar zijn stijve houding en de niet-afla‐

tende focus waarmee hij normaal gesproken achter het stuur

zat, vielen niet te ontkennen. Desondanks was hij duidelijk

afgeleid. Zijn hersenen draaiden altijd op volle toeren, net zoals

bij een van zijn computers. Ze gingen nooit uit en op dit

moment stonden ze in de probleemoplossende modus.

Het punt was dat niet alle problemen opgelost konden

worden, zelfs niet door een geniaal wonderkind.

‘Dus, ehm, ik wil dat je in de wachtkamer wacht …’ zei ik.

Er trilde een spiertje doordat hij zijn kaken op elkaar

klemde. ‘Ik heb een heleboel vragen voor de dokter.’

‘Maar … hij gaat me onderzoeken en …’

Belachelijk. Ik klonk niet goed wijs. Ik was meer dan uitge‐

put, maar de gedachte dat hij me zonder mijn shirt zou zien …

Nee. Gewoon nee.

Vanuit zijn ooghoek wierp hij een blik op me, waarschijnlijk

om in te schatten of ik het meende of niet. Ik haalde diep adem

en hoopte dat hij niet in de stemming was voor ruzie, want ik

was dat in ieder geval niet.

Hij reed het parkeerterrein op en parkeerde de auto. Toen,

voordat hij uitstapte, draaide hij zich naar me toe. ‘Laat me er

alsjeblieft bij zijn. Ik zal wachten tot je uitgekleed bent voordat

ik de kamer in kom, maar … ik zou er echt graag bij zijn.’

Lange tijd keek ik uit het raam. Het was niet meer dan

eerlijk. Dit had ook invloed op zijn toekomst. ‘Oké, ik …’

Hij nam mijn hand in de zijne. ‘Je hoeft het niet uit te leggen.

Ik begrijp het. Maar dit is belangrijk. We moeten ervoor zorgen

dat we alle feiten kennen, oké?’

Ik knikte. Toen sloeg ik mijn blik neer en slikte. Ik wist wat
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‘alle feiten kennen’ betekende. Adam had een missie en dat was

mij ervan overtuigen dat mijn beslissing om de zwangerschap te

voldragen verkeerd was. Tuurlijk, hij had me verzekerd dat het

mijn beslissing was, dat hij zou instemmen met wat ik uiteinde‐

lijk ook zou besluiten, maar ik was er nog steeds niet honderd

procent zeker van dat hij zich er niet mee zou bemoeien en de

hele situatie zou proberen te domineren zoals hij altijd deed. Ik

ademde diep in.

Hij raakte mijn wang aan met een vederlichte streling van

zijn vingers en draaide zich toen om en opende het portier.

Voordat hij om de auto heen kon lopen om het mijne open te

doen, zwaaide ik het portier al open en sprong de auto uit. Hij

zei geen woord toen hij naar mijn kant kwam gelopen en gooide

het portier achter me dicht.

‘Adam …’

‘Ja?’

‘Dankjewel dat je er bent … Maar ik wil dat je niets doet in

een poging de boel over te nemen.’

Zijn lippen vertrokken tot een dunne streep, maar hij knikte.

‘Ik zal me gedragen. Beloofd.’

Ik kuste zijn wang en hij gaf me een flauw lachje. Hij pakte

mijn hand beet en samen liepen we naar binnen.

Het verliep nog steeds ongemakkelijk tussen ons, maar beter

dan het in maanden was geweest. We probeerden in ieder geval

het hoofd koel te houden in deze ellendige wending in onze

levens. De laatste paar dagen waren we steeds in elkaars gezel‐

schap geweest en het verliep stroef, maar verder oké.

De spanning in die onderzoekskamer van de dokter was

echter om te snijden.

Zodra dokter Metcalfe binnenkwam en vroeg mijn

papieren gewaad te openen voor mijn onderzoek, wierp ik een

onzekere blik in Adams richting. Hij boog zijn hoofd en

focuste zich op zijn tablet. De dokter bekeek het litteken en de

deuk waar het weefsel was verwijderd en meldde dat het ‘netjes
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was genezen’. Toen voerde hij het gebruikelijke borstonderzoek

uit.

‘Last van gevoelige plekken?’ vroeg hij.

Ik perste mijn lippen op elkaar en slikte de nerveuze prop in

mijn keel weg. ‘Ja, eerlijk gezegd wel.’

De dokter ging rechtop staan en ik herschikte het papieren

geval om mezelf te bedekken. ‘Welke borst?’ vroeg hij.

‘Allebei.’

‘Op een specifieke plek?’

Ik schraapte mijn keel en vermeed Adams blik vanaf de

andere kant van de kamer. ‘Overal.’

De dokter keek me fronsend aan. ‘Kun je …’

‘Ik ben zwanger,’ flapte ik eruit voordat hij zijn zin kon

afmaken.

Dokter Metcalfe zoog zijn onderlip in zijn mond en keek

weer naar mijn dossier. ‘Er staat hier niet …’

‘Ik heb het nog maar net ontdekt. Met een gewone zwanger‐

schapstest.’

‘En je laatste menstruatie was …?’

Toen moest ik tot in detail vertellen dat ik al maanden niet

had gemenstrueerd vanwege de hormoonbehandeling die ik had

gehad. Hoe ik had gedacht dat het betekende dat ik geen risico

liep om zwanger te worden.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Je kunt nog steeds ovuleren, zelfs

met hormoontherapie.’

Ja, blijkbaar. Ik slikte een gefrustreerde snik weg en wreef

over mijn voorhoofd.

Dokter Metcalfe leek over zijn tijdelijke verbijstering heen te

zijn. ‘Nou, dit betekent in ieder geval dat we niet zoals gepland

met de chemotherapie kunnen starten.’

Vanuit mijn ooghoek zag ik Adam verstijven in zijn stoel. Hij

schraapte zijn keel, stond op en kwam naar de onderzoekstafel.

Ik trok het papieren gewaad strakker om me heen.

‘Wat zijn haar opties?’ vroeg Adam.

BRENNA AUBREY
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De dokter wierp een vluchtige blik op mij voordat hij

antwoordde: ‘Dat hangt ervan af of ze besluit de zwangerschap

te beëindigen of niet.’

‘Wat als ik dat niet doe?’

‘Dan wachten we tot veertien weken … Hoe ver zei je dat je

was?’

‘Zes weken,’ antwoordde Adam. Ik wierp hem een blik toe.

Blijkbaar had hij dat uitgevogeld. Godzijdank, want ik had geen

idee.

De wenkbrauwen van de dokter schoten omhoog. ‘Dat bete‐

kent op z’n minst een vertraging van acht weken.’

‘Wat zijn de risico’s van wachten?’ wilde Adam weten. Zijn

houding was stijf en hij keek naar de dokter alsof hij bezig was

met een zakelijke onderhandeling. Het was bijna alsof ik er niet

eens bij was.

‘Met haar type en fase borstkanker zou ze ‒ als ze nu zou

kunnen starten, zonder deze complicatie en met de volledige

chemobehandeling ‒ vijfentachtig procent kans hebben het te

overleven.’

De dokter had nu Adams volledige aandacht. Hij leek hele‐

maal op te gaan in alles wat dokter Metcalfe zei. Zijn kaak

verstrakte, duidelijk niet blij met die vijfentachtig procent die

mij al bekend was.

‘En nu? Als ze de zwangerschap voortzet en de chemothe‐

rapie uitstelt? Hoe verandert dat haar prognose?’

De dokter keek naar mij en ademde diep in. ‘Dat is moeilijk

te zeggen. Wil je een precies getal? Dat kan ik je niet geven. Wil

je een ruwe schatting? Ze heeft een hormoongevoelige tumor en

stelt niet alleen de behandeling uit, maar stelt haar borstweefsel

ook bloot aan zwangerschapshormonen. Daarnaast, als ze in het

tweede trimester chemo ondergaat, is dat met een minder

agressief medicijn, een dat minder succesvol is bij haar type

borstkanker. Op z’n hoogst zou ik zeggen vijfenvijftig procent

kans om het te overleven.’

OP ELK MOMENT
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Mijn kaak klapte naar beneden, net als mijn hart, en mijn

maag ook. Alles gebeurde in slow motion. Ik bevond me in een

droom, onder water. Adam vuurde zo snel als de dokter kon

antwoorden vragen op hem af en ik zakte dieper in mezelf weg.

Hun gesprek echode in de verte. Ik knipperde met mijn ogen,

probeerde de shock te onderdrukken, de boosheid, de hulpe‐

loosheid.

Nu is niet het beste moment mijn ingewanden eruit te kotsen.

Terwijl ze met elkaar praatten, liet ik me van de onderzoeks‐

tafel glijden en liep ik regelrecht op de wastafel af. Ik boog voor‐

over en terwijl ik een zielige poging deed mijn witte, papieren

‘jurk’ bijeen te houden, draaide mijn maag zich om.

Toen ik eindelijk overeind kwam en mijn mond had

gespoeld, viel ik bijna om van duizeligheid. Handen werden

uitgestoken om me aan mijn schouders staande te houden. Ik

leunde tegen een stevig lichaam dat me vanaf achteren onder‐

steunde. Zijn armen gleden om me heen en het voelde pijnlijk

en lief. Ik zakte tegen hem aan, ontspande me, kalmeerde. Maar

vanbinnen voelde alles gevoelig en prikkelbaar. Zijn aanraking

deed pijn en troostte me tegelijkertijd.

‘Gaat het?’ fluisterde hij.

Ik kon niets zeggen. Ik vertrouwde mezelf daar niet genoeg

voor. Ik haalde mijn schouders op.

‘De dokter is weg. Je kunt je aankleden als je wilt. Had je nog

vragen voor hem? Hij zei dat we in dat geval in zijn kantoor

kunnen gaan zitten.’

Ik schudde mijn hoofd. Langzaam liet hij me los. Ik moest

bijna huilen door het verlies van zijn armen om me heen. Ik had

hem zo ontzettend gemist. En nu was hij terug, maar onder

deze omstandigheden. Nauwelijks iets om te vieren. Er was die

pijn die maar niet wilde weggaan, de pijn die ik iedere dag sinds

we uit elkaar waren had gevoeld.

Ik slikte de emotie die in mijn keel opwelde weg. Hij was

gespannen. Ik voelde het aan iedere spier toen hij zich om me
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heen bewoog. Hij bereidde zich voor op een strijd. En hij ging

ervan uit dat die gigantisch ging worden. Daar had hij geen

ongelijk in.

Ik draaide me van de wastafel af, veegde mijn mond met de

rug van mijn hand af en kwam in beweging om mijn gekke

opgevulde bh en mijn T-shirt te pakken.

‘Kun je je even omdraaien, alsjeblieft?’ vroeg ik. Mijn stem

klonk schor, hees. Met een onleesbare blik keek hij me aan. Het

was een belachelijk verzoek, eerlijk gezegd. Hij had mijn naakte

lichaam honderden keren gezien, het bijna net zo vaak aange‐

raakt. Mijn wangen gloeiden bij de herinnering daaraan en ik

wendde mijn blik af.

Hij keerde zich om, pakte zijn tablet en begon er verwoed op

te typen. Waarschijnlijk zocht hij een aantal termen op die de

dokter had genoemd.

Ik trok het papier dat mijn torso bedekte weg en gluurde

naar beneden, naar mijn borsten. De rechter was perfect, onaan‐

geroerd. De linker had een lelijk rood litteken en een bolvor‐

mige hap die eruit was genomen. Ik wierp een blik op zijn rug.

Misschien zou hij de verminking walgelijk vinden. Hij had zijn

waardering voor mijn borsten nooit verhuld. Ik trok mijn bh

aan en haakte hem vast. Het was geen sexy bh, niet zo’n sexy

kanten ding dat ik altijd graag droeg toen ik het geld ervoor

had. Dit was eerder een oudevrouwen-bh. Stevig. Ondersteu‐

nend. Functioneel.

De kankerbehandeling had me langzaam maar zeker van

mijn jeugd beroofd door de littekens op mijn lichaam,

hormoontherapie en de gevreesde chemoborst, die dreigend

boven me hing, als zo’n enorme draak die op de hoeken van

antieke kaarten werd gekrabbeld. Over niet al te lange tijd zou

ik net zo verschrompeld als mijn oma zijn en zelfs kaler dan zij.

Als het kind van een overlevende kankerpatiënt wist ik wat

me te wachten stond met de chemo in het vooruitzicht. Ik had

het mijn moeder allemaal zien doormaken. De gedachte daaraan
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liet mijn maag zich omdraaien van afschuw. Misschien was wat

dat betreft de zwangerschap onbewust mijn manier van het

ultieme uitstelgedrag. Wetende wat ik wist, zou ik waarschijn‐

lijk van het balkon af zijn gesprongen en allebei mijn benen

hebben gebroken om het onvermijdelijke te kunnen uitstellen.

Nadat ik mijn shirt had aangetrokken draaide Adam zich

om, sloot een app op zijn tablet en opende een andere. Het zag

eruit als een kalender.

‘Je volgende afspraak is om één uur.’

Mijn hoofd schoot omhoog terwijl ik mijn tas pakte. ‘Vol‐

gende afspraak?’

‘De second opinion waarover we het hebben gehad. Je zult

bij de balie wat papieren moeten ondertekenen om je dossier en

testresultaten mee te krijgen.’

Ik tekende de papieren en de kopieën van mijn testuitslagen

en dossier werden naar een USB-stick gekopieerd die Adam aan

een van de medewerkers had gegeven. Toen ze hem teruggaven,

griste ik de USB-stick voor zijn neus vandaan en stak het ding

in mijn zak. Echt niet dat ik hem inzage gaf in foto’s van mijn

verminkte tiet. Nooit van mijn leven.

Aangezien Jordan, Adams playboy-beste vriend, de laatste

tijd ‘hot dates’ voor Adam had geregeld, had Adam de hielen

gelikt ‒ en God kon alleen maar hopen dat er geen andere

lichaamsdelen waren gelikt ‒ van een paar modellen en actrices.

En dan heb ik het nog niet eens over de zwerm stagiaires op het

werk, die ik in mijn hoofd als ‘Adams groupies’ had bestempeld.

Ze hadden de gewoonte om bij te houden wat hij droeg en een

cijfer te geven voor hoe lekker hij er van dag tot dag uitzag. Het

was een ware hel om bij hen in de buurt te zitten en dagelijks

naar die shit te moeten luisteren terwijl ik probeerde het te

negeren.

Niet dat ik dacht dat hij ooit een van die vrouwen zou daten.

Ze waren nauwelijks achttien of negentien. Maar ze hadden wel

perfecte lichamen en ik wist zeker dat bij geen van hen een hap
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uit de linkerborst was genomen. Ook zou geen van hen binnen‐

kort kaler dan kapitein Jean-Luc Picard van de Enterprise zijn.

Ik betrapte Adam er een paar keer op dat hij naar me keek.

Nou, het was meer dat ik voelde dat hij naar me keek. Adams

donkere ogen hadden de neiging die van jou als een magneet

naar de zijne te trekken.

‘Wat?’ zei ik uiteindelijk.

Hij schudde zijn hoofd, ontgrendelde de auto en opende het

portier voor me. Geduldig wachtte hij tot ik instapte.

Ik bleef staan, sloeg mijn armen over elkaar en richtte me op

hem. ‘Je bent iets van plan.’

Hij fronste. ‘Waarom denk je dat?’

‘Behalve het feit dat je altijd iets van plan bent, heb je de

prognosecijfers van dokter Metcalfe nog niet genoemd.’

Hij plaatste zijn arm op de bovenkant van het geopende

portier en keek me aan. Hij keek echt naar me, op die manier die

meestal intimiderend voelde. ‘Wat valt er te zeggen, Mia?’ Toen

ademde hij diep in en wendde zijn blik af. ‘Die cijfers spreken

voor zich. Je bent een intelligente vrouw. En hopelijk word je

oncoloog. Als jij in de schoenen van je dokter had gestaan, wat

zou jij je patiënt dan hebben geadviseerd?’

Plotseling leek het een beetje moeilijker om te ademen, alsof

er een band rond mijn borst was gespannen. In plaats van

antwoord te geven, liet ik mijn armen langs mijn zij vallen en

me in de passagiersstoel zakken. Zachtjes sloot Adam het

portier voor me en hij liep naar de linkerkant van de auto om

achter het stuur plaats te nemen. Ik boog mijn hoofd en wreef

over mijn slapen vanwege een hoofdpijn die ik voelde opkomen.

Zijn gebruik van het woord ‘hopelijk’ was me niet ontgaan. De

kans was groot dat als ik de zwangerschap voortzette, ik in de

nabije toekomst niet aan mijn studie geneeskunde zou

beginnen.

Hij startte de auto niet, zat daar simpelweg en keek naar me.

Ik duwde me dieper de stoel in en zuchtte terwijl ik hem
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aankeek. Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik kan dit niet. Hij is één

mening, één schatting. Misschien klopt het getal dat hij noemde

niet eens.’

Een poosje staarden we elkaar aan, het ongemakkelijke ver

voorbij. Ik wilde dat hij contact met me zocht, me omhelsde. En

het gekke was … Als ik zo graag wilde dat hij me vasthield,

waarom vroeg ik dat dan niet, of beter, ik kon naar voren

leunen en hem in mijn armen nemen? Ik slikte en knipperde

met mijn prikkende ogen.

‘Ik moet even een stop bij kantoor maken om wat spullen op

te halen,’ zei hij.

‘Ga je niet naar je werk vandaag?’

Hij schonk me een blik alsof ik niet goed bij mijn hoofd was

dat ik het zelfs maar vroeg en ging recht zitten om de auto te

starten.

Twintig minuten later, op het bedrijventerrein van Draco

Multimedia, Adams bedrijf, deed ik het raampje van de auto

naar beneden en zei dat ik in de auto zou wachten terwijl hij

binnen zijn spullen ging halen. Hij beloofde me dat hij niet

langer dan tien of vijftien minuten zou wegblijven, maar ik wist

wel beter, want zijn secretaresse zou hem staande houden om

wat papieren te tekenen, of er zou iemand bellen, of hij zou

onderweg naar zijn kantoor een keer of vijf worden aangespro‐

ken. Ik had met hem mee kunnen gaan, maar ik wilde die onge‐

makkelijke terugkeer naar het werk vermijden. De vrijdag

ervoor had ik in alle haast en zonder enige uitleg mijn bureau

leeggeruimd, terwijl Mac, mijn leidinggevende, en de stagiaires

waarmee ik werkte me met open mond hadden aangegaapt.

Maar dat had me niets geïnteresseerd. Het enige waar ik op dat

moment aan had kunnen denken was de zwangerschapstest die

ik net had gedaan en de daaropvolgende boze confrontatie met

Adam in zijn kantoor.

Ik speelde een spelletje op mijn mobiel, om te voorkomen

dat ik ging zitten nadenken over alles wat er gebeurde. Ik had
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het hele weekend al veel te veel nagedacht en begon er

hondsmoe en kotsmisselijk van te worden.

Het spelletje werd echter onderbroken doordat Heath, mijn

huisgenoot en beste vriend, me appte.

Hoi, ben je goed bij je doktersafspraak aangekomen?

Ik typte mijn reactie. Ja, onderweg naar de 2e afspraak.

Alleen?

Nee. A is bij me.

Oké. Ik ben hier als je thuiskomt.

Precies zoals hij had beloofd en in tegenstelling tot mijn

verwachting kwam Adam zo’n vijftien minuten later terug, zijn

laptoptas hing over zijn brede schouder. Hij stapte in en we

reden naar de volgende afspraak.

De tweede dokter bevond zich in een of ander sjiek medisch

gebouw in Newport Beach, vlak naast Hoag Hospital. Het is

deels een countryclub, deels een medische kliniek voor de rijken

en soms zelfs voor bekendheden. Adams zoektocht naar ‘de

beste’ in Orange County moet hem hierheen hebben geleid.

Nadat ze twintig minuten de tijd had genomen om mijn test‐

uitslagen en dossier op de USB-stick door te ploegen, keek de

arts met een grimas naar me op. Haar voorspellingen waren niet

zo goed als die van dokter Metcalfe.

Minder dan vijftig procent als ik de zwangerschap door‐

zette. Ze was doodserieus en drong erop aan deze koers niet te

bewandelen.

‘Ik raad sterk aan de zwangerschap te beëindigen en onmid‐

dellijk met chemotherapie te starten.’

Dat was het moment dat ik, ineengezakt op haar sjieke

onderzoekstafel, de tranen in mijn ogen voelde opkomen. Ik

trof Adams blik. Zijn gezicht stond koud, onbewogen. Ik stelde

me voor dat hij tegen me zei: ‘Ik zie het toch.’ Ik keek weg en

knipperde met mijn ogen, niet in staat adem te halen.

De hele wereld om me heen leek in te storten.

OP ELK MOMENT

17



H O O F D S T U K  2

ADAM

IK BESTUDEERDE EMILIA NAUWLETTEND TERWIJL DE DOKTER HAAR

PROGNOSE UITSPRAK. Moedig probeerde ze de emotionele reactie

te verbergen, terwijl ik wist dat die zich onder de oppervlakte

bevond. De dokter excuseerde zich en ik stond op om naar de

onderzoekstafel te lopen, waarop ze zat. Ze keek niet op en

verroerde geen spier. Haar ogen waren gefixeerd op een punt

ergens in de verte, haar gedachten ver bij het hier en nu

vandaan.

Ik slikte en voelde hoe het oude vertrouwde schuldgevoel

me bijna verstikte, maar noodgedwongen schoof ik het opzij. Ik

kon mijn emoties niet in de weg laten zitten, niet nu. Dit was

een cruciale periode en we moesten snel handelen. Mijn enige

zorg was Emilia’s gezondheid, dat ze in leven bleef. Al het

andere kon later worden opgepakt, als ze weer gezond was.

Hopelijk waren er tegen die tijd genoeg stukjes van ons over om

op te pakken en weer tot een geheel te maken.

Tot de God waar ik niet echt in geloofde bad ik dat ze zou

luisteren naar wat de artsen haar vandaag hadden verteld. Nu ik

enigszins over de eerste schok heen was van de ontdekking dat

ze niet alleen zwanger was maar ook kanker had, had ik de tijd
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genomen om de manier waarop ik dit had aangepakt te analyse‐

ren. Mijn conclusie was dat ik alles wat ik had gedaan precies

tegenovergesteld had moeten doen.

Dus had ik het hele weekend strategieën doorgedacht en een

plan bedacht. Deze doktersbezoeken waren onderdeel van dat

plan. Ik hoopte, meer dan ik wist, dat ze het medisch advies zou

opvolgen. Emilia was een heel verstandige vrouw, maar op dit

moment werd ze puur door emoties gestuurd. Sinds onze ruzie

van zaterdagochtend, over de noodzaak de zwangerschap af te

breken en haar vastberaden weigering dat te doen, had ik

besloten het los te laten en er voor haar te zijn. We hadden het

onderwerp niet meer ter sprake gebracht, want ik was bang dat

hoe meer discussies we erover zouden hebben, hoe meer ze haar

hakken in het zand zou zetten.

Ik hoopte dat ze naar het doktersadvies zou luisteren, maar

als ze dat niet zou doen, zou ik niet opgeven. Ik zou iets of

iemand vinden waar ze wel naar zou luisteren. Daarom had ik

een plan B bedacht.

Emilia was stil toen we terug naar de parkeerplaats liepen.

Ik opende het portier voor haar en ze stapte in, haar schouders

gebogen. Toen ik achter het stuur ging zitten, zat ze recht voor

zich uit te staren. Ik stak mijn arm uit en nam haar hand in

mijn handen. Hij voelde koud en levenloos aan en ze beant‐

woordde de aanraking niet toen ik mijn hand om die van haar

vouwde.

‘Mia,’ zei ik zachtjes. ‘Gaat het wel met je?’

Ze knipperde. ‘Wat denk je zelf?’

‘Het spijt me.’

‘Het is niet jouw schuld.’ Ze begroef haar gezicht in haar

handen en lachte verbitterd. ‘Ik durf te wedden dat je wenste dat

je met dat model van Jordan had aangepapt in plaats van met

mij de koffer in te duiken.’

Ik trok haar in mijn armen en ze legde haar hoofd op mijn

schouder. ‘Nu zit je gewoon onzin uit te kramen.’
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Ze greep mijn schouder beet en hield me tegen zich aan

getrokken. ‘Adam, het spijt me.’

‘Ik wil niet dat je je verontschuldigt. Het enige wat ik wil is

dat je de best mogelijke kans krijgt.’

Nadat we elkaar in een lange stilte hadden vastgehouden,

vroeg ze zachtjes: ‘Kun je me naar huis brengen?’

Ik aarzelde. Naar huis brengen. Voor mij was haar thuis mijn

huis, waar we samen hadden gewoond tot we twee maanden

geleden uit elkaar gingen. Het deed pijn om te beseffen dat voor

haar ‘naar huis’ het appartement van Heath betekende. Ik gaf

haar een kusje op haar wang en maakte me los.

Ik startte de auto, met de bedoeling mijn plan B in werking

te stellen, maar daar hoorde niet bij dat ik haar naar Heaths

appartement bracht.

Tegen de tijd dat ik op de snelweg reed, dommelde ze naast

me in slaap, godzijdank. Ik wist dat ze uitgeput was. Ik hield het

dak dicht om zo weinig mogelijk wind in de auto te hebben,

zodat dat haar niet wakker zou houden. De laatste tijd had ze

niet genoeg geslapen. Haar hoofd rolde naar voren en het enige

wat ik kon zien was zo’n rare witte pluk. Recent had ze haar

haren gebleekt en vervolgens in alle kleuren van de regenboog

geverfd, zodat haar haarkleur paste bij haar elfenkostuum voor

het gekostumeerde werknemersfeest tijdens onze conventie in

Las Vegas. De haarverf was permanent, waarschijnlijk omdat ze

had gedacht dat het binnenkort zou uitvallen door de chemo‐

therapie die ze deze week zou moeten starten. Ze zag eruit als

een vervaagde punkrocker uit de jaren negentig.

Ik nam de lange route, zodat ze pas wakker begon te worden

toen ik de snelweg afreed. In plaats van rechtstreeks naar

Heaths appartement op Chapman Avenue te rijden, sloeg ik

rechtsaf richting North Tustin, waar het huis van mijn oom

stond.

Ze knipperde met haar ogen toen ze wakker werd. ‘Waarom

gaan we naar Peters huis?’ vroeg ze slaperig.
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Toen ik geen antwoord gaf, keek ze naar me en drong het tot

haar door. Ze rechtte haar rug. ‘Adam, stop de auto.’

In plaats daarvan schakelde ik, drukte het gaspedaal in en

reed de heuvel op richting de middelbare school.

‘Adam,’ uitte ze met opeengeklemde kaken.

‘Je zult het haar toch een keer moeten vertellen.’

Ze siste tussen haar tanden door, alsof ik haar zojuist een

stomp in haar maag had gegeven. ‘Stop. De. Fucking. Auto.’

We waren nog zo’n twee straten bij Peters huis vandaan. Ik

stopte langs het dichtstbijzijnde trottoir en zette de motor uit.

Ik aarzelde en staarde door de voorruit, mijn vingers strak om

het stuur geklemd. Emilia zat stijfjes naast me, ziedend. Ik was

bereid geweest haar boosheid te riskeren, want als Kim de enige

was die haar wat gezond verstand kon bijbrengen, dan was zij

mijn geheime wapen. Op dit punt was ik bereid alles te doen

wat nodig was. Zo wanhopig was ik.

Ik wachtte tot ze op adem kwam, haar wangen nog bleker

dan normaal, haar knokkels wit doordat ze de randen van haar

stoel vastklemde.

Ik nam mijn handen van het stuur en bestudeerde haar

nauwlettend.

‘Mia … Ze is je moeder. Je moet het haar vertellen.’

Ze drukte de muis van haar trillende hand tegen haar voor‐

hoofd. ‘Ik moet helemaal niets.’

Ik nam een diepe, kalmerende hap lucht en staarde uit het

raam in een poging mezelf te beheersen.

Ze verschoof in haar stoel. ‘Breng me naar Heaths apparte‐

ment, alsjeblieft.’

Na een lange stilte draaide ze zich mijn kant op om me

verwachtingsvol aan te kijken.

‘Ik zal je naar Heath brengen onder één voorwaarde. Eerst

luister je naar wat ik te zeggen heb.’

Haar kaak verstrakte en ontspande zich toen weer. Uitein‐

delijk knikte ze, haar ogen vermeden de mijne.
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‘Ik herinner me die keer, toen we alleen nog maar online

vrienden waren, dat ik tot zes uur ’s ochtends met je opbleef, de

nacht dat je ontdekte dat je moeder kanker had. Weet je dat

nog?’

Ze beet op haar lip. ‘Natuurlijk.’

‘Ik weet hoe moeilijk dat voor je was. Ik weet ook dat je haar

nu probeert te beschermen …’

‘Doe niet net of dit over mij gaat. Jij bent boos op me omdat

ik het tegen niemand van jullie heb verteld, maar wat jij moet

begrijpen …’

Ik stak mijn hand op om haar te onderbreken. ‘We hebben

het nu niet over mij. We hebben het over je moeder. Ze heeft het

recht het te weten. Ze heeft het recht je bij te staan, je te helpen.

Je zult mensen nodig hebben. Dat is waarschijnlijk verdomd

moeilijk om toe te geven.’

Met een trillende hand wreef ze over haar voorhoofd. ‘Ik

weet dat ik haar … Maar … ik … God, ik weet nog hoe ik me

voelde toen ze het me vertelde. Ik weet nog hoe het voelde om

de hulpeloze aan de zijlijn te zijn, niet in staat ook maar een

verdomd iets te kunnen doen. Het was het ergste wat ik in mijn

leven heb moeten meemaken en ik wilde haar dat besparen,’ ze

keek me aan, ‘en jou ook.’

Ik beet op mijn tong om de geïrriteerde reactie daar te

houden waar het hoorde, onuitgesproken in mijn mond. Want

het ontdekken op de manier waarop ik dat deed was zo veel beter dan

dat je het me vertelde.

Haar ogen werden groot. Blijkbaar zag ze wat ik dacht en ik

vervloekte mezelf dat ik mijn gedachten niet beter wist te

verbergen. Daar was ik juist altijd zo goed in.

Ze haalde diep adem. ‘Ik weet dat het ook mijn eigen lafheid

was. Ik kan niet uitleggen wat er door mijn hoofd ging, want het

klinkt zo belachelijk. Het begon als iets kleins. Eerst een

vermoeden, een biopsie. Maar toen volgde de diagnose en ik …

Het was alsof ik jullie allemaal teleurstelde door kanker te krij‐
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gen. Wij hadden daarvoor al allerlei problemen en toen dit … Ik

dacht dat het definitief het eind van ons zou betekenen. Ik was

goed beschadigd.’

Verrast liet ik mijn adem ontsnappen, maar ik zei niets. Ze

slikte, voordat ze een nerveuze blik mijn kant op wierp en

verderging.

‘Ik weet dat het klinkt als stomme smoesjes.’

‘Ja, het zijn smoesjes,’ reageerde ik zachtjes. ‘Er is nooit een

goed moment voor ellende in je leven. Maar om iedereen buiten

te sluiten? Dat is hoe je het erger maakt voor iedereen om je

heen, en voor jezelf. Want door dat te doen, maakte je ons meer

dan hulpeloos. En of je het nu wilt toegeven of niet, jij hebt …

Onze. Hulp. Nodig.’

Ze zuchtte. ‘Ik dacht dat het een snelle operatie en wat

bestralingen zouden zijn. Dus ik dacht dat het niet echt nodig

was om anderen ermee lastig te vallen …’

Ik trok een nors gezicht. Fucking kanker en ze wilde ons

‘niet lastigvallen’?

‘Laten we niet blijven hangen in wat achter ons ligt, oké?

Gebeurd is gebeurd. Laten we het over vandaag hebben. Over

nu. Je moeder moet het weten. En ze verdient het om het van

jou te horen.’ Net zoals ik dat verdiende …

Ze schudde haar hoofd. ‘Ga me dit niet opdringen.’

‘Dat doe ik ook niet. Maar … zie het op deze manier: wat als

ze jou nooit over haar kanker had verteld? Jij was weg vanwege

je studie. Ze had het zonder enig probleem maanden voor je

verborgen kunnen houden. Hoe zou jij je hebben gevoeld als je

tot de ontdekking kwam dat ze dat allemaal alleen had moeten

doorstaan? Want ze gaat er uiteindelijk achter komen. Je kunt

het niet voor altijd voor haar verbergen. Alsjeblieft, Mia.’

Ze drukte haar handpalmen tegen haar ogen en begon te

snikken, haar hele lichaam schokte. ‘Ik ben bang, Adam! Oké? Ik

weet niet wat ik moeilijker vind om haar te vertellen, over de

kanker of de zwangerschap.’
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Ik reikte naar haar en trok een hand bij haar gezicht weg om

hem in mijn hand te nemen. Mijn vingers sloten zich om de

hare. ‘Ik ben bij je. Ik zal je helpen.’

Een lang moment zat ze stil, was ze bewegingloos. Met

gebogen hoofd ademde ze diep in en knikte uiteindelijk. ‘Oké,’

fluisterde ze en haar hand verstrakte om die van mij.

Na een poosje trok ik langzaam mijn hand los en startte de

auto weer. Een paar minuten later parkeerde ik op de oprit. Kim

was een dag langer gebleven, nadat ik haar gisteren had gebeld

en haar dat had gevraagd. Heath zou zo ook komen. Dit was

Emilia’s interventie.
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H O O F D S T U K  3

MIA

LANGZAAM STAPTE IK UIT DE AUTO, MIJN SPIEREN STIJF VAN

ergernis. Adam was erop voorbereid om dit aan te pakken op

dezelfde autoritaire manier waarop hij de meeste zaken

aanpakte, tot hij gehoor had gegeven aan mijn smeekbedes om

de auto aan de kant te zetten. Ik was echter niet voorbereid

geweest op zijn kalme, verstandelijke argumenten. Zijn zachte

smeekbedes. Dat was anders …

Ik verzamelde moed, terwijl mijn hart wild tekeerging.

Adam aarzelde, kwam dichterbij. Ik staarde naar de rode voor‐

deur van Peters huis, in de wetenschap dat mijn moeder binnen

was en ik op het punt stond een bom te droppen, terwijl zij net

een nieuwe liefde had gevonden en het leven haar weer toe leek

te lachen. ‘Geef me een minuutje,’ mompelde ik.

Hij bleef staan, keek weg en stak zijn handen in zijn zakken.

‘Neem alle tijd die je nodig hebt.’

Adam had een punt. Het was tijd om het mijn moeder te

vertellen. Ik had erover gepiekerd wanneer ik haar kon

inlichten en ik had het steeds uitgesteld. Ik kon het maar beter

in een snelle, pijnlijke klap achter de rug hebben.

Een zwaar gewicht drukte op mijn maag en alles in mijn
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borstkas verkrampte toen ik knikte en hij richting de voordeur

liep. Wezenloos volgde ik hem het trapje op. Hij opende de deur

zonder te kloppen ‒ zoals hij altijd deed ‒ en riep naar binnen:

‘Hoi, we zijn er.’

Mam was de eerste die ik zag en Adam stapte opzij zodat ze

me kon begroeten. Stevig klemde ze haar armen om mijn nek.

Aan haar gezicht kon ik merken dat ze het niet wist. Haar

uitdrukking was overschaduwd door een onzekere ongerust‐

heid. Ik ging ervan uit dat ik wist hoe haar gezicht eruitzag als

ze op de hoogte was van de diagnose. Ik had dat gezicht

duizenden keren voor me gezien toen ik me voorstelde dat ik

het haar vertelde. In mijn eigen hoofd kwam ik nooit verder dan

de eerste twee woorden voordat ik volledig instortte bij de

gedachte dat ik haar daardoor zou verwoesten.

Ik wist hoe dat twee jaar geleden had gevoeld, toen zij haar

diagnose had gekregen. Het had me kapotgemaakt en mam was

zelf nog maar recent kankervrij verklaard. Wat als de stress van

mijn diagnose haar weer ziek zou maken?

Ik maakte me van haar los, niet in staat haar in de ogen te

kijken. Ze legde haar handen op mijn wangen. ‘Mia,’ zei ze

zachtjes, ‘wat het ook is, we komen er wel doorheen, oké? Ik ben

er voor je.’

Nu keek ik wel in haar bruine ogen, die zo veel op die van

mij leken, en ik kon het niet meer binnen houden. Ik begon te

huilen. Alweer.

Haar armen gleden om me heen. We waren inmiddels alleen

in de keuken. Adam was weggegaan. Ik duwde mijn gezicht in

mijn moeders schouder en probeerde mijn gehuil zo goed als ik

kon te smoren, maar ik schokte zo hard dat ik niet eens een

logische gedachte kon formuleren, laat staan mezelf onder

controle houden.

‘Sssst,’ suste ze me en streelde mijn haar zoals ze deed toen ik

een klein meisje was.

Ze leidde me de woonkamer in, waar Adam en Peter in
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stoelen tegenover ons zaten. Mam nam me met zich mee naar

de bank. Op de een of andere manier dwong de aanwezigheid

van anderen me om mezelf bijeen te rapen en te stoppen met

janken als een baby. Adam stond op, pakte een doos tissues en

zette hem op de salontafel voor me. Ik griste er een handvol uit

en veegde mijn gezicht af.

‘Adam, misschien moet we hen alleen laten,’ merkte Peter

zachtjes op.

‘Nee,’ zei ik eindelijk met bevende stem. ‘Het is al goed. Je

moet erbij zijn, voor haar.’

Ik draaide me naar mijn moeder, die haar wenkbrauwen had

opgetrokken bij mijn woorden. Ik legde mijn beide handen op

haar schouders, snifte en rechtte die van mezelf, in een poging

de kracht te vinden die vreselijke woorden uit te spreken. ‘Ik …

Eh …’ begon ik met trillende stem. Ik schraapte mijn keel. ‘Ik

heb kanker, mam.’

In eerste instantie reageerde mijn moeder niet. Toen, zo’n

drie tellen later, keek ze alsof er iemand met een stalen laars op

haar voet had gestampt en ze probeerde geen reactie te laten

zien.

Ik ademde dus diep in en praatte verder. ‘Het, eh, is borst‐

kanker, fase twee, in mijn linkerborst. Ik had een borstbespa‐

rende operatie in oktober en hormoontherapie en, eh, ik moet

met chemo beginnen.’

Mijn moeders lippen verdwenen in haar mond en ik zag dat

ze haar uiterste best deed niet te huilen. Ze probeerde hetzelfde

als wat ik had gedaan toen zij mij over haar diagnose inlichtte.

Eindelijk, nadat ze zich een minuut had geprobeerd in te

houden, brak ze. ‘O God, liefje,’ zei ze en trok me in haar armen,

dicht tegen zich aan. Niemand begreep de weg die een kanker‐

patiënt te gaan had zo goed als iemand die kanker had over‐

leefd. Mijn moeder kende onmiddellijk iedere kwelling die me

te wachten stond.

Bijna iedere kwelling.
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‘Waarom heb je het me niet verteld?’ vroeg ze op afgemeten

toon.

‘Ik heb het niemand verteld.’

‘Zelfs Adam niet?’ wilde ze weten terwijl ze zich losmaakte

en naar hem keek.

Dat was het moment dat ik me voor het eerst smerig voelde.

Ik had gedacht dat ik sterk voor hen was. Ik had gedacht dat ik

ervoor koos mijn strijd dapper aan te gaan ‒ een strijd die alleen

ik kon strijden ‒ zonder hen tot last te zijn.

Dit was het eerste moment waarop ik besefte hoe egoïstisch

ik was geweest.

Ik leunde achterover en keek naar Adam. Zijn gezicht stond

uitdrukkingloos, maar zijn ogen waren gevuld met beschuldi‐

gingen en pijn. Ik keek weer naar mijn moeder. ‘Ik heb het

alleen Heath verteld.’

Mijn moeder schudde haar hoofd in onbegrip. Een miljoen

redenen kwamen op in mijn hoofd. Ik was bang. Ik wist niet wat

ik moest doen. Ik was in de war. Ik wilde sterk zijn. Ik wilde op

mijn eigen manier tegen de kanker vechten.

Maar iedere reden stelde niets voor, was betekenisloos voor

de mensen die van me hielden.

‘Dus je liet Heath dit voor ons verbergen? O, Mia, dat kon je

toch niet van hem vragen? Maar …’ Ze legde haar hand op mijn

arm, schudde aan mijn schouder zodat ik weer naar haar zou

kijken. ‘Nu is niet het moment om te bespreken hoe je het hebt

aangepakt. Nu gaan we het hebben over wat er als volgt komt.

Wanneer start je met je chemo? En waar?’

Ik rechtte mijn rug, trok me van haar los. Mijn ogen bleven

op haar gefixeerd. Ik kon de blik die me vanaf de andere kant

van de kamer vastpinde niet ontmoeten. Dit was waar hij op

had gerekend. Hij wist dat het mijn hart zou breken als ik mijn

moeder moest vertellen dat ik chemo ging weigeren. Ik klemde

mijn kiezen op elkaar en probeer die bittere pil weg te slikken.

‘Kim, er is een complicatie,’ zei Adam op rustige toon. ‘Mia
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kan deze week niet met chemo starten omdat ze zwanger is.’ Ik

sloot mijn ogen, vooral om mijn moeders reactie te blokkeren.

Maar ik was zo’n lafaard, omdat ik opgelucht was dat Adam het

voor me had uitgesproken. Ik kon wel voor zijn voeten neer‐

vallen uit dankbaarheid.

Mijn moeders hoofd schoot terug naar mij. Ze opende haar

mond om iets te zeggen, maar, blijkbaar niet in staat de

woorden te vinden, sloot ze haar mond weer. Haar gezicht werd

net zo wit als de muur achter haar.

De deurbel ging en Adam stond op om open te doen. Snel

liep hij de hal in. Peter leunde naar voren. ‘Kim, zal ik wat water

voor je halen?’

Ze schudde fel haar hoofd en hij leunde weer achterover,

haar aandachtig in de gaten houdend. Mam keerde zich weer tot

mij, haar mond hing weer open, zoals een vis op het droge naar

lucht hapte.

Adam kwam terug de kamer in met Heath, die onmiddellijk

naar mijn moeder liep. Ze stond op en sprong praktisch in zijn

armen. Ze trok hem dicht tegen zich aan en huilde tegen zijn

schouder. Adam moest Heath hebben gezegd te komen. Nu

besefte ik dat ik eerder gelijk had gehad, toen ik tegen Adam

had gezegd dat ik wist dat hij iets van plan was. Hij had deze

ontmoeting geregeld, zodat ze met z’n allen bij elkaar konden

gaan zitten om mij te vertellen wat ik moest doen. Ik wierp hem

een blik toe, maar werd afgeleid door mijn moeders gesnik.

Ik keek naar ze, met het gevoel alsof een mes dwars door

mijn borstbeen had gesneden. Een golf van misselijkheid

spoelde door me heen en mijn maag protesteerde. Ik slikte de

bittere gal achter in mijn strot terug.

Mam stapte eindelijk bij Heath vandaan en schoof een stukje

opzij op de bank, zodat hij aan het andere eind kon gaan zitten.

Toen draaide ze zich naar mij terwijl ze haar gezicht met de rug

van haar hand afveegde. Heath leunde voorover, pakte een paar

tissues en gaf ze aan haar. Ze wreef over haar ogen. Zonder naar
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mij te kijken zei ze: ‘Heath, het spijt me dat ik met kerst zo boos

op je was toen je me niet wilde vertellen wat er met Mia aan de

hand was. Dit moet een onmogelijke situatie voor je zijn

geweest.’

Heath legde een hand op mams rug en zei geen woord. Hij

zag eruit alsof hij ook ieder moment in tranen kon uitbarsten.

Ik drukte de muis van mijn handen tegen mijn ogen, alsof ik zo

mijn eigen tranen kon tegenhouden.

‘Wil je het hebben over wat je gaat doen?’ vroeg mijn

moeder.

Ik was te zeer een schijterd om mijn handen voor mijn ogen

vandaan te halen. Na minuten van stilte mompelde ik: ‘Ik weet

wat ik wil doen.’ Ik ademde diep in, liet mijn handen vallen en

ging rechtop zitten. Ik keek naar Adam. Hij zat zo stil als een

standbeeld, net zo onbewogen en ondoorgrondelijk als hij

vandaag in het kantoor van de arts was geweest. ‘Maar dat bete‐

kent dat ik de chemo niet ga doen.’

Mam pakte mijn hand, trok hem in haar schoot en klemde

hem vast. ‘Mia, je hebt de chemo nodig.’

Ik ademde beverig uit en schudde mijn hoofd. Ik kon het

niet zeggen. Ik kon haar niet vertellen dat haar dochter ervoor

koos af te zien van de behandeling. Vanuit mijn ooghoek zag ik

Adam overeind komen en met zijn rug naar de kamer gedraaid

stijf uit het raam staan staren. Ik bestudeerde zijn gespannen

schouders.

‘Mam, wat als jij ervoor had gekozen mij niet te krijgen? Ik

kan dit.’

Mijn moeders mond zakte open. ‘Mijn omstandigheden

waren compleet anders. Ik vocht niet voor mijn leven, Mia. Je

kunt jezelf niet met mij vergelijken!’

‘Misschien kan ik nooit meer een baby krijgen, na de chemo

…’

‘Is dat het waard je leven voor op te geven? Een volwaardig

leven? Je bent tweeëntwintig jaar, zelf nog een baby!’
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Ik opende mijn mond om te reageren, maar ze onderbrak

me door me zo stevig bij mijn schouder beet te pakken dat het

leek alsof ze zelf voor haar leven vreesde. ‘Je hebt je hele

toekomst nog voor je, je wilt medicijnen studeren. Je gaat arts

worden en levens redden. Maar op dit moment heb je één leven

dat het belangrijkste is om te redden. Dat van jou.’

Zwoegend probeerde ik adem te halen. Het voelde alsof er

kilo’s en kilo’s staal op mijn borstkas drukten. Dit was een

nachtmerrie. Ze wilden allemaal hetzelfde. Niemand, helemaal

niemand, begrijpt mijn kant van de situatie. Dat er een leven

was ‒ een toekomstig kind ‒ dat in me groeide. Een kind dat een

kans verdiende om te leven.

Toen klonk er een andere stem, een fluistering in mijn

hoofd. Verdiende ik ook niet de beste kans om te blijven

leven?

Voor de diagnose, voor het telefoontje van de arts, was ik

dolgelukkig. Ik wachtte op reacties van de universiteiten waar

ik me had aangemeld voor geneeskunde, ik was aangenomen op

de universiteit die mijn eerste keus was en ik had een geweldige

man die van me hield en die ik net zo liefhad. Het pijnlijke

gevoel van verlies verspreidde zich weer door mijn borst. Het

was de afgelopen paar maanden net zozeer onderdeel van mijn

dagelijkse leven geweest als de eindeloze bloedonderzoeken en

de zware medicijnen die ik genoodzaakt was in mijn lijf te stop‐

pen. En wat voor me lag was nog erger.

‘Is het echt zo erg dat ik geloof dat mijn kind het recht heeft

om te leven?’ zei ik met een klein stemmetje.

Als versteend keek mijn moeder me aan. Toen raakte ze mijn

wang aan. ‘Nee, liefje, dat is helemaal niet erg. Maar ik moet je

smeken te denken aan het recht van mijn kind om te blijven

leven en dat van het jouwe op te geven. Offer mijn kind niet op,

ik smeek het je.’

Plotseling voelde het alsof ik zou bezwijken onder het

gewicht van alle blikken die op me waren gericht. Iedereen
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behalve Adam keek me aan alsof ze wachtten op een of andere

statement, een beslissing.

Ik duwde mijn vingers tegen mijn slapen en wreef erover‐

heen. ‘Ik moet nadenken. Ik kan zo’n grote beslissing niet nu

nemen. Alsjeblieft. Kun je dat begrijpen?’

Mijn moeder keek me aan, haar ogen zo triest dat het mijn

hart brak. Ze beet warempel op haar lip om te voorkomen dat

die trilde. Maar ze knikte. ‘Oké,’ zei ze. ‘Je hebt toch nog een

beetje tijd? Alsjeblieft … Sluit ons alsjeblieft niet weer buiten,

oké? Dat is het enige wat ik vraag. Het enige wat ik je smeek.

Laat ons van je houden.’

Laat ons van je houden. Was dat wat ik had gedaan? Hen van

me wegduwen, hen weigeren toe te staan deze gevoelens te

voelen? Ik draaide me naar Adam, die me inmiddels weer

aankeek met omfloerste, donkere ogen. We hielden elkaars blik

vanaf de overkant van de kamer vast en mijn binnenste voelde

zwaar, strakgespannen. Ik kon nauwelijks ademen. Ik wilde hier

niet over nadenken. Wilde dit niet doen. Ik wilde achterover

gaan liggen en wachten tot dingen simpelweg zouden gebeuren.

Ik had geen enkel verlangen om deze moeilijke keuzes te over‐

wegen. Mijn leven begon als een gigantische mislukking te

voelen. En er zouden gaandeweg nog meer mislukkingen

volgen voordat ik de boel weer bijeen kon rapen, weer opnieuw

kon beginnen, als ik de kracht al zal hebben om dat te doen.

Ik was uitgeput en had ernstig behoefte aan slaap. Al bijna

een week lang had ik niet goed geslapen. Sinds ik had ontdekt

dat ik zwanger was en de grote, heftige confrontatie met Adam.

De dag dat hij hoorde van mijn kanker. Alles.

Morgen was het oudjaarsdag en ik wilde geen nieuw jaar

verwelkomen dat vol zou zijn met verdriet, gebroken harten en

spanning tussen Adam en mij.

Ik ging aan de bijrijderskant van zijn auto staan voordat ik

bedacht dat het waarschijnlijk praktischer was om met Heath

mee naar huis te rijden, aangezien ik nu bij hem woonde.
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Tussen Heath en mij was spanning geweest voor deze grote

ontploffing. Hij zette me al weken onder druk om het hen alle‐

maal te vertellen. En ik had geweigerd. Ik had misbruik gemaakt

van zijn loyaliteit om hem te laten zwijgen. Hij had te maken

gekregen met Adam en mijn moeder, die van hem wilden weten

wat er echt met me aan de hand was. Ik stond fors bij hem in het

krijt voor dat alles.

Ik draaide me om en wilde naar Heaths auto lopen toen ik

tegen werd gehouden door een hand op mijn bovenarm. Peter

stond in de deuropening met zijn arm rond mijn moeders

schouders en Heath stond zachtjes met haar te praten, terwijl zij

in een prop tissues stond te sniffen.

Ik keerde me naar Adam toe. Zijn greep verstrakte kort en

gleed toen over mijn arm. ‘Gaat het wel met je?’

Ik zuchtte en wendde mijn blik af. ‘Ik was pissig omdat je me

hierheen had gebracht … en dit allemaal had gepland.’ Ik slikte

de brok in mijn keel weg. ‘Maar nu voelt het alsof er een enorm

gewicht van mijn borst is getild.’

Hij knikte. ‘Het spijt me dat je het zo moeilijk had.’

Hij zei in ieder geval niet dat ik het verdiende. Ik gluurde

naar zijn gezicht voordat mijn blik afdwaalde. Ik wist heel goed

dat hij nog steeds boos op me was. Hij verborg zijn gevoelens zo

goed dat er soms een verdwaalde blik, een kort aanspannen van

zijn spieren in zijn gezicht of een zelfs nog kortere flikkering in

zijn ogen voor nodig was om uit te vogelen wat er in zijn hoofd

omging.

Ik wist dat ik hem verdriet had gedaan. We hadden elkaar

verdriet gedaan. Heel veel. En ik zag nog veel meer pijn op ons

pad voordat we het konden herstellen, als we dat ooit al konden.

Nieuwe schuldgevoelens klauwden omhoog in mijn strot. Als

hij zijn boosheid in een situatie als deze opzij kon zetten, kon ik

dat ook.

Hij schraapte zijn keel. ‘Ik weet dat je moe bent, maar

kunnen we morgen praten?’
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Ik vroeg me af of hij iets nieuws te zeggen had. Zou het meer

van hetzelfde zijn? Zou hij weer tegen me schreeuwen en erop

staan dat ik abortus zou plegen? Vermoeidheid trok aan iedere

millimeter van mijn lichaam, trok me naar beneden. Het enige

wat ik op dit moment wilde was stoppen met ploeteren, stoppen

met vechten. Ik merkte dat ik, ondanks alles, hem bij me wilde,

dat hij me vasthield. Bijna vroeg ik hem of ik vanavond met hem

mee kon gaan.

‘Ehm, ja, tuurlijk.’

‘Zal ik je voor het ontbijt ophalen?’

Ik had al een week niet ontbeten. Dat was het moment

waarop ik me het misselijkst voelde. Maar ik wilde niet weer

een discussie met hem beginnen. Hoezeer ik hem de afgelopen

weken ook had geprobeerd te vermijden, ik leek zijn aanwezig‐

heid nu net zo hard nodig te hebben als zuurstof. Ik zou wat van

een geroosterde boterham kunnen knabbelen en wat sap

kunnen drinken als dat inhield dat we wat tijd samen konden

doorbrengen.

‘Ja, ik zie je wel een keer verschijnen.’

Hij boog om mijn wang te kussen. Toen hij naar me toe

leunde, ving ik een vleug van zijn heerlijke geur op en mijn hart

sloeg een slag over. Ik sloeg mijn armen rond zijn middel en

trok hem dichterbij. Hij aarzelde, slechts voor een fractie van

een seconde, maar ik merkte het. Zijn houding was stijf voordat

hij zich ontspande. Zijn handen gleden over mijn rug omhoog,

op mijn schouderbladen, gevolgd door de vrijwel onmerkbare

beweging van zijn hoofd, dat hij draaide om aan mijn haar te

ruiken. Ik drukte mijn gezicht tegen zijn schouder en hij hield

me vast. Ik sloot mijn ogen en genoot van die zilte oceaangeur

en de geur van een man. Ik ademde het in.

Het voelde goed, maar het was bijna net zo snel voorbij als

dat het begon. Hij maakte zich van me los, eerst met een kleine

ruk, toen langzaam, alsof hij zichzelf eraan moest herinneren

niet te abrupt te bewegen, alsof hij een breekbare puppy of
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kitten vasthield. Het deed lichamelijk pijn. Dat losmaken sneed

als een mes door me heen, tot diep in mijn hart.

‘Adam … het spijt me,’ fluisterde ik.

Hij bracht zijn hand omhoog en streelde mijn wang. ‘Mij

ook.’

De blik die we in het geringe licht deelden liet mijn borst

samenknijpen. Nieuwe tranen dreigden op te komen, ze

brandden tegen de achterkant van mijn ogen.

Een respawn en een herkansing op dit moment zouden

fantastisch zijn. Was het maar waar.

Was het maar waar dat ik terug kon naar die dag dat ik mijn

toelatingsbrief van Hopkins had binnengekregen. Dat had ik

echt beter kunnen aanpakken. Maar ik was zo opgegaan in dat

heuglijke feit, die monumentale prestatie die mijn enige hoop en

droom was geweest de afgelopen paar jaar. Een waarvan ik

dacht vreselijk in gefaald te hebben toen ik zakte voor mijn

toets.

Dat was het punt waarop we allebei waren begonnen met het

maken van grote, stomme fouten.

Adam stopte een haarlok achter mijn oor. ‘We moeten

stoppen dat steeds maar weer te zeggen, oké? Dat laten we

achter ons. Geen verwijten, naar onszelf of anderszins, toch?

Dat was tenslotte jouw regel.’

Ik lachte wrang. ‘Je bent nogal van de regels, of niet?’

‘Het hele leven draait om regels. Zelfs games hebben regels.’

Ik knikte. Dit was geen game, verre van. Ik opende mijn

mond en bijna, bijna vroeg ik hem of ik met hem mee naar huis

mocht vanavond. Ik wilde dat hij me vasthield. Ik wilde hem

naast me voelen liggen, naar het vredige geluid van zijn adem‐

haling luisteren terwijl hij sliep. Het was veel te lang geleden.

Veel te lang.

Maar ik was veel te bang dat hij nee zou zeggen, dus stiekem

hoopte ik dat hij het zelf zou voorstellen.

‘Slaap lekker,’ zei hij op zachte toon.
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Mijn ogen vielen dicht en mijn binnenste zakte naar bene‐

den. Het was niet meer hetzelfde en zou lange tijd niet meer

hetzelfde zijn, als dat ooit nog zou gebeuren. Er was iets

behoedzaams of er ontbrak iets in zijn stem en de manier

waarop hij naar me keek. En op dat moment wist ik precies wat

het was … Vertrouwen.

Hij vertrouwde me niet langer. En nee, ik vertrouwde hem

ook niet volledig.

‘Jij ook,’ zei ik.

Hij liep met me mee naar Heaths jeep en opende het portier

voor me. Voorheen zou hij erop hebben gestaan me naar huis te

rijden, zelfs als hij wist dat Heath toch die kant op reed. Maar

vanavond niet.
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H O O F D S T U K  4

ADAM

NA WEER EEN LANGE EN SLAPELOZE NACHT REED IK OP DE

AUTOMATISCHE PILOOT TERUG NAAR ORANGE. Waarschijnlijk kon

ik het tripje inmiddels met mijn ogen dicht rijden. Deze route

had ik echter nauwelijks gereden voordat ik met Emilia begon

om te gaan.

Het was vroeg in de ochtend op oudjaarsdag en er was

minder verkeer dan normaal. Mensen werkten vermoedelijk

maar een halve dag ‒ net als de werknemers die nog bij Draco

aan het werk waren ‒ en waren van plan hun vrije dagen met

mooie en hoopvolle verwachtingen voor het nieuwe jaar door te

brengen.

Ik vroeg me af hoe dat zou voelen, want hoe ik er ook naar

keek, dit nieuwe jaar dat voor ons lag, zag er niet al te feestelijk

uit. Emilia en ik spraken in ieder geval weer met elkaar, geluk‐

kig. Maar onze wankele relatie stond op het punt geraakt te

worden ‒ heel, heel zwaar ‒ door behoorlijk wat duistere shit.

Voor ons viel er niet veel te vieren.

Ik stopte bij een nabijgelegen bakkerij om een paar dingen

voor het ontbijt te kopen en ging haar toen bij Heath ophalen.

Ze opende de deur. Haar vreemde regenboogharen waren in
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een paardenstaart bijeengebonden en door de opening van een

donkerblauwe baseballpet met het logo van Draco gehaald. Ze

droeg een wijde jeans en een spijkerjas. Haar mond krulde op in

een flauw lachje.

‘Hoi,’ zei ze.

‘Hoi. Ik dacht dat we in het park konden ontbijten. En

misschien wat praten?’

Ze trok zichtbaar wit weg bij het noemen van het

ontbijt, zelfs haar perfect roze lippen waren bijna wit. Ze

zag eruit alsof ze op het punt stond over mijn schoenen te

kotsen. Haar lachje vervaagde echter niet en ze knikte

zachtjes.

Terwijl we terug naar de auto liepen, legde ze haar koude

hand in de mijne. Ik sloot mijn vingers rond die van haar, bijna

zonder erbij na te denken. Ik zou boos op haar moeten zijn. Een

deel van me eiste dat ik boos op haar bleef. Maar het overgrote

deel zag haar voor wat ze was: verloren, alleen, net zo doods‐

bang als ik en de vrouw van wie ik meer hield dan wat dan ook

in de wereld.

We reden naar een park in de buurt, met heuvels en grote

bomen en wandelpaden. Een rij dennenbomen leidde langs een

kilometerlang pad naar een semi-privéplek voor ons, waar we

aan een lege picknicktafel plaatsnamen. Ze ging tegenover me

zitten, haar gezicht steeds naar beneden gericht, terwijl ik de

koffie en lekkernijen neerzette.

Ze gluurde naar de doos. ‘Ik hoop dat je niet beledigd bent

als ik niets eet.’

‘Ik zal me niet beledigd voelen, maar ik denk dat je wel iets

zou moeten eten. Je moet op krachten blijven.’

Haar wenkbrauw ging omhoog. ‘Dat kan ik vanmiddag

doen, als mijn kracht niet tegelijk met mijn ontbijt

omhoogkomt.’

Ik grimaste en pakte een van de bekers. ‘Nou, neem dan in

ieder geval koffie.’
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Ze keek naar de koffiebeker en wendde toen haar blik af.

‘Beter van niet.’

Ik bevroor, hield mijn beker tot halverwege mijn mond. Ik

wist wat ze met die drie woorden impliceerde en dat maakte me

zowel woedend als schijtbang tegelijkertijd. Ik zette mijn beker

neer, maar zei geen woord.

Ze keek naar me, niet verrast door mijn reactie. Ik zag nu

waarschijnlijk net zo bleek als zij.

‘Dus je hebt een beslissing genomen,’ zei ik vlak, mijn stem

zo dood als de rest van mij wat ik op dat moment voelde.

Ze keek weg, wiegde heen en weer op haar plek. Twee hard‐

lopers kwamen langs, een beetje te dichtbij. Ik keek naar ze.

Ze schraapte haar keel in haar vuist en ademde diep in. ‘Ik

weet dat ik heb gezegd dat het mijn lichaam en mijn beslissing

is. En dat is het ook, maar … ik ga je niet buitensluiten.’

Ik vlocht mijn vingers ineen, voor me op de tafel, en bestu‐

deerde ze in plaats van dat ik naar haar keek. ‘Dus wat betekent

dat?’

Ze draaide haar hoofd om me aan te kijken, maar zelfs met

het gewicht van haar blik op mij keek ik niet op. ‘Het betekent

dat we erover praten. Op een normale, rustige manier. We doen

wat ons al maanden niet lukt. Communiceren.’

Toen keek ik wel op en onze ogen ontmoetten elkaar. Het

was krachtig, als een lichamelijke klap. Mijn borstkas voelde

strakgespannen en ademen was moeilijk. Ik reikte naar haar en

klemde mijn hand om haar smalle pols. ‘Dankjewel.’

Ze glimlachte niet. ‘Bedank me nog maar niet.’

Ik hield mijn adem in.

‘Ik wil de zwangerschap voortzetten.’

Ik slikte een brok zo groot als een golfbal weg. ‘Dus dat is het

eind van het gesprek?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Het is het begin. Jij vertelt me

wat jij wilt.’

Ik knipperde met mijn ogen. ‘Ik wil jou. Ik wil je gezond. Ik
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wil dat je de beste kans op overleving krijgt. Vijfentachtig

procent is niet het meest fantastische percentage, maar het is in

ieder geval beter dan …’

Ze trok haar hand onder mijn greep vandaan. ‘Nee, niet

doen. Ga het niet over cijfers en percentages hebben. Vertel me

wat je voelt. Vertel me wat je wilt.’

Gefrustreerd klemde ik mijn kaken op elkaar. ‘Ik kan niet

niet over die cijfers praten, Mia, oké? Alles in mijn leven draait

om getallen en percentages. Alles. Het is mijn werk. Het is hoe

mijn brein werkt.’

Ze ademde diep in en keek weg terwijl de lichte bries een

paar plukken van haar lange, witte en veelkleurige haar te

pakken kreeg, waardoor het rond haar schouders danste. ‘We

hebben het hier over een embryo. Een nieuw leven, een kleine

jij en ik. Over acht maanden zal het een baby zijn, onze baby.

Hoe voel je je daarover?’

Het enige gevoel dat ik in me had was een ijzige gevoelloos‐

heid, een zekere doodsangst. ‘Ik voel alleen maar een ijzingwek‐

kende angst, om eerlijk te zijn. Ik kan je niet verliezen.’

Haar donkere wenkbrauwen schoven naar elkaar. ‘Als we

hier een eind aan maken, kan ik misschien nooit meer een ander

kind krijgen. Misschien zul je nooit vader worden.’

Ik schudde mijn hoofd en keek in de verte. ‘Om mee te

beginnen, dat is voor mij nu niet het belangrijkste …’

‘Maar op een dag wel.’

‘Misschien. Maar ik weet wat ik nu wil. Ik wil dat je weer

gezond wordt. Ik wil dat je alles doet wat mogelijk is om hier‐

tegen te vechten.’

Emilia knipperde met haar ogen. ‘Oké, en wat was het

andere?’

‘Het andere is dat er meer dan één manier is om ouders te

worden. Als en wanneer dat belangrijk voor me wordt, zijn er

andere manieren.’

‘Voor jou misschien, maar voor mij niet. Er bestaat een grote
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kans dat de chemo mijn lichaam in een permanente, vroege

menopauze brengt.’

Ik schoof heen en weer op de harde bank. ‘Ik heb hier

gisteren de hele dag research naar gedaan. Je kunt geen eitjes

laten weghalen vanwege de hormonen die daarvoor nodig zijn

en de timing, maar je kunt wel een deel van het eierstokweefsel

laten invriezen …’

Ze keek niet naar me. Haar gezicht was uitdrukkingloos,

alsof ze hier heel ver vandaan was.

‘Mia …’ Ik schudde aan haar hand. Ze keek naar me op, keek

dwars door me heen.

‘Je vertelt me niets wat ik zelf niet op Google kan vinden of

wat mijn arts me niet kan vertellen. Je vertelt me niet wat alleen

jij me kunt vertellen.’

‘Ik kan je niet vertellen wat je wilt horen. Dat ik blij ben dat

je zwanger bent. Dat ben ik niet.’

Langzaam liet ze haar adem ontsnappen, duidelijk gefrus‐

treerd. ‘Ik wil niet dat je zegt wat ik wil horen. Ik wil weten wat

je voelt. Wat voel je?’

Ik was even stil, keek weg en bestudeerde de lange ochtend‐

schaduwen die we op het pad achter ons maakten. Ik schraapte

mijn keel om de plotselinge benauwdheid weg te krijgen. ‘Ik ben

bang.’

Ze gaf een kort knikje. ‘En?’

‘Dat is het enige wat er is. Angst. Ik hou van je en ik wil dat

je dit overleeft. Ik wil dat je alle kansen grijpt om dat voor

elkaar te krijgen.’

‘En … hoe zit het met de baby?’

‘Het is geen baby.’

‘Over acht maanden …’

‘Over acht maanden zul je, als ik er iets over te zeggen heb,

klaar zijn met je chemotherapie en kankervrij zijn verklaard en

kan ik eindelijk weer ademhalen.’

Ze fronste. ‘Ik heb nooit veel familieleden gehad. Het was
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altijd alleen mam en ik. Ik wilde broers en zussen om mee op te

groeien, of zelfs maar neven en nichten en ooms en tantes. Ik

had mijn oma en eens in de zoveel tijd zagen we haar, maar … ik

heb altijd een gezin gewild. Ik dacht dat nadat ik arts zou zijn

geworden ik misschien een kind kon krijgen …’

‘Jij en ik kunnen een gezin vormen. We hebben elkaar.’

Haar hand kwam omhoog en wreef over haar voorhoofd.

‘Op een dag zul je meer willen.’

‘Dit is niet op een dag, dit is nu.’

Ze keek naar me op, een wanhopige blik in haar ogen. ‘Op

een dag zal ik meer nodig hebben. En dit is mijn enige kans.’

‘We zijn nog hartstikke jong. We zouden niet nu al met dit

soort shit te kampen moeten krijgen, maar dat is wel het geval.

Het leven is niet eerlijk.’

‘Adam,’ zei ze zachtjes en haar stem trilde bij de tweede

lettergreep van mijn naam. Ik wachtte tot ze zichzelf had

herpakt en haar keel schraapte. ‘Er bestaat nog altijd een kans

dat ik het niet red. als dat zo is, zou je in ieder geval de baby

hebben … Ons kind.’

Mijn hand balde zich op de tafel voor me tot een vuist. ‘Ik ga

daar niet op reageren, want dat is geen optie. Ik ga je moeders

woorden hier gebruiken. Offer jezelf alsjeblieft niet op. Je hebt

zoveel om voor te leven. Geneeskunde in de herfst …’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ga geen geneeskunde studeren.’

Ik verstijfde, uitermate gefrustreerd nu. ‘Hou op. Geef je je

droom op? Je laat de kanker nu al winnen.’

‘Ik wil leven. Ik geef het niet op.’

Ik ademde diep in en liet de lucht langzaam ontsnappen. Er

was geen mogelijkheid haar nu te manipuleren. Als ik dat zelfs

maar zou proberen, zou de deur met een rotgang dichtgesmeten

en vergrendeld worden en de kwetsbare opening die we tussen

ons hadden bereikt, voorgoed verdwenen zijn. Ik had inmiddels

geleerd dat haar manipuleren om mijn zin te krijgen het alleen

maar erger maakte. Ik had het in het verleden vreselijk verkloot,
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