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Alle rechten voorbehouden 

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en / of openbaar 

worden gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke 

motherfucking wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming 

van de auteur. 



 

 

De beschreven plaatsnamen zijn verzonnen, maar komen in 

iedere wijk voor. 

 

De beschreven wijkverpleegkundigen zijn verzonnen, maar 

komen in alle thuiszorg teams in iedere wijk voor. 

 

De beschreven patiënten met hun aandoeningen zijn verzonnen, 

maar komen in iedere wijk voor. 

 Wijkverpleegkundige JeeWee is verzonn…… Nee, daarvoor is de 
gelijkenis met de schrijver van dit boek te groot.  

 

  

 

 
 
Maar, dat maakt wat er beschreven wordt niet minder waar.  
 
    J. W.  Jansen 

 

 

 
 
 
Ik schrijf fictie en er is mij verteld dat het autobiografie is, ik schrijf 
autobiografie en er wordt mij verteld dat het fictie is, aangezien ik 
zo dom ben en zij zo slim, laat hen maar beslissen wat het is of niet.  

 
Philip Roth  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Inhoudsopgave 

 

 
1. Vreemde zorgen in de wijk  5 

2. Valse slang    19 

3. Sentimentele handhygiëne  26 

4. Witte dansvloer    33 

5. Verzette gedachten    38 

6. Onverschillige ochtend                      46 

7. Dodelijke benen    49 

8. De vergetelheid    55 

9. De poezenliefhebber    65 

10. Idiote bries     72 

11. Waardeloze happy-end   79 

12. De strandverlater    85 

13. Indrukwekkende zelfdestructie                     92 

14. Belabberde wilskracht                      99 

15. Daar waar de nacht het donkerst is  107 

16. De drenkeling          119 

17. De zoetekauw                          128 

18. Ren weg     136   

19. Niemand mag slapen   145 

20. Gevangen in een oneindigheid aan zorgen 152 

  



 

 

  



5 

 

—HOOFDSTUK 1— 

 

 

Vreemde Zorgen 

In De Wijk 

 
 

ALLE ZORGEN DIE U HAD WORDEN BEWAARHEID 

ALS U HIER NAAR BINNEN GAAT staat in het zwart 

geschreven naast de deurbel van het verpleeghuis 

aan de Oude Kade. Wie het geschreven heeft weet 

niemand. Vaak wordt de tekst door de gemeente-

reiniging verwijderd, maar iedere keer weer staan 

binnen een paar uur dezelfde woorden opnieuw 

naast de deurbel. De tekst verandert nooit, alleen 

het handschrift.  

 

Als ik op de deurbel druk en wacht tot iemand van 

het personeel de deur open doet, hoor ik in de verte de Kawasaki Ninja van Peter Davidszoon, of “Daaf”, 
zoals iedereen hem noemt, mijn kant opkomen. ‘Hey kanjer!’ schreeuwt Daaf. ‘Wacht maar effe, ik 

heb de sleutel. Dat zooitje werkschuwe mafketels is 

zeker weer vergeten hoe de deurknop werkt.’  
De deur blijft nog steeds in het slot zitten dus er 

zit niets anders op dan te wachten tot hij de deur 

opent. Ik ken hem al heel wat jaren, Daaf. We zijn 

allebei wijkverpleegkundige, maar hij is naar eigen 
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zeggen Gods geschenk aan de ziek, zwak of 

misselijken op deze wereld.  ‘Mijn nieuwe Ninja rijdt ge-wel-dig,’ zegt Daaf. ‘Kost een paar centen, maar zoals je weet kan ik het missen. Laatst kwam zo’n verzorgend vrouwtje naar me toe, je weet wel, zo’n oude gleuvenwasser, 
met de vraag hoeveel ik verdien. Ik heb haar toen 

apart genomen en in hele duidelijke bewoordingen verteld dat ik goed ben voor zo’n anderhalf miljoen 
euro en dat dit komt omdat ik een sieraad voor de 

mensheid ben. Want, ondanks mijn nog jeugdige 

leeftijd bezit ik al een schat aan ervaring en daarbij 

zie ik er bijzonder appetijtelijk uit. Al wat ik krijg 

verdien ik. Je had haar allejezus moeten zien kijken JeeWee, zaadvragende ogen vol bewondering.’  
Normaal gesproken heeft Daaf er een handje van 

om te overdrijven, maar in dit geval spreekt hij de 

waarheid. Hij is van zeer rijke afkomst, want het 

familiekapitaal wordt geschat op een zuinige 500 

miljoen euro. Er is geen familielid van hem dat niet 

een of andere topfunctie bij de overheid of in het bedrijfsleven heeft. Zo’n carrière lag er voor Daaf in 

het verschiet, maar zijn ouders zagen al op jonge 

leeftijd dat er iets niet honderd procent aan hem is. 

Zij vonden het beter om Daaf een dusdanig hoge 

toelage te geven, zodat hij het uit zijn hoofd zou 

laten om een publieke functie na te streven waarbij 

de ogen continu op hem gericht zouden zijn. Hij is 

uiteindelijk verpleegkunde gaan studeren omdat 90 

procent van de studenten aan de opleiding vrouw is 

en de rest homoseksueel. Makkelijk scoren dus. ‘Hey, schrijf je nog wel eens wat?’ vraagt Daaf als 
hij op zoek gaat naar zijn sleutels. 
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‘Zeker te weten beste man, heel wat zelfs,’ zeg ik. ‘Boodschappenlijstjes, getallen voor de wekelijkse 
lotto, voortgangsrapportages volgens de SAMPC-methodiek en af en toe een haiku.’  ‘Klasse, doe eens een haiku, alsjeblieft?’  

Ik weet dat ik met wat op de proppen moet 

komen, anders staan we morgen nog voor de deur van dit naargeestige gebouw. ‘Ach oude vriend Daaf, ik wil graag naar binnen. Sleutels rinkelen.’  ‘Ha, heerlijk,’ zegt Daaf als hij eindelijk zijn 
sleutels heeft gevonden en de voordeur open doet. 

Voor hij naar binnen loopt, kijkt hij kort naar de tekst naast de deurbel. ‘Klootzakken, ze mogen blij 
zijn dat ik kom. Weet je wat het is? Ik heb een 

bloedhekel aan mijn werk, jij hebt een bloedhekel 

aan je werk, iedereen heeft een bloedhekel aan zijn 

werk. Het verschil is alleen dat jij en ik het meer 

zien als hobby, een soort dagbesteding zeg maar. 

Daarbij hebben wij wel de intellectuele capaciteit 

om een opleiding tot verpleegkundige te behalen. 

Verschil moet er wezen.’  ‘Jij was geen HBO-verpleegkundige toch? Jij hebt 

de MBO-verpleegkunde opleiding gedaan,’ zeg ik, 
als we te laat het kantoortje waar de thuiszorg-medewerkers zich ‘s ochtend verzamelen binnen 
gaan. Iedereen zit op ons te wachten. Alleen bij een 

crematie zie je meer chagrijnige gezichten. ‘Een verpleegkundige is een verpleegkundige 
jongen. Waarom zijn jullie nog niet de wijk in richting de patiënten?’ snauwt Daaf richting de 
verzorgenden en de huishoudelijke hulpen, die 

geschrokken langs ons heen naar buiten vluchten. ‘Ze reageren het best op keihard leiderschap, die 
simpele zielen. Weet je, ik heb er een hekel aan om 
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te klagen. Ik ben geen klager dat weet je, maar ik 

moet het hier met weinig draaiende houden. Ik 

moet ze alles voorkauwen, anders loopt het in de 

soep, want enig probleemoplossend vermogen 

hebben ze niet. Mijn God, als ze een probleem 

tegenkomen dan krijgen ze kortsluiting in het hoofd 

en gaan ze in de spaarstand. Zag je dat mollige 

vrouwtje met dat strakke truitje? Belde laatst op. De 

patiënt hoorde de deurbel niet terwijl ze wel thuis 

was, want ze kon de patiënt zo zien zitten als ze 

door het raam keek. Ze wist niet wat ze moest doen. 

Ze wist niet wat ze moest doen, de stomme doos. Ik 

met mijn volle boodschappenmandje in de Jumbo 

schreeuwen door de telefoon: ‘Wat dacht je ervan 
als je eens op het raam zou kloppen? Of een 

straattegel door het raam zou gooien of jezelf door het raam zou storten. Kies maar!’  
Uit de map met informatie over alle patiënten die 

thuishulp krijgen, haalt Daaf onze dagroosters tevoorschijn. ‘Eens kijken, daar kan ik mijn motor 
kwijt, daar ook, daar niet dus die patiënt schrappen 

we van de lijst, in die buurt durf ik nog niet eens een 

bakfiets te laten staan met dat zooitje criminelen 

dat daar woont, daar moet ook maar iemand anders 

heen, maar verder is alles redelijk goed ingepland. 

Nou, eerst maar eens een opkikkertje voor we gaan beginnen.’ Daaf haalt een fles Johnny Walker black 
label uit de onderste la van zijn bureau en giet een flinke scheut in zijn koffie. ‘Aaahhh, heerlijk om de 
dag mee te beginnen. Jij een beetje, JeeWee, het is bijna weekend.’  ‘Ja, lekker, maar laat de koffie maar zitten. De 
cafeïne zorgt ervoor dat ik alles wat ik op een dag 
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doe onthoud en daarbij duurt de werkdag zo veel langer.’  ‘Klopt als een etterende bloedblaar,’ zegt Daaf. ‘Daarom neem ik er een peppilletje bij. Met een 
beetje XTC vliegt de dag zo voorbij en bijkomend 

voordeel is, dat je je later vaak niet eens kunt 

herinneren dat je überhaupt gewerkt hebt die dag. Wat zeg je ervan?’  ‘Tegen een paar uurtjes met lekkere Molly zeg ik zeker geen nee.’ Ik geef een goedkeurend knikje aan 
Daaf, terwijl ik twee pillen uit zijn hand gris en met 

wat sinaasappelsap doorslik. ‘Vitamine C wordt overschat,’ zegt Daaf lachend. ‘Je moet morgenochtend gewoon op zijn minst vijf 

pannenkoeken dik besmeerd met kersenjam naar 

binnen werken, vijf koffie zo zwart als de longen 

van een kettingroker met longkanker naar binnen 

slurpen en om het geheel af te toppen twee 

weelderige lijntjes coke naar binnen snuiven. Zo 

houd ik mijn serotoninesysteem al jaren op peil. De dinsdagmiddagdip, laat me niet lachen.’ 
 

Als ik mijn lijstje met patiënten bekijk, zie ik dat 

het een vreselijke dag wordt. Wie de prijswinnaars van vandaag zijn? Nou, om half negen ’s ochtends 
moet ik volgens het rooster al een gapende wond 

aan het been bij een vrouw van dik in de negentig 

verbinden. Daarna twee patiënten met een stoma 

die verzorgd moet worden, nog een wond, maar dit 

keer op de lekkere plek tussen anus en vulva en als 

klap op de vuurpijl een glazen oog schoonmaken en 

een oogkas induwen. Kiezen jullie de winnaar maar 

uit. Ik heb het te druk met medicijnen uitdelen aan 

dementerenden. Mijn God, ik wou dat ik dood was, 
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of liever, ik wou dat alle hulpbehoevenden dood 

waren. Daaf heeft een cd’tje van Creedence Clearwater 
Revival opgezet en als Fortunate Son door de speakers knalt, schudt hij meewarig zijn hoofd. ‘Al die verschrikkelijke ziektes!’ roept hij uit. ‘Het 
ergste daarvan vind ik dat tegenwoordig alles 

besmettelijk is. Als ik bij patiënten binnen kom, zeg 

ik ze niet eerst goedendag, nee, ik duik met een 

noodgang de keuken in waar ik mijn armen van 

vingertop tot schouder ontsmet met mijn eigen 

desinfectantia spul. Zo zijn mijn handen mooi 

schoon als ik mijn steriele handschoenen aan doe, 

twee aan elke hand, motherfucker. Kijk JeeWee, het 

is een achterhaald principe dat je alleen ziektes als 

aids of hepatitis krijgt als je met een besmet iemand 

neukt. Nee hoor, tegenwoordig kun je al door de 

minst geringe aanraking besmet raken. Waar je mee 

omgaat, word je mee besmet. En dan hoef je echt 

niet met een virus te maken te hebben. Weet je nog 

dat mannetje met bloedarmoede dat boven het café 

woonde en elke donderdag naar het ziekenhuis 

moest voor een zakje bloed of twee? Hij werd altijd gebracht door zo’n sociale-werkplaats-gek. Nou 

liep ik laatst die sociale-werkplaats-gek sinds lange 

tijd tegen het lijf en wat denk je? Zo wit als een 

vaatdoek in de bleek. Of wat dacht je van Karel, dé 

Alzheimerspecialist, vergeet de laatste tijd steeds 

hoe zijn vrouw eruit ziet en ligt daardoor steeds 

met de verkeerde in bed, doodzielig. En ik heb het 

dan nog niet eens gehad over die patiënt met 

anorexia, bij wie de bevallige Anneke altijd de 

voedingspomp aan moest sluiten. Er is werkelijk 

niets meer over van dat heerlijke opstandige kontje 
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van haar. In een stoeptegel zit nog meer reliëf tegenwoordig.’  ‘Of ik moet mij heel erg vergissen, Daaf, maar 
volgens mij zijn bloedarmoede, Alzheimer en anorexia niet besmettelijk.’ ‘O ja, niet? Vertel dat tegen bleke-sociale-

werkplaats-gek, vergeetachtige Karel en graten-

kutje Anneke. Hou maar op, het bewijs is geleverd. 

Bah, je hoort echt alleen maar vreselijk nare dingen tegenwoordig.’  
 

Buiten het kantoortje, in de fietsenstalling, zijn 

twee verzorgenden aan het bakkeleien over wie er 

het eerst zijn fiets uit het fietsenrek mag halen. Een 

aangename afleiding zo op de vroege ochtend en 

Daaf en ik besluiten te wedden op wie er wint. Zoals 

altijd trek ik aan het langste eind en neem ik 

dankbaar nog een pilletje van Daaf in ontvangst. De 

twee verzorgenden hebben eindelijk hun aftandse 

bakfietsen uit het rek gekregen en gaan op weg naar 

hun eerste patiënt. Ze zwaaien nog naar ons door 

het raam. Ik wend neerbuigend mijn hoofd af. Daaf glimlacht en zegt: ‘Veel succes meiden, hopelijk gaat 
het regenen en worden jullie geraakt door de 

bliksem. Maar waag het niet om dan thuiszorg aan te vragen, hè.’ De twee verzorgenden glimlachen 

vriendelijk terug. 

 

Het is al 8 uur geweest als Lelijk Koppie van de 

planning het kantoor binnen komt. Zij maakt de 

lijsten waarop de patiënten staan waar we naar toe 

moeten en op welk tijdstip. Ze is niet gecharmeerd 

van Daaf en mij, vooral omdat we ons geen ene 

moer aantrekken van haar lijstjes. Waarschijnlijk 
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zal ze het ook niet zo leuk vinden dat wij haar Lelijk 

Koppie noemen. Hadden we eens een bedrijfsborrel 

in de Rode Hond op de Oostergracht. Wilde ik haar 

voorstellen aan iemand anders. Omdat de muziek 

onverstaanbaar hard stond, schreeuwde ik keihard: ‘Dit is Lelijk Koppie!’ En precies op dat moment ging 
de muziek uit, zal je altijd zien. Waarschijnlijk vond Lelijk Koppie dit niet zo leuk. ‘Waarom doe je nou zo beledigd?’ vroeg ik nog. ‘Het gaat toch alleen 
maar om je hoofd. Aan de rest van je lichaam mankeert niets. Echt niets.’  ‘Echt?’  

Niet omdat ik mij rot voelde over mijn opmerking, 

maar gewoon omdat ik zin had, nam ik Lelijk 

Koppie mee naar huis. Ik liet haar naakt voor mij 

staan en eerlijk waar, op haar lichaam was echt 

nauwelijks iets aan te merken. Alles was goed in 

proportie, beide borsten gelijk van grootte en een 

mooie opstandige kont. Ze had het perfecte lichaam 

om lekker de reversed cowgirl-positie mee te doen. 

Hoefde ik niet naar dat lelijke koppie te kijken. Maar 

goed, toen ik na afloop een taxi bestelde om haar 

naar huis te brengen, was ze opnieuw beledigd. Kun 

je weinig goed bij doen, bij zulke types. ‘Zo, moeten jullie niet aan het werk?’ vraagt Lelijk 
Koppie. ‘Je bent toch niet van de politie?’ vraagt Daaf. ‘Laat 
ons gewoon rustig ontbijten voor we naar die oude 

chagrijnen moeten. Dat hebben we wel verdiend. En 

daarbij, we wachten nog op Iris.’ 
Iris is eveneens wijkverpleegkundige en al jaren zo’n beetje mijn vaste scharrel in de wijk. Ze is altijd 

te laat, maar ze ziet er zo ongelooflijk lekker uit, dat 

ze voor mijn part op elk tijdstip mag beginnen, 
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zolang ze maar op komt dagen. Blond haar, een paar 

prachtige diepblauwe ogen en een indrukwekkend 

opstandig kont. Ze is zo ontiegelijk mooi dat alle 

mannelijke en een paar vrouwelijke patiënten zo 

snel mogelijk geholpen willen worden aan hun 

staar. Alleen maar om haar nog beter te zien.  

Niet veel later komt Iris het kantoortje binnen. Ze 

heeft iemand bij zich. ‘Hallo jongens. Hoe is het?’  ‘Prima, kanjer,’ zegt Daaf. ‘Wie heb je voor lekkers meegenomen?’  
Ik geef Iris een knipoog en vestig dan mijn 

aandacht op de nieuweling, een lekker jong ding, 

strak in haar velletje, zeker niet ouder dan twintig. ‘Handjes thuis, jongens,’ zegt Iris. ‘Dit is Josefien, 
net afgestudeerd. Ze loopt vandaag een dagje met mij mee.’ ‘Zo, Josefien, blonde sexmachine, waarom loop je niet met mij mee? Ik kan je het leven leren.’ Daaf 
kruipt diep in de persoonlijke ruimte van Josefien, 

die verschrikt achteruit deinst. Ik wacht mijn kans 

af. Eerst maar eens alleen met haar zien te geraken. 

Nu we compleet zijn, moeten we eigenlijk de 

patiënten bespreken waar we helaas vandaag langs 

moeten. ‘Zullen we straks met zijn viertjes ergens wat gaan drinken en wat gaan eten?’ stel ik voor.  ‘Ja, is goed. Er zit een leuk tapastentje op de Oude Achtergracht,’ zegt Iris enthousiast. ‘Als ze maar meer hebben dan een plak worst op tafel,’ zegt Daaf. ‘Neehee, verpleegkundige ik-vreet-nooit-twee-

keer-hetzelfde, ze hebben ruim 300 verschillende 


