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“Our memory is like flowers who withers 

  It fails as time past by 

  From time to time we need to see and visit 

  To keep the ties alive.” 

   

 Dirk de Klerk, 1971 
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Voor mijn schoolvriendinnetje 

Wilhelmien de Klerk 
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Woord vooraf 

 
Op een dag in februari 2020 rinkelt bij mij de telefoon. 

Wanneer ik opneem en mijn naam noem, hoor ik dat ik 

spreek met Lina Seip- Los.  

‘Met wie?’ vraag ik. 

‘Je spreekt met Lina Seip-Los uit Drenthe. Ik ben een 

dochter van Aart Los en Cor de Klerk. Onze vaders 

waren neven.’ 

‘O,’ antwoord ik wat weifelend.’ 

Eerlijk gezegd zegt het me niet zoveel, ik heb er niet 

meteen een beeld bij. 

‘We woonden vroeger in de Bootjessteeg en zijn daarna 

naar Erika in Drenthe verhuisd.’ 

‘Ja, ‘zeg ik nu wat enthousiaster, ‘ja, dat kan ik me nog 

wel herinneren.’ 

‘Ik heb je boekje gelezen over “Bastiaan Los” en ik wilde 

je vertellen dat ik er zo van genoten heb.’ 

‘Wat leuk van je om mij dat door te geven.’ 

We wisselen wat meer feiten over de familie uit maar op 

een gegeven moment vraagt Lina: ‘Jij ging toch in 

Rijsoord naar school?’ 

‘Ja’, zeg ik weer wat aarzelend. 

’Dan heb je waarschijnlijk met Wilhelmien de Klerk in 

de klas gezeten.’ 

Nu word ik pas echt nieuwsgierig en heeft ze mijn volle 

aandacht. 

‘Nou en of, we waren schoolvriendinnetjes. Ik weet nog 

dat ik het zo erg vond toen ze ging emigreren en 

eigenlijk was ik ook een beetje jaloers. Het leek me een 

geweldig avontuur.   

Ik heb me vaak afgevraagd hoe het haar is vergaan.’ 
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‘Wilhelmien is mijn nicht. Een paar jaar geleden is ze 

nog over geweest.’ 

‘Wat leuk, zeg, wat ontzettend leuk. Hoe is het met haar, 

leeft ze nog?’ 

‘Jazeker, het gaat goed met haar’. 

‘Kun je mij misschien haar adres of e-mail adres geven, 

dan ga ik eens contact met haar opnemen’.  

 

Hier wordt de kiem gelegd voor dit boekje. De ideeën 

groeien in  mijn hoofd. 

 

        

     Antonia Los 
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Beginjaren 

 
 

Aan de Lindtse Benedendijk met huisnummer 139 in 

Zwijndrecht in de wijk De Grote Lindt woont het 

tuindersgezin van Arie de Klerk en Franciena Kaïm. Ze 

hebben zeven kinderen, vijf zonen en twee dochters. 

Arie is een bekend persoon in de gemeenschap, iemand 

waar men respect voor heeft.  

Hij heeft zitting in allerlei besturen, zo is hij ook 

bestuurslid van de Coöperatieve Boerenleenbank. Dit 

vindt hij eigenlijk wel één van zijn belangrijkste 

functies.  

Ook de kerk, de gereformeerde, heeft aan hem een 

trouwe broeder. Met regelmaat vervult hij het ambt van 

ouderling. Het voeren van gesprekken en het debatteren 

heeft hij geleerd op de jongelingsvereniging. 

Arie en Franciena voeden hun kinderen op volgens de 

richtlijnen van de Gereformeerde Kerk en die zijn streng 

maar rechtvaardig. 

Zodra de zonen de lagere school verlaten moeten ze 

meewerken in het tuindersbedrijf. Daarover wordt geen 

tegenspraak geduld, of je nu wilt of niet, of je er geschikt 

voor bent of niet. Als tuinderszoon word je geacht 

tuinder te worden, punt uit. 

De twee oudste zonen, Dirk en Arie, trekken veel met 

elkaar op. Arie is een echte tuinder. Maar Dirk?  

‘Onze Dirk,’ verzucht Franciena vaak, ‘die zit het liefst 

met zijn neus in de boeken.  Wat moet er van dat kind 

terecht komen?’ 

‘Je bederft zo je ogen, jongen,’ waarschuwt ze hem 

menigmaal. 
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Vooral in de zomer wanneer de groenten geoogst 

worden en op tijd naar de veiling gebracht moeten 

worden is het iedere morgen weer een gevecht om Dirk 

uit bed te krijgen. Het valt ook niet mee om ‘s morgens 

voor dag en dauw, dus zo rond drie of vier uur op te 

staan. Het zijn dan lange dagen die soms pas eindigen 

om acht uur ‘s avonds.  

Veel vrije tijd hebben de jongens niet. Op zaterdag 

wanneer de werkdag al vroeg eindigt, om vijf uur in de 

middag, is het snel eten en omkleden. Dan springen ze 

op de fiets en rijden naar het centrum van het dorp om 

daar met de vrienden wat rond te hangen. Heel soms als 

de zomer warm genoeg is trekken ze hun pantalon en 

overhemd uit om een duik te nemen in de rivier de Oude 

Maas.  

Dat kan alleen op zaterdag want de zondag blijft de 

rustdag waarbij men twee maal naar de kerk gaat, ’s 

morgens om tien uur en ’s middags om vijf uur.  

Eén avond in de week is gereserveerd voor de 

catechisatie. Dit is een verplichte bijeenkomst van 

jongeren die door de dominee bijgeschoold worden in 

de gereformeerde leer. Wanneer men voldoende is 

overtuigd van het geloof in die ene leer, de 

gereformeerde, wordt men geacht “Belijdenis van het 

geloof af te leggen”. 

Dirk kijkt naar deze avond uit. Hij is diep gelovig en hij 

houdt ervan om met zijn kennis die hij uit de boeken 

heeft geleerd de dominee uit te dagen en er met hem 

over te debatteren.  Deze avonden inspireren hem. 

Nee, Dirk is geen tuinder in hart en nieren, hij is 

leergierig, hij is een denker en soms een dromer die 

gedichtjes schrijft.  
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Op een dag leest hij in de krant een advertentie van een 

avondschool die verschillende cursussen aanbiedt.  

‘Moet je eens lezen,’ zegt hij tegen zijn broer Arie,  ‘dit is 

wat voor ons, handelskennis. Dat kunnen we best 

gebruiken in ons bedrijf.’ 

Arie is het helemaal met hem eens en samen schrijven 

ze zich in voor de cursus. Drie avonden per week zitten 

ze weer in de schoolbanken. Ze krijgen les in: 

boekhouden, handelskennis, wet en regelgeving,  Engels 

en ook leren ze rekenen met vreemde valuta en Engelse 

maten en gewichten. De opleiding duurt van twee jaar. 

Wanneer je met goed gevolg  het examen hebt afgelegd 

ontvang je het Middenstandsdiploma. 

Pas jaren later zal Dirk daar nog steeds profijt van 

blijken te hebben, maar dat ligt nog verborgen in de 

toekomst. 
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Dienstplichtig 

 

 
Dirk heeft amper zijn negentiende verjaardag gevierd of 

er valt een brief op de mat van het Ministerie vanOorlog. 

Dirk wordt opgeroepen om zijn dienstplicht te gaan 

vervullen. 

Vader en moeder maken zich grote zorgen.  Dirk, de 

dromer, in militaire dienst? Dat kan nooit goed voor 

hem zijn. Wat zal hem daar allemaal wel niet kunnen 

overkomen? 

Maar Dirk zelf vindt het helemaal niet zo’n probleem. Hij 

gaat het avontuur tegemoet. Een paar jaar niet naar de 

tuinderij, dat ziet hij wel zitten. 

Dirk moet zich in de kazerne van Bergen op Zoom 

melden. Ter ondersteuning wordt hij door zus Cor naar 

het station weggebracht. Daar aangekomen barst Cor in 

tranen uit.  

‘Ik zal je zo missen en pa en moe ook,’ snikt ze.  

Dirk voelt er zich behoorlijk ongemakkelijk bij.  

‘Hou toch op,’ zegt hij geïrriteerd, ‘ik kom weer naar 

huis, hoor, doe niet zo gek.’ 

Terwijl de trein vertrekt en Cor hem huilend nazwaait 

neemt hij zich voor dat hij zich nooit meer naar het 

station zal laten wegbrengen.  

Vanaf de eerste tot de laatste dag heeft hij het goed naar 

zijn zin in het leger.  

Zijn ouders hopen dat hij elk weekend naar huis komt, 

maar Dirk komt slechts één maal per maand naar huis 

en hij heeft daar geen enkele moeite mee.  
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Vele avonden brengt hij door in het Militair Tehuis waar 

hij in gesprekken met medesoldaten die uit alle lagen 

van de bevolking komen leert dat er in de wereld meer 

is dan het tuindersleven. De militaire dienstplicht leert 

hem dat hij orders moet uitvoeren zonder tegenspraak. 

Maar ook komt hij erachter dat hij zelfstandig besluiten 

kan nemen.   

Al deze ervaringen zijn een leerschool voor het leven 

later, jaren later. 

Zijn ouders verheugen zich op zijn definitieve 

thuiskomst. Bij Dirk echter is een zaadje geplant dat niet 

past in het tuindersgezin.  Hij heeft geproefd aan een 

ander soort leven. Wat hij nu precies zou willen is hem 

nog niet duidelijk. Hij neemt correspondentielessen en 

probeert een baan te vinden als kantoorklerk. Maar dat 

is het toch ook niet, dat is veel te saai. Zijn zoektocht 

naar wat hij nu wel interessant vindt om zijn leven 

inhoud te geven gaat onverminderd door. 

Op een dag wanneer hij de krant zit door te spitten ziet 

hij een advertentie staan waarin een partner gezocht 

wordt in een handelsonderneming. Dat lijkt hem wel 

wat. Wel is hij zo verstandig om zijn vader om advies te 

vragen. Vader Arie heeft zijn contacten bij de 

boerenleenbank. Er wordt een onderzoek ingesteld naar 

de onderneming en de boekhouding wordt grondig 

doorgenomen. Het blijkt dat er veel meer geld nodig is 

om de zaak gezond te maken dan er voorhanden is. Het 

advies is negatief: niet doen. 

Het partnerschap gaat tot Dirks grote teleurstelling niet 

door. 

Hij blijft spitten en wieden in de tuin van zijn vader. 
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Op weg naar zelfstandigheid 

 
 

Vader Arie beseft inmiddels wel dat zijn tuinderij niet 

genoeg kan opbrengen om alle vijf zonen een 

bestaansmogelijkheid te bieden, zeker niet als zij een 

gezin willen gaan stichten. 

Wanneer hij hoort dat er in het buitengebied van 

Hendrik Ido Ambacht (in de volksmond vaak afgekort tot 

’t Ambacht) een stuk grond te koop wordt aangeboden 

overlegt hij met zijn vrouw Franciena of het misschien 

verstandig zou zijn om voor de jongens deze grond te 

kopen.  

Na lang wikken en wegen en na met de verkoper tot 

overeenstemming te zijn gekomen over de aankoopprijs 

hakken Arie en Franciena de knoop door. De twee 

oudste zonen, Arie en Dirk, zullen op hun eigen stuk 

grond groenten gaan telen. 

Voor Dirk wordt hiermee een ander leven waar hij 

gelukkig van zou kunnen worden naar de achtergrond 

geschoven. Hij blijft tuinder tegen wil en dank. 

Toch worden het gelukkige jaren. Samen met zijn broers 

ontginnen ze de lap grond, bemesten het en uiteindelijk 

is de grond een vruchtbaar perceel om er groenten te 

kunnen kweken. 

Ze zijn soms dagen van huis. ’s Morgens vroeg 

vertrekken ze met boterhammen en koffie in de kan 

naar het perceel om er te werken maar vaak ook te 

genieten van de vrijheid, zonder toezicht van vader Arie. 

Zelfs vrienden komen naar de tuinderij om mee te 

helpen. En als het werk het toelaat en de zon schijnt 

nemen ze een pauze, een lange pauze en liggen ze te 
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luieren in de zon en praten ze of maken grappen over 

mannenzaken, over de meisjes. 

Zo gaan er jaren voorbij. Tot de winter van 1929. 

 

De zomermaanden van het jaar 1928 zijn zonnig en 

warm. Arie en zijn zonen maken lange dagen maar hun 

harde werken wordt dit jaar niet beloond. Het is armoe 

troef. De oogst van de verschillende groenten is rijk en 

prachtig van kwaliteit. Helaas zijn de veilingprijzen 

bedroevend laag.  Veel van de met zoveel zorg 

gekweekte groenten brengen niet meer op dan de 

bodemprijs en worden afgeleverd bij de boeren als 

veevoer.  

Dat is het ergste wat een tuinder kan overkomen. Geen 

inkomen en de kosten gaan door. De knechten moeten 

betaald worden, er moeten nieuwe zaden worden 

ingekocht en er moet ook nog brood op de plank komen. 

Er moet zuinig geleefd worden. 

Wanneer de herfst zijn intrede doet, de velden er in rust 

bijliggen hebben de tuinders tijd om de balans op te 

maken en dat valt dit jaar niet mee. 

Dirk en zijn broers gebruiken de tijd om het 

gereedschap te verzorgen en waar nodig te repareren, 

de schuur wordt opgeruimd en als dat allemaal is 

gedaan is er tijd voor ontspanning. 

Het duurt dit jaar lang voor de winter zich aandient. In 

november echter raast er drie keer  een zware storm 

over het land.  Bomen worden met wortel en al uit de 

grond getrokken, treinen kunnen niet meer rijden en 

een deel van de overkapping van het centraal station 

van Amsterdam komt met een nietsontziende rukwind 

naar beneden.  
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Zo loopt het jaar 1928 ten einde en kondigt het nieuwe 

jaar zich aan, het jaar 1929.  

Het blijft tot eind januari een kwakkelwinter met soms 

wat regen en temperaturen van zo’n 10 graden. Maar 

begin februari begint het te vriezen. Een zeer koude 

wind afkomstig van Nova Zembla blaast over het land. 

Heel Europa is in de greep van koning winter. Elke dag 

lijkt het of er een graadje naar beneden gaat. De sloten 

vriezen dicht, de velden liggen er onderkoeld bij, de 

grond is hard. Het gaat zo hard vriezen dat zelfs de 

rivieren dichtvriezen. Halverwege februari vriest het 

gemiddeld over het land zo’n 15 graden. Ook de Oude 

Maas die tussen Dordrecht en Zwijndrecht stroomt, ligt 

er als een spiegel bij. De pont wordt uit de vaart 

genomen en je kunt alleen over het ijs de overkant 

bereiken. Voor de jeugd is het een geweldige tijd. De 

schaatsen worden ondergebonden, er worden ijstochten 

georganiseerd om via de dichtgevroren rivieren een 

tocht langs de verschillende dorpen te maken.  

Voor de vierde keer wordt er dit jaar de Elfstedentocht 

in Friesland verreden.  

De omstandigheden zijn Siberisch. De winnaar, Karst 

Leemberg, moet zijn overwinning bekopen met een 

bevroren teen die later in het ziekenhuis geamputeerd 

wordt.  

Het ijs op de rivier de Oude Maas is zelfs zo dik dat Dirk 

samen met zijn vrienden een vrachtwagentje chartert 

en het ijs oprijdt. De mannen en vrouwen aan de kant en 

op het ijs kijken verbaasd naar die waaghalzen.  

Maar het ijs blijft heel en zonder door het ijs te zakken 

bereiken ze de overkant waarna de terugtocht over het 

ijs met veel bravoure en wat expres gemaakte 
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slippartijen tot een einde wordt gebracht. Een 

politieagent die hun capriolen heeft gadegeslagen 

adviseert hen vriendelijk doch beslist dit toch maar niet 

meer te doen.  

Dus dan maar de schaatsen onderbinden. Dirk is een 

prima schaatser. Hij heeft zogenaamde rondrijders. 

Daar kun je achtjes mee draaien. Het leukste is als je dat 

samen met een meisje kan doen.  

Op de vijvers en binnenwatertjes worden op de ijsbanen 

de ijstenten opgezet waar koek en zopie wordt 

verkocht. De jongens en meisjes zwieren over het ijs. Er 

wordt geflirt en uitgedaagd en in verborgen hoekjes zijn 

er de vrijpartijtjes. 

Terwijl Dirk zijn achtjes draait ziet hij Annie Kraaijeveld 

op het ijs verschijnen. Ze heeft bij Dirk in de klas 

gezeten en behoort nog steeds tot de vriendengroep. Ze 

is niet alleen. Er is een meisje bij haar, ze komt Dirk niet 

bekend voor. 

‘Wat een leuke meid heeft ze bij zich,’  denkt Dirk.  

Hij schaatst naar hen toe en remt met wat machogedrag 

vlak voor hen af.  

‘Hallo,’ groet Dirk. 

‘Hallo Dirk,’ zegt Annie, ‘wat een mooi ijs, hè.’ 

‘Ja, het is fantastisch schaatsijs. Maar wie heb je bij je?’ 

‘Dit is Aagje, mijn nichtje uit Achterveld, ze logeert een 

paar weken bij ons.’ 

‘Uit Achterveld? Waar ligt dat gehucht’ 

‘Gehucht?’ bijt Aagje, ‘gehucht? Het is een mooi dorp, 

hoor, vlakbij Amersfoort  in Gelderland.’ 

‘Ho, ho. Niet bijten, zo bedoelde ik het niet. Kun je 

schaatsen?’ 
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‘Jawel, een beetje, niet zo goed als jij denk ik,’ antwoordt 

Aagje op een wat vriendelijker toon. 

‘Dat wil ik wel eens zien. Zullen we een rondje maken?’ 

stelt Dirk voor. 

‘Ja, ’s goed.’ 

‘Nou zeg,’ denkt Annie, ‘die maakt er wel werk van’ en ze 

kijkt de twee een beetje beteuterd na. Maar al gauw 

zwiert ook zij met één van de jongens van de 

vriendenclub over het ijs.  

Ondanks de bitter koude wind wordt het een gezellige 

middag. Ze spreken af om na het avondeten weer bij 

elkaar te komen op de schaatsbaan. Er is een sfeervolle 

verlichting aangebracht en menig stelletje zwiert met 

rode wangen van de kou over de baan. Of is het 

misschien de opkomende verliefdheid? 

Ook Dirk en Aagje hebben elkaar weer gevonden. Na 

een paar rondjes over de baan zoeken ze een beschut 

plekje om bij te komen. Dirk heeft bij de koek en zopie 

tent een beker chocolademelk gekocht. Dicht tegen 

elkaar aan drinken ze de warme drank op. De koude 

temperatuur wordt vergeten en de warmte van Cupido 

krijgt de overhand. De spanning tussen die twee neemt 

per minuut toe en het duurt dan ook niet lang of Dirk 

neemt Aagje in zijn armen en geeft haar zijn eerste zoen. 

Er volgt een stevige vrijpartij.   

Het voelt veilig en vertrouwd, het voelt naar meer. 

Twee weken lang zoeken de twee elkaar op. Ze leren 

elkaar steeds beter kennen. 

‘Ik ben in Alblasserdam geboren,’ vertelt Aagje aan Dirk. 

‘In Alblasserdam? Hoe kom je dan in Achterveld 

terecht?’ vraagt Dirk verbaasd. ‘Jij bent dus gewoon een 

meisje uit de Alblasserwaard?’ 


