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HOOFDSTUK 1

S

SKYLAR

k probeer mijn tranen in bedwang te houden,

maar ze blijven over mijn wangen stromen.
Tevergeefs veeg ik ze elke zoveel seconden weg, hoewel
niemand me kan zien. Ik zit helemaal alleen in de coupé van
de trein terug naar Arnhem. Terug naar de goot, waar ik
vandaan kom. Zo voelt het nu althans.

Is dit nou het einde van wat liefde was?

Ik heb alles voor hem opgegeven.

Oké, dat is misschien wat dramatisch. Toen ik afgelopen
winter stopte met mijn studie accountancy, was dat eerder
een opluchting dan een kapotgevallen droom. ‘Je kunt altijd
nog mijn receptioniste worden, grapte Justin altijd, omdat de
studie, die ik toch een halfjaar heb weten vol te houden, me
ont-zet-tend veel moeite kostte.

Ik had zo hard mijn best gedaan. Toen mijn cijfers voor
afgelopen kerst gewoon te erg werden — oké, en omdat mijn
moeder bij haar vriend ging wonen —, besloot ik te stoppen
en bij Justin in Leiden in te trekken, waar hij geneeskunde
studeert. Hij wil gynaecoloog worden, ha!

Ik weet niet of ik boosheid of verdriet moet voelen. Tk
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voel me vooral heel erg vernederd en ik denk dat dit toch wel
mijn persoonlijke dieptepunt is.

Ik sluit mijn ogen, druk mijn weekendtas tegen me aan
alsof het een knuffel is en dwing mezelf op te houden met
dat stomme gejank. Het donkere landschap raast langs me
heen. Nog een klein uurtje, dan ben ik thuis.

Met alle macht probeer ik niet terug te denken aan de
vernedering van daarstraks, maar ik kan het niet van me
afzetten. Die berichtjes, die allesverwoestende berichtjes.

Het ging al een tijdje minder tussen Justin en mij, denk ik.
Eigenlijk sinds...

Ik frons. Eigenlijk sinds ik bij hem introk. Hij deelt een
appartement met een andere huisgenote. Ja, ik hoor je
denken. Dat dacht ik stiekem o0k, al die tijd, maar ik wilde
geen zeurende, jaloerse vriendin zijn.

Hoe dan ook, we hadden steeds vaker discussies. Ik droeg
net zo veel bij aan de huur als Justin, maar hij zag me liever
opnieuw aan een studie beginnen dan dat ik fulltime achter
de kassa bij de Jumbo zat. ‘Jij bent niet zo’n meisje, zei hij
altijd.

Het klinkt misschien afgezaagd wat ik nu ga zeggen, maar
het feit dat zijn piemel steeds slap werd als ik hem oraal
bevredigde, had een belletje moeten laten rinkelen.

Z0 ook vanavond. O, God, ik schaam me dood.

Na de zoveelste keer mislukte seks ging hij douchen. En
omdat ik voor een raadsel stond waarom het de laatste tijd
continu zo gaat, heb ik maar eens de berichtjes op zijn tele-
foon gelezen, die op dat moment onder zijn kussen lag te
trillen.

Heb je het haar al verteld?

Ik wil haar weg hebben vannacht. Eindelijk samen wakker
worden met jou. <3

Veerle. Justins huisgenote. Die ook medicijnen studeert.
Wat een rotwijf. En wat een nép wijf! In mijn gezicht deed ze
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altijd zo lief en aardig. ‘Wat zijn jullie toch schattig samen!’
zei ze zelfs een paar keer, wanneer we met zijn drieén aan de
ontbijttafel zaten. Kots.

Voor nu besluit ik maar gewoon boosheid te voelen, want
anders hou ik nooit op met huilen. Als je dat soort verhalen
hoort, verhalen over vreemdgaan, lijkt het altijd zo onrealis-
tisch dat het jou ook zou kunnen overkomen. Nou, nu is het
mij dus ook overkomen. Terwijl hij nog onder de douche
stond heb ik al mijn spullen bij elkaar gezocht en in een tas
en een koffer gepropt. Helaas liggen er nog vrij veel spullen
van mij daar. Huiselijke prullaria, zoals leuke kaarsen en
mokken en dingen waar je niet echt iets aanhebt, maar die
toch van mij zijn.

EEN TIDJE LATER ARRIVEER IK OP STATION ARNHEM. Ik hoop
maar dat er binnen nu en een half uur nog een bus rijdt naar
het adres waar ik moet zijn, want het is al elf uur. Het zou
wat zijn als ik ook nog eens iemand moet bellen om me op te
komen halen... Mam had aangeboden dat haar vriend Kemal
me zou komen halen, maar daar had ik niet meer op geant-
woord en ik heb ook niet laten weten hoe laat ik precies zou
aankomen.

Voor de zekerheid check ik nog eens haar nieuwe adres
op mijn telefoon, het huis waar ik nog nooit ben geweest en
waar ik ook niet van plan was ooit te komen.

Een halfuur later sta ik voor een groot herenhuis in een
rustige stadswijk. Met hek en voortuin en al, een trap naar de
voordeur en op de begane grond de garage. Jeetje, dit ding
kost toch minstens een miljoen? Kemal moet een dure advo-
caat zijn...

Ik zie twee grote ramen op de eerste verdieping aan
weerszijden van de voordeur, drie ramen en zelfs een balkon
op de bovenverdieping en een langwerpig raam op de verdie-
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ping daarboven. Door de straatverlichting wordt het duide-
lijk dat het een goed onderhouden, negentiende-eeuws
pareltje is. Binnen brandt licht, maar wat er zich afspeelt, zie
ik niet door de witte vitragegordijnen.

Ik heb hier dus helemaal geen zin in. Ik wilde mams
vriend een jaar geleden niet ontmoeten en dat wil ik nog
steeds niet. Maar nu heb ik geen keus. Ik kan een van mijn
vriendinnen bellen, maar ik wil hen ook niet tot last zijn. Een
nachtje logeren is vast geen punt, maar wie weet hoelang ik
voorlopig zonder woning zit?

Waarom moest mam dan ook zo snel al gaan samenwo-
nen? Ze kende die vent amper een paar maanden. Bovendien
vind ik hem veel te oud voor haar. Al helemaal omdat ze er
niet uitziet als bijna veertig, maar als een prachtige blonde
vrouw van begin dertig. Wat moet ze dan met een vent van in
de vijftig?

Ik bekijk het huis nog eens en schud mijn hoofd. Mijn
moeder is echt niet zo oppervlakkig dat ze het voor het geld
doet. Zo is ze gewoon niet, anders was ze vroeger heus wel
bij mijn vader weggegaan voor een beter leven.

Ik loop de trapjes op en het licht bij de zwarte, antieke
voordeur — men, wat een deur, die zouden ze in onze oude
wijk gewoon eruit schroeven en jatten — springt aan. Twijfe-
lend druk ik een keer op de bel en hij rinkelt zachtjes. Het
licht in de gang springt aan en ik bid met heel mijn hart dat
mijn moeder opendoet. Dat ik haar kan omhelzen en haar
even voor mezelf kan hebben en kan katten over wat voor
eikel Justin is, want hoe boos ik diep vanbinnen ook nog
steeds op haar ben, ze blijft mijn mama.

Maar nee, het is mijn moeder niet. De deur gaat met een
klikje open en piept een beetje. Een jongen — of man, het
hangt er een beetje tussenin — in een donkerrood, mouwloos
sporthemd en een trainingsbroek staat voor me. Zijn bruine,
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volle haar is duidelijk niet gedaan. Een van zijn handen
houdst hij in zijn zakken.

‘Hé, zeg ik.

‘Hey. Ik lees geen uitdrukking op zijn gezicht, maar hij
bekijkt me wel van top tot teen.

Hij houdt de deur voor me open, maar ik zeg toch: ‘Tk ben
Skylar, de... andere dochter van Johanne. Ze is thuis, toch?’

Hij knikt alleen. Ik pak mijn koffer en mijn weekendtas
van de grond, maar op dat moment pakt hij de tas van me
over en zet ‘m in de gang, waar aan de linkerkant een trap
naar boven leidt. Recht voor me is een doorgang naar de
woonkamer, waar geluiden vandaan komen.

‘Dankjewel, mompel ik, maar hij antwoordt niet. Ik glim-
lach vriendelijk en hij schenkt me een beleefd lachje terug.
Vervolgens bekijkt hij net iets te opvallend mijn gezicht en
het voelt een beetje ongemakkelijk.

‘Waar is mijn moeder?’

‘Uh, ze...” Hij wil nog iets zeggen, maar sluit zijn mond.
Hetzelfde herhaalt zich twee keer. Wat is dit nu weer?
Verbergt hij soms iets?

Dan gebaart hij naar de woonkamer en ik besluit maar
daarnaartoe te lopen.

Vreemd. Een enge gedachte spookt door mijn hoofd. Wat
als mam het verkeerde adres heeft gegeven, en deze jongen
maakt gewoon misbruik van dat misverstand?

Nee, zoveel toeval bestaat niet. Hij ziet er niet heel
Nederlands uit, dus waarschijnlijk is het een van Kemals
zonen. Hij heeft er drie, geloof ik. Toentertijd wilde ik er
niets van weten en gelukkig valt mam me ook niet lastig met
te veel informatie over haar vriend.

In de grote, ietwat chaotische woonkamer kom ik nog
een jongen tegen. Hij zit voor de grote tv op de bank met zijn
sportsokken op de salontafel en een gamecontroller in zijn
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handen. Hij kijkt op en grijnst. Een broer van Zoon 1, dat is
overduidelijk.

‘Wie is dat?” Hij zet het spel op pauze en gaat langzaam
rechtop staan. Jouw bezoek, Jesse?” Hij trekt een keer zijn
wenkbrauwen op.

Jesse?

O, God. Paniek schiet door me heen. Ben ik dan toch op
het verkeerde adres beland? Turken heten toch geen Jesse?

‘Dochter van Johanne, mompelt Jesse nauwelijks
verstaanbaar, nu met beide handen in zijn broekzakken. Ik
voel de warmte vlak naast me van hem afstralen. Ze zei al
zoiets tegen pap, geloof ik.

‘Ach, ja!’ zegt Zoon 2. Hij loopt naar me toe en steekt zijn
hand uit. Tk ben David, zegt hij ineens serieus, zijn ogen
priemend in de mijne. Hij heeft bijna hetzelfde gezicht als
Jesse, maar zijn ogen zijn lichter en ik geloof dat hij ook wat
jonger is. Wanneer ik aarzelend zijn hand aanneem drukt hij
een luchtkusje op de mijne.

Jesse probeert een grinnik te verbergen. Hij schudt zijn
hoofd. ‘Sukkel, zegt hij, en hij loopt terug naar de salontafel
die bezaaid is met zakken chips en twee flessen frisdrank.

‘Skylar. Waar is mijn moeder?’ vraag ik nu nerveus.

‘Heeft hij dat niet gezegd?’ David wijst naar zijn broer.
‘Hij heeft zich vast niet eens aan je voorgesteld, he, die
flapdrol?’

Ik antwoord niet. Ik wil hier weg. Rare jongens. Red flag.

‘Je moeder slaapt al, hoor.” Hij kijkt op zijn horloge, een of
ander duur merk. Ze gaan altijd rond elf uur naar bed. Heb
je wel gezegd hoe laat je kwam?’

Op dat moment komt er een blij kwispelende, zwarte
labrador uit de mand in de hoek, die ik nu pas opmerk. Hij
loopt op me af en springt tegen me op.

‘Rustig, Bo. David houdt Bo soort van bij me weg en zelf
doe ik een stap achteruit.
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Tk ben allergisch voor honden, zeg ik.

‘Ah, dat zuigt, grinnikt David. Jesse observeert me en
kijkt weg wanneer het me begint op te vallen. David leidt Bo
van me weg met zijn voet. Ze is heel lief hoor, doet niks. Ze
wil gewoon weten wie je bent. Wil je wat drinken?’

Ik haal mijn schouders op en ga in de fauteuil zitten die
David aanwijst, schuin tegenover Jesse.

David schenkt een glas cola voor me in met de boodschap
dat die voor zijn kleine broertje bedoeld was. Maar die is nu
naar bed en hij heeft ‘m uiteindelijk niet gebruikt.

Ik knik een bedankje. Tk heb mijn moeder rond een uur
of acht geappt dat ik hierheen zou komen.

Ze heeft nog op haar gewacht, volgens mij, mompelt
Jesse tegen zijn broer, niet tegen mij. ‘Gebeld en zo, maar ze
nam niet op. Zoiets.” Hij heeft de controller gepakt en is weer
op het spel gefixeerd.

Ik trek mijn wenkbrauwen een keer op.

Hij heeft wel gelijk, ik heb mijn telefoon op stil gezet en
ook niet meer gereageerd op haar berichtjes. Op niemands
berichtjes, ook niet op die van Justin, met zijn ‘we kunnen
erover praten.

Tk kan haar wel even wakker maken?’ stelt David voor.
‘Misschien slaapt ze nog niet en boven hoor je de bel niet
altijd”

Zonder op antwoord te wachten, loopt hij de woonkamer
uit en de trap op. Nu zit ik hier alleen met Jesse.

Ik bekijk de woonkamer. In tegenstelling tot wat de rijke
buitenkant doet vermoeden, ziet het er hier niet bepaald uit
alsof er een interieurstylist is ingehuurd. De inrichting is wat
oubollig. Het bankstel en de fauteuils hebben een verschrik-
kelijk kitscherige bloemenprint en aan de hoeken van de
houten salontafel — het soort dat je alleen in bejaardente-
huizen vindt - is duidelijk geknaagd. Aan de muren hangen
vele foto’s, mam en mijn zusje zie ik er ook tussen. Links van
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me bevindt zich een soort inham met een bankje als zithoek
tegen de muur, omringd met boekenplanken. Tegenover me
een open haard en daarnaast een deur, die denk ik naar de
keuken leidt.

‘Wonen jullie hier al lang?’ vraag ik plichtmatig, aangezien
ik eigenlijk nog steeds niets met hen te maken wil hebben en
gewoon mijn moeder wil spreken.

Jesse kijkt even op. Zijn ogen zijn groenbruin en zijn huid
een beetje getint, vooral door de zon, vermoed ik. Zelf word
ik ook altijd heel erg bruin in de zomer, en dat terwijl ik
Scandinavisch wit ben.

Hij wil weer iets zeggen, zoals daarstraks, maar sluit zijn
mond en knikt in plaats daarvan.

Is er soms iets mis met hem of moet hij me gewoon niet?

‘Sky!” hoor ik. Opgelucht sta ik op en loop naar mijn
moeder, die me met open armen ontvangt. Ze is al in haar
pyjama. Ik was in bed aan het lezen, ik hoorde de bel hele-
maal niet! Het is hier niet bepaald gehorig, grinnikt ze. ‘Wat
is er allemaal aan de hand?’ Ze kijkt me ineens bezorgd aan
en aait over mijn lichtblonde haar.

Ik denk weer terug aan Justin en aan wat er gebeurd is,
hoe vernederd ik me voelde, en verbijt mijn tranen. Ook al
ben ik ‘thuis’ bij haar, het voelt nog steeds alsof ik geen thuis-
basis heb waar ik naar ben teruggekeerd. Hier in dit vreemde
huis met die vreemde jongens en een man die ik nog nooit
ontmoet heb.

‘Eh... nou ja...” begin ik, als hint dat Jesse en David niet
hoeven mee te genieten. Gelukkig snappen ze allebei de hint.
Jesse zet de tv en de Xbox uit, loopt langs ons in de richting
van de gang en mompelt iets over een logeerkamer klaarma-
ken. Kan hij niet fatsoenlijk praten?

‘Dat is goed, lieverd. Mam knijpt even in zijn schouder en
Jesse verdwijnt met zijn broer naar boven.

Vervolgens pakt ze me weer vast en ik laat mijn tranen

12



SPRAKELOOS VERLIEFD

lopen. Tk heb haar drie maanden niet gezien. De laatste keer
was nog voor de zomervakantie, en stieckem ben ik blij dat ze
niet boos op me is omdat ik haar niet meer heb bezocht.

We gaan op de bank zitten en ik vertel haar alles wat er is
gebeurd, met horten en stoten. Ze wrijft in cirkels over mijn
rug en laat me mijn verhaal doen.

Wanneer ik klaar ben, weet ze niet wat ze moet zeggen.

Ik heb haar gemist. Haar blauwe ogen die altijd liefde
uitstralen. Tk ken haar als een vrouw die altijd voor anderen
zorgt en nooit aan zichzelf denkt. Behalve dan toen ze
besloot bij Kemal te gaan wonen, blijkbaar. Qua uiterlijk lijkt
ze op mij. Net als ik, lijkt ze veel jonger dan ze is. Zelf lijk ik
ook pas vijftien terwijl ik al twintig ben, als ik geen make-up
draag. Alleen heeft zij kort haar en reikt het mijne bijna tot
mijn kont. Ik weet zeker dat ik er over een aantal jaar net zo
uit zal zien als zij, en daar ben ik blij om.

Tk weet niet wat ik fout heb gedaan, mam, zeg ik zacht,
terwijl ik mijn laatste tranen wegveeg. ‘Ik doe toch alles voor
hem?’ Tk schud mijn hoofd. ‘Waarom? Het is zo gemeen...

‘Soms kunnen je gevoelens voor iemand nu eenmaal
veranderen. Meestal omdat je zelf verandert, en dat heeft dan
niets met die andere persoon te maken.’ Ik kijk haar fronsend
aan. Tk praat niet goed wat hij heeft gedaan. Het is een
behoorlijk slappe actie. Ik wil alleen maar zeggen dat het niet
aan jou ligt. Zulke dingen gebeuren nu eenmaal. We leren
ervan en gaan verder, in de hoop dat het in het vervolg beter
gaat.

Ik knik. Ineens ben ik supermoe. Van alle emoties en de
hele treinreis van Leiden naar Arnhem die ruim anderhalf
uur duurde.

Mam zet een kop thee voor me en gaat met me mee naar
boven. Helemaal naar de bovenste verdieping.

‘Hier slaapt Jesse, zegt ze, en ze wijst naar de gesloten
deur rechts van me, ‘en voor je ligt de badkamer, die moeten
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jullie delen. Vervolgens loopt ze de linkerkamer binnen,
eentje die niet vaak gebruikt wordt. Maar het ruikt er schoon
en fris en het logeerbed dat er staat, is net opgemaakt. Heeft
Jesse dat zojuist gedaan? Het ruikt nog naar wasmiddel
wanneer ik er plaatsneem. ‘Morgen kijken we voor een
andere oplossing, mocht je dat willen. Misschien kun je
voorlopig in Davids kamer slapen, dan neemt hij deze
kamer.

‘Het is prima zo, mam, mompel ik.

Ze glimlacht en kust mijn voorhoofd. Tk zie je morgen bij
het ontbijt. Als je op tijd wakker bent, kun je Kemal nog
ontmoeten. Siri en oma zullen bljj zijn om je te zien.

Ik glimlach bij het idee dat mijn zusje en oma hier ook
ergens in huis liggen te slapen. Dat maakt het toch wat
vertrouwder.

‘De deur kan op slot, mocht je dat willen, zegt ze bij de
deuropening, ‘maar Jesse is een fatsoenlijke jongen, hij doet
geen vlieg kwaad.

Ik knik. ‘Slaap lekker, mam.

Ze geeft me een kushandje en gaat naar beneden.
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S

Q% et kost me veel moeite om in slaap te komen, en
ook om in slaap te blijven. Het punt is: als ik me
druk maak om dingen krijg ik ‘s nachts last van misselijkheid
en buikpijn. Voorheen kroop ik dan altijd bij mijn moeder in
bed, maar nu ik volwassen ben en al ruim een halfjaar niet
meer thuis woon, kan dat natuurlijk niet meer.

De afgelopen tijd had ik er bij Justin ook vaker last van,
maar vannacht spant echt de kroon. Een paar keer ga ik zelfs
rechtop zitten omdat ik bijna denk te moeten spugen. Misse-
lijkheid laat je soms ijlen, niet normaal. Constant ben ik
ervan overtuigd dat ik thuis ben, in ons oude huis, maar als
ik dan weer half wakker word en me realiseer waar ik echt
ben; op een logeerkamer naast die van een vreemde jongen,
in een vreemd huis, ga ik bijna over mijn nek.

Het wordt al licht wanneer het eindelijk wegtrekt, om een
tijdje later terug te keren als diarreebuikpijn.

In het halfdonker snel ik de kamer uit en probeer de
badkamerdeur achter me op slot te draaien. De lamellen van
de kleine dakkapellen zijn hier gesloten.

Shit. Leuke bijkomstigheid: er is geen slot. Logisch ook
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misschien; als je in je eentje een badkamer gebruikt, is dat
niet echt nodig.

En er is ook geen lichtknop?! Waar is die lichtknop nou?
Of op zijn minst een trektouwtje!

Ik knijp mijn billen bij elkaar en strompel naar de wc en
bid dat Jesse niet wakker wordt. Dat het hier daadwerkelijk
niet gehorig is, zoals mam zei.

Mijn ding doen op de wc doet ontzettend pijn en duurt
ontzettend lang, maar het is wel een opluchting. Ik probeer
wat er gisteren is gebeurd los te laten. Het ligt achter me.
Stomme Justin en stomme Veerle liggen achter me en ik kan
er ook niets aan veranderen.

Met mijn ene arm om mijn buik geklemd en mijn hand
tegen mijn voorhoofd, voel ik de krampen en de spanning
langzaam wegtrekken.

En dan hoor ik het. Een kraakje. Een piepje. Gestommel.

De deur gaat open. In eerste instantie kan ik niets
uitbrengen, als in een nachtmerrie. Dan staat hij bij de wasta-
fel, links voor me. Hij trekt aan een touwtje naast de spiegel
en het licht springt aan.

Mijn gil is hoog en schel. Zijn ogen zijn groot. Zijn haar
staat omhoog.

‘S-s-s-sorry!” roept hij, zijn hand in mijn richting alsof ik
hem ga aanvallen. Hij strompelt naar achteren, trekt weer
aan het touwtje zodat ik opnieuw in het halfdonker zit —
why?! — en glipt de badkamer uit.

Met trillende handen tast ik naar wc-papier, wat ook een
aantal pogingen duurt, veeg af en spoel door. Vervolgens zet
ik de raampjes op kiepstand. Het zal hier nog wel een tijdje
stinken en ik zie nergens luchtverfrisser staan.

Dit is niet echt gebeurd. Dit was onderdeel van het ijlen
door mijn misselijkheid. Dat moet wel, anders ga ik zo
meteen dood van schaamte.

Wanneer ik de badkamer uit loop, hoor ik beneden stem-
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men. Siri’s stem. Het is vrijdag, dus ze zal zo meteen naar
school moeten. Met mijn gezicht tussen mijn handen loop ik
terug naar mijn kamer, plof op mijn bed neer en schreeuw in
mijn kussen. Ik wil huilen. Dit gaat op mijn lijstje ‘meest
génante dingen die me ooit overkomen zijn’ en stijgt metéén
naar de eerste plaats. Inderdaad, dit is nog net iets génanter
dan wat me gisteren bij Justin is overkomen.

Ik hoor een zacht klopje op mijn deur. Het duurt even
voordat ik hoor: ‘Sk-Skylar?” De stem is laag en mannelijk,
waarschijnlijk van Jesse dus.

Ta?’ piep ik.

Weer een korte stilte. ‘Gaat het?’

Ja hoor, prima, piep ik nog eens.

Verder zegt hij niets meer, dus ik neem aan dat hij er niet
meer staat.

Zuchtend ga ik op mijn rug liggen en probeer de geluiden
van beneden op te vangen, maar het is hier inderdaad niet
erg gehorig. Vandaar ook waarschijnlijk dat ze me niet
hebben horen gillen.

Ik besluit me maar aan te kleden in een skinny jeans en
een simpel T-shirt, mijn haar te kammen en in een staart te
binden en naar beneden te vluchten. In de badkamer staat
het licht aan en de deur is gesloten. De douche loopt. Nu
moet hij zich dus wassen in mijn stank.

Een verdieping lager blijkt iedereen al beneden te zijn,
dus ik ga op zoek naar de keuken. Ik loop de lichte woon-
kamer door, waar de deur naar de keuken al openstaat. Voor
me staat een grote ovaalvormige eettafel en links van me
bevindt zich een keukenblok. Allemaal al net zo oubollig als
de woonkamer. In de andere hoek ligt Bo in een mandje en
ze heft even haar kop.

Siri staat op van tafel en rent op me af. ‘Skylar!’ schreeuwt
mijn achtjarige zusje. Haar armpjes klemt ze strak om me
heen. Om het moment supréme uit te stellen, knuffel ik haar
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innig terug en maak complimentjes over haar twee donkere
vlechten. Mijn moeder heeft er lichtblauwe lintjes doorheen
geweven.

‘Waarom duurde het zo lang voor ik je weer zag?’ vraagt
mijn zusje plots boos. Ik ga weer rechtop staan en krijg een
korte omhelzing van mijn oma Jannie. ‘Inderdaad, zegt die.
Ze heeft haar haren in de krulspelden en zo te ruiken heeft
ze vandaag al meer dan een keer gerookt. Haar stem is zo
schor dat je zou denken dat ze die dingen opéét. Jij met je
drama altijd, Skylar. Weet je hoe neerslachtig je moeder is
geweest?’

‘Mam,’ zegt mam sussend. Zo heeft ze de moeder van pap
altijd genoemd.

TJij had ook de trein kunnen pakken, oma, zeg ik met een
geforceerde glimlach.

‘Tk hou niet van treinen, dan moet ik te lang stilzitten. Ze
loopt weer naar haar plek terug aan tafel en nu moet ik
Kemal een hand geven. Hijj is gekleed in een mooi, donker-
blauw pak, klaar om naar zijn werk te gaan: het advocaten-
kantoor aan de andere kant van de stad. Tevens de plek waar
hij en mijn moeder elkaar ontmoet hebben, toen ze er
schoonmaakte.

‘Hallo, Skylar. Ik ben Kemal, fijn om je eindelijk te mogen
ontmoeten, zegt hij met een licht Turks accent. Hij heeft een
supervriendelijk gezicht en tot mijn verbazing is hij maar
ietsje groter dan mijn moeder. Een centimeter maar. Zijn
haar is donker en krullerig kort, een beetje grijs bij zijn
slapen. Zijn ogen hebben pretlichtjes en zijn glimlach is
oprecht. Er is geen enkele veroordeling te zien in zijn blik of
te horen in zijn stem.

Ik zucht onopvallend en knik. ‘Bedankt dat ik hier mocht
logeren.

Hij wuift mijn bedankje weg en wijst naar mijn plek aan
tafel, die netjes gedekt is door waarschijnlijk mijn moeder,
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die al aangekleed is. ‘Dat is vanzelfsprekend, je bent Johannes
dochter. Je bent hier altijd welkom. Ons huis is jouw huis.’ Ik
ga tussen mijn moeder en David in zitten, die als een beze-
tene zeker acht boterhammen volsmeert met pindakaas en
mij groet met een knikje. Naast hem zit een jongere variant
met iets blonder haar. Van de drie broers heeft hij de meest
Nederlandse trekken. ‘Hoi, zegt de jongen droog en steekt
een hand op.

Ik glimlach nerveus.

Dan staat David op, stopt zijn boterhammen in boter-
hammenzakjes en in zijn tas. “Tot vanmiddag, roept hij, en hij
loopt via de achterdeur naar buiten.

Na een blik op de klok heeft iedereen ineens haast. Kemal
kust mijn moeder op haar wang en pakt zijn aktetasje. Hij
groet mij vriendelijk, geeft Siri een aai over haar hoofd en
vertrekt ook. Mam is bezig met het brood voor Siri, die haar
broodtrommeltje uit de vaatwasser heeft gehaald en voor
haar openhoudt. Ze kletst maar door over dat haar vriendin-
netjes allemaal groente op hun saaie kaasboterhammen
hebben, met als gevolg dat mijn moeder als een gek
komkommerschijfjes en paprikareepjes begint te snijden.
Oma preekt tegen mam dat ze niet altijd meteen hoeft toe te
geven aan Siri’s eisen, maar mam negeert haar.

Op dat moment komt Jesse binnen en ik wend abrupt
mijn blik af. Mijn wangen beginnen hevig te gloeien.

‘Goeiemorgen, lieverd, zegt mam tegen hem en ze zet de
broodmand bij zijn bord neer. ‘Heb jij nog boterhammen
nodig, Quint?’ vraagt ze aan de jongste zoon, een brugklas-
ser, schat ik.

‘Nee dank je, Johanne, ik eet een hamburger in de
kantine’

Oma Jannie grinnikt schor.

Voordat mijn moeder kan protesteren, heeft ook hij zijn
tas gepakt en vlucht via de achterdeur naar buiten.
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Voorzichtig kijk ik op naar Jesse, die voor zichzelf een
boterham met kaas aan het smeren is. Mam houdt zich bezig
met Siri.

Jesse heeft zijn haar met gel in model gebracht, waardoor
het nu heel leuk en netjes zit. Donkerbruin en krullerig. Hij
draagt een wit buttondown-shirt en ik geloof een beige
cargobroek van een of ander duur merk. Door de lichte
kleur valt het op hoe getint hij is. Heel even vang ik zijn
blik. Hij verbergt een grijns en richt zich weer op zijn
boterham.

Ik kreun inwendig en sluit mijn ogen. Gelukkig lijkt
niemand behalve hij mijn ongemak op te merken.

Ik krijg een kusje van Siri en mijn moeder. Tk ga Siri naar
school brengen. Straks kunnen we even bijpraten en over-
leggen hoe nu verder, zegt ze met een glimlach. ‘Eet maar
lekker.

Vervolgens staat ook Jesse op. Hij stopt zijn boter-
hammen in een smalle tas, vult een bidon met water en pakt
het derde paar autosleutels van een schaaltje op het keuken-
eiland. Zou hij ook nog studeren of werkt hij al?

Bij de tafel aangekomen, vertraagt hij zijn pas. Ik kijk
voorzichtig op. Hij opent zijn mond en het klinkt alsof dat
wat hij wil zeggen, vastzit in zijn keel. Uiteindelijk sluit hij
zijn mond weer, schraapt zijn keel en mompelt tegen mijn
oma en mij: ‘V’'navond.

‘Doei, zeg ik iets te luid en iets te bot, zonder nog op te
kijken.

Als iedereen weg is vraag ik oma Jannie: ‘Waarom praat
hij zo vreemd?’

‘Wie? Jesse?’ kraakt ze. Ze stopt haar laatste stuk brood in
haar mond en begint aan haar glas melk. ‘Hij stottert.

Het duurt even voor het kwartje valt. ‘Stottert?” Ik
probeer te achterhalen of ik hem heb horen stotteren.

TJa, hij komt nooit goed uit zijn woorden. Al valt het bjj
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ons inmiddels wel mee. Als hij je eenmaal kent, kun je wel
een minder vermoeiend gesprek met hem voeren’

Ik frons diep. ‘Dat is niet echt aardig, oma.

Ze reageert niet, maar dat ben ik wel gewend. Oma Jannie
zegt altijd wat op haar tong ligt en denkt dan pas na. Of niet.

Ze pakt haar pakje shag uit de zak van haar ochtendjas en
loopt de tuin in. Ondertussen eet ik met moeite mijn boter-
ham. Nog steeds heb ik een beetje buikpijn, maar als ik nu
niks eet, word ik daar weer misselijk van. Ik gooi een appje
in de groep van mijn vriendinnen om vanmiddag af te
spreken.

Als oma terug is, gaat ze koffie zetten en ze vraagt of ik
ook wil.

‘Hoe oud is iedereen? Studeren ze? Gaat mam straks ook
werken?’

Oma kijkt me met een scherpe blik aan. Haar wangen zijn
ingevallen. Ze doet me totaal niet aan mijn vader denken, die
er — tot hij ziek werd — gezond en fit uitzag. ‘Vanwaar nu
ineens wel die interesse? Een paar maanden geleden moest je
nog nergens iets van weten, kleine heks. Ik meen het, je
moeder laat het niet merken, maar ze vond het heel moeilijk
om te doen alsof je haar geen pijn deed met het feit dat je
nauwelijks iets van je liet horen.

Vanbinnen krimp ik ineen, maar ergens voel ik ook boos-
heid. Tk kon nu eenmaal niet al na een halfjaar doen alsof we
vrolijk verdergingen met ons leven, oma, breng ik geérgerd
uit. Ze ontmoet... Kemal en gaat vrijwel meteen met hem
samenwonen. En ik moet dan ook maar alles achterlaten wat
me aan pap herinnert?” Tranen branden achter mijn ogen,
maar ik ga niet huilen in haar bijzijn.

Tij studeert toch? Studeerde... Het was een kwestie van
tijd voordat jij bij een of ander vriendje of een vriendin zou
intrekken of op kamers zou gaan, en dat bleek achteraf ook
zo te zijn. Ze komt weer aan tafel zitten met een dampende
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kop Nescafé. Zuchtend begint ze: ‘Nee, je moeder werkt niet
meer. Wat moeten Kemals collega’s en kennissen wel niet
denken als zijn vriendin nog steeds kantoren poetst terwijl
hij op de bovenste verdieping werkt en een fortuin verdient?
Ze zit nu thuis en doet het huishouden. Ze wil wel weer iets
gaan doen, ze wil financieel bijdragen. Maar hier thuis is het
al druk genoeg met drie jongemannen en Siri, zoals je hebt
gezien.

Ik knik.

Jesse wordt drieéntwintig, dacht ik. Hij werkt in het
ziekenhuis. Zijn broertje David is net zo oud als jij en bijna
klaar met zijn studie. Ik weet even niet meer precies wat hij
nou ook alweer doet. lets saais technisch. Ze begint haar
volgende sigaret te rollen. ‘De jongste, Quint, haalt me vaak
het bloed onder de nagels vandaan. Hij is dertien.

‘En hun moeder?’

Oma schenkt me weer een strakke blik. ‘Die wil je niet
kennen. Ze stopt de sigaret terug in de shagverpakking voor
later en staat op. Tk ga even douchen!

Wanneer ze eindelijk weg is, slaak ik een diepe zucht. Tot
zover mijn kennismaking met de nieuwe familie van mijn
moeder. Nu ik hier alleen zit voel ik me ook echt alleen.

Ik krijg een bericht binnen van Liv, of we rond de lunch
kunnen afspreken in de sapbar waar we vroeger altijd
kwamen. Mijn vriendinnen heb ik ook al een tijdje niet meer
gezien.

Ik sta op en ruim de tafel af om iets te doen te hebben en
daarna besluit ik mezelf een rondleiding te geven.
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e huizen aan deze straat liggen tegen een soort
heuvel aan, waardoor de tuinen ter hoogte van de
eerste verdiepingen liggen.

Kemals tuin is best groot. Een overdekt terras met tuinset
en daarnaast een klein grasveld, een grote barbecue en zelfs
een steenoven. Aan de zijkant kun je met een stenen trap
langs het huis naar beneden en daar bevindt zich een
poorthekje.

Terug binnen neem ik de andere deur: een trap naar
beneden, en ik kom uit in een brede garage, waar plek is voor
twee auto’s.

Net wanneer ik weer terug naar boven wil lopen, omdat
er behalve een extra koelkast en allerlei gereedschapsspullen
niets lijkt te staan, valt mijn oog op een groot, met een laken
overdekt ding tegen de muur. Fronsend loop ik erop af. Mijn
hart begint sneller te kloppen, want het lijkt op een piano.
Voorzichtig haal ik het laken weg en mijn vermoeden wordt
bevestigd. Mijn binnenste vult zich met afschuw en mijn
ogen beginnen te tranen. Ik laat mijn vingers over het mooie,
zwartgelakte instrument glijden, over de witte toetsen. Pap
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onderhield hem altijd supergoed, ook als hij periodes had dat
hij er minder op speelde. Naast zijn gezin was dit zijn meest
waardevolle bezit. En hij had al zo weinig, omdat al zijn geld
naar de hypotheek ging die hij nog maar net kon betalen.
Mijn ouders investeerden in gezond en vers eten en vakan-
ties naar Noorwegen, waar mijn moeder vandaan komt. Voor
andere dingen hadden we geen geld.

Ik weet niet welk gevoel ik de overhand moet laten
nemen. Al het verdriet dat ik al bijna twee jaar opkrop, slaat
weer eens in als een mokerslag. En tegelijkertijd voel ik
woede. Mam kende Kemal nog maar een paar maanden en
ineens besluit ze ons huis te verkopen en bij hem te gaan
wonen met Siri. Het interesseerde haar totaal niet wat ik
daarvan vond. Pap stierf in januari — nu anderhalf jaar
geleden — en in de herfst van datzelfde jaar stond ons huis te
koop. En nu staat zijn piano hier in de vochtige garage te
verrotten. Het valt me nog mee dat ze hem niet heeft wegge-
daan, zoals ze alle herinneringen aan pap ook zomaar heeft
weggedaan, maar ik had liever gehad dat hij bij mensen stond
die er met liefde gebruik van maken.

Het is echt niet zo dat er geen plek is voor de piano,
boven in de ruime woonkamer. Een beetje opruimen en
plaatsmaken en hij zou er heel mooi staan, want verder heb
ik ook helemaal niets van haar spullen hier gezien. Alsof ze
haar oude leven heeft weggegooid en in een nieuw leven is
gestapt. Met een nieuw gezin, haar oudste was ‘toch al het
huis uit’. Ja, toen moest ik inderdaad wel het huis uit.

Inmiddels snikkend wrijf ik over paps piano, alsof ik over
hem wrijf. Sinds hij dood is, heb ik er niet meer op durven
spelen, het doet te veel pijn.

Ik wil mam de schuld geven van alles. Van het feit dat ik
zo ongeveer gedwongen werd bij Justin in te trekken, en dat
dat onze relatie geen goed heeft gedaan. Dat ik mijn
vertrouwde thuis letterlijk kwijt ben, want daar wonen nu
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andere mensen. Mijn ouders hadden altijd een hekel aan de
wijk waar we woonden, maar het was toch ons thuis.

Een moment later hoor ik de garagedeur langzaam open-
gaan en ik ren de trap op naar boven. In de keuken merk ik
het ineens. De allergie voor Bo slaat toe. De geur van de
hond kan ik van een kilometer afstand ruiken, zo lijkt het, en
de lucht die ik inadem, maakt me kortademig.

Van alle mannen die ze had kunnen kiezen, kiest ze er een
met een hond. Ik ben hier helemaal niet welkom.

Ik vlucht naar de logeerkamer en doe ‘m op slot, en
besluit dat voorlopig ook zo te houden. Ik heb nu geen zin
om haar onder ogen te komen, want dan ga ik dingen zeggen
waar ik spijt van krijg. Ik knijp het hoofdkussen tussen mijn
armen, bij gebrek aan de poezenknuffel die ik voorheen
onder in mijn kledingkast stopte en tevoorschijn haalde voor
dit soort situaties. Ik laat mijn verdriet eruit, heel even, al is
het alleen maar zodat ik straks niet uit het niets begin te
huilen bij mijn vriendinnen. Daar probeer ik me op te focus-
sen, een fijn vooruitzicht.

En ik moet nog een paar andere dingen regelen. Mijn
oude baan opzeggen, het gehuurde uniform van de Jumbo
terugsturen, mijn cv uitprinten in de bieb en in de stad een
nieuwe baan vinden. Misschien kan ik dan over een tijdje
ergens een kamer huren, hier in Arnhem. Of misschien wel
totaal ergens anders.

Ik besluit wat spullen uit mijn koffer te pakken en me
lekker te verzorgen. In de badkamer is het heel netjes, niet
zoals bij Justin thuis, waar ik meestal de rommel opruimde
omdat ik er niet tegenkon. In de douche liggen shampoo,
AXE-zeep, scheerschuim en een scheermesje. Ik bloos bij het
idee dat ik zoiets intiems als een badkamer met een jongen
moet delen die ik nauwelijks ken, maar volgens mijn oma
wel zou moeten kennen.

Na het douchen droog ik de douche met mijn handdoek,
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zodat hij niet merkt dat ik hier mijn ding heb gedaan. Hij zat
vast ook niet op mij te wachten. Ik sluit mijn ogen en kreun
als ik weer terugdenk aan vanochtend. Dat geniepige glim-
lachje van hem aan tafel. Misschien kan ik maar beter doen
alsof het nooit gebeurd is.

Nadat ik me heb aangekleed, een paar telefoontjes heb
gepleegd en Justins domme, nutteloze berichtjes heb verwij-
derd, glip ik zo onopvallend mogelijk het huis uit.
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n toen gaf je hem toch zeker wel een mep?’ wil
Jennifer weten.

Ik snuif en zou willen dat ik die vraag positief kon beant-
woorden. ‘Daar dacht ik later pas aan, verzucht ik. Tk heb
geen woord tegen hem gezegd toen hij uit de douche kwam,
maar hij wist meteen hoe laat het was toen hij de berichtjes
van Veerle op zijn telefoon las. Ik heb alles gepakt wat ik van
mezelf kon vinden en ben weggegaan. Mijn rotzooi ruimt hij
zelf maar op. Of dat Veerle-wijf. Ik roer met een papieren
rietje door mijn groene smoothie met banaan, spinazie,
selderij en nog wat dingen. Voor me op het bordje ligt een
half opgegeten ham-kaastosti. Wel een fancy ham-kaastosti;
eentje van zuurdesem en met parmaham of zoiets. De sapbar
waarin we zitten, Lekker Sappie, is al net zo fancy. Wit, licht,
overal hangen inspirerende quotes aan de muur voor als je
straks weer naar je werk moet, en het staat er helemaal vol
met planten.

“Tss, zegt Liv, die met haar hoofd schudt en al aan haar
tweede smoothie bezig is: eentje die net zo oranje is als haar
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haar. Wanneer ze het niet prachtig heeft ingevlochten, doet
ze me altijd een beetje denken aan Merida van de Disneyfilm
Brave. Hoewel ze qua innerlijk meer op Sneeuwwitje lijkt.

Als Liv Sneeuwwitje-Merida is, is Jennifer een piraten-
prinses met lang, geblondeerd haar. Ik glimlach als ik haar
met haar aardbeiensmoothie bezig zie; iets anders lust ze
niet. Tk vind het knap dat je de eer bij jezelf hebt gehouden,
gaat Liv verder, en ze legt een hand op de mijne. ‘En je weet
het hé, je kunt altijd bij ons terecht. Dan slaapt Bram wel
tijdelijk bij een vriend.

Ik knik dankbaar, maar ben niet van plan op haar aanbod
in te gaan. Ik wil haar niet tot last zijn en het zou toch maar
tijdelijk kunnen.

‘De eer bij jezelf houden, schoffeert Jennifer. ‘Mannen die
vreemdgaan mag je best een dreun verkopen. Nu zit je met al
die opgekropte woede en de wéns dat je tegen hem tekeer
was gegaan. Ik heb zojuist op een zo zacht mogelijke toon de
hele sapbar bij elkaar gekat, zodat ik het tenminste kwijt was.

‘En vrouwen die vreemdgaan dan?’ Liv knijpt haar ogen
samen en Jennifer doet hetzelfde als reactie.

‘Mannen zijn fysiek meestal sterker dan vrouwen, zegt
Jennifer. ‘Als je een vrouw wil terugpakken, moet je dat op
een andere manier doen dan de manier waarop mannen
elkaar pijn doen’

Ik zucht opvallend. ‘Tk begrijp gewoon niet hoe ik me zo
in hem heb kunnen vergissen, dus ik ben vooral boos op
mezelf, geef ik toe. “Toen pap ziek was, stierf... Justin was
een rots in de branding. Ik weet niet hoe ik het zonder hem
had moeten doen. Zonder hem als afleiding’ Nu branden
toch de tranen in mijn ogen. Jennifer kijkt gauw een andere
kant op en Liv pakt mijn hand vast.

Je hebt je ook niet in hem vergist wat dat betreft. Jullie
zijn jaren goed bevriend geweest en dat hij er voor je was in
die moeilijk periode, mag je best koesteren. Misschien was
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het gewoon voorbestemd dat jullie betere vrienden zijn dan
geliefden. Hij heeft een fout gemaakt, maar niemand is
perfect. Dingen gaan zoals ze gaan en soms is dat niet leuk,
maar je kunt er helemaal niets tegen doen. Het enige wat je
kunt doen is het accepteren en investeren in wat je uiteinde-
lijk wél gelukkig zal maken.

Ik knik en slik mijn tranen weg. Ik wil er nu liever niet
aan denken hoe lief hij voor me kon zijn’

‘Inderdaad, zegt Jennifer, fronsend naar Liv. Soms
begrijp ik niet hoe die twee bevriend met elkaar kunnen zijn,
hoewel ze meestal alleen met elkaar afspreken als ik er ook
bij ben. We kennen elkaar van de basisschool. Op de middel-
bare school groeiden we een beetje uit elkaar, om in de
bovenbouw juist weer naar elkaar toe te groeien. ‘We
kunnen nu beter alle negatieve dingen aan hem opsommen,
anders krijgt ze alleen maar meer hartenpijn. Voor jouw
boeddhistische acceptatiemaniertjes is het nog even te vroeg,
Liv)

Tk ben helemaal geen boeddhist, antwoordt Liv, totaal
niet beledigd.

Ik grinnik.

We kletsen over Livs vriend Bram. Sinds kort wonen ze
eindelijk samen. Ze doen dezelfde opleiding, iets met hbo
management. Ik zie ze echt voor me als het ideale koppel dat
elke avond hun problemen even uitpraat, seks heeft en
daarna vredig in elkaars armen in slaap valt.

Jennifer heeft pasgeleden haar opleiding schoonheidsspe-
cialiste afgerond en bloeit helemaal op als ze haar zegje mag
doen. Ik ben blij voor hen, dat ze gelukkig zijn, maar tegelij-
kertijd ook een beetje jaloers. Zij hebben tenminste een doel
in hun leven, ze hébben een leven. Mijn leven is zojuist —
alweer — door elkaar geblenderd als een smoothie en nu ben
ik een werkloze, niet-studerende bejaarde puber die met
tegenzin bij haar moeder en diens vriend woont. Ik wilde dat
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ik net als zij wist welke kant ik op moest, en dat ik daar ook
vrede mee kon hebben.

Toch ben ik blij dat ik gestopt ben met mijn eigen studie.
De hele ochtend zit ik mijn relatie met Justin al te over-
peinzen en het enige waar ik wel blij om ben, is dat ik het nu
echt als een opluchting ervaar dat ik met accountancy ben
gestopt. Dat ik me daar niet meer ‘schuldig’ over hoef te
voelen. Dat hij de factor was waardoor ik me schuldig
voelde, omdat ik anders niet goed genoeg was voor meneer
gymnasium. Dat is dan misschien het enige positieve aan dit
hele verhaal.

Liv en Jennifer vechten een nieuwe discussie uit en ik
staar door de zaak, genietend van het moment dat ik me even
niet druk hoef te maken en gewoon kan ouwehoeren met
mijn vriendinnen.

Mijn ogen worden groot wanneer ik de persoon die
zojuist de zaak is binnengekomen, herken. Ik heb hem nog
nooit hier gezien. ‘Hij werkt in het ziekenhuis, had oma
Jannie gezegd. 1k vraag me af als wat. Vast en zeker als
gynaecoloog.

O nee, daar is hij nog te jong voor. Nou, arts-assistent
misschien.

Verstijfd kijk ik toe hoe hij een smoothie en een muffin
als lunch bestelt. Het ziekenhuis ligt hier een paar straten
verderop.

‘Ben je nu al naar iets nieuws op zoek?’ hoor ik Jennifer
zeggen. ‘Hm, een rebound is misschien geen slecht idee’

Ze moet nu eerst even op zichzelf focussen, werpt Liv
tegen.

‘Het is best een lekker ding. Check dat mooie ronde
kontje. Hm!” gromt Jen.

Ik kijk Jennifer met grote ogen aan. ‘Dat is Jesse, fluister
ik.

Jesse?’
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‘De zoon van mijn moeders vriend.

‘O my God! Die waar je naast hebt gelegen?’

‘In de kamer tegenover de zijne, ja, mompel ik.

Ik hoor niet precies wat hij zegt tegen de meid achter de
toonbank, maar hij stottert inderdaad. Niet op een t-t-t-
manier, maar alsof hij het woord dat hij wil zeggen niet uit
zijn keel krijgt. Ze doet echter alsof het haar niet opvalt en
groet hem vriendelijk.

Dan draait hij zich om. En ziet mij. Ik voel mijn gezicht
warm worden. Hij glimlacht subtiel en knikt. Zijn ogen
hebben een mooie warme kleur in dit licht. Mijn eigen ogen
zijn nog steeds groot.

‘Sssskylar, brengt hij uit als hij bij ons tafeltje staat. ‘Jij
ook hier, mompelt hij. Hij houdt zijn spullen onbeholpen
vast.

Ik knik en het lukt me een glimlach te produceren. ‘Kom
je hier vaak?’

Opnieuw wil hij iets zeggen, maar het komt er niet uit.
Hij probeert iets anders, maar ook dat lukt niet.

‘Paar keer per week, zegt hij dan ineens vloeiend. “Twee.

‘Twee...?” Jennifer grinnikt uitdagend.

Jesses wangen worden rood. “T-t-t-twee keer. Zoiets.” Hij
schraapt zijn keel, alsof hij zichzelf bij elkaar pakt, tegen
zichzelf zegt dat hij zich niet klein moet laten krijgen. “Tot
vanavond. Hij knikt naar me, dit keer iets minder vriende-
lijk, en verlaat vlug de zaak.

Met nog steeds een kop als een boei kijk ik Jennifer
kwaad aan, maar Liv is me voor. ‘Moest je nou zo lullig
doen?’

‘Echt hoor, asshole, vul ik haar aan.

Jennifer houdt op met grinniken en verbergt haar glim-
lach achter haar gemanicuurde hand. ‘Sorry, dat was flauw.
Wist ik veel dat hij zo gevoelig is. Maar ja, wel een beetje een
afknapper, niet?’ Ze zuigt aan haar rietje.
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Ik frons en houd mijn blik neergeslagen, nog steeds rood.

‘Volgens mij heeft er iemand een kleine crush, zegt Liv.

Ik draai met mijn ogen. ‘Natuurlijk niet. Ik schaam me
gewoon kapot elke keer als ik hem zie. En ik vertel hun over
het poep-incident van vanmorgen.

Het volgende kwartier komen ze niet meer bij.
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@ e rest van de middag spendeer ik met het afgaan
van winkels in de buurt, waar ik mezelf wel zou
kunnen zien werken. Toen Liv en Jennifer vertrokken, heb ik
ook even mijn cv bij het meisje achter de toonbank van de
sapbar achtergelaten. Vaak krijg ik hetzelfde te horen: dat ze
op dat moment niet op zoek zijn, maar als er iets vrijkomt, ze
me zullen overwegen.

Niet dus. Maar ja, niet geschoten is altijd mis en ik heb zo
snel mogelijk werk nodig, want ik haat het om afhankelijk te
zijn van anderen.

Tegen vijf uur zit ik in mijn eentje in een barretje en
bestel een glas wijn en wat hapjes. Ik heb nog steeds geen zin
om terug naar mijn moeder te gaan, hoewel ik natuurlijk niet
de hele avond en nacht in de stad kan blijven rondzwerven.
Ze heeft me inmiddels al een paar berichtjes gestuurd of ik
mee-eet en waarom ik niet reageer. En dat we toch even
zouden overleggen?

Ik ben mijn boosheid om paps piano nog steeds niet te
boven, dus veeg ik haar weg en lees de berichten van Justin,
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waar ik niet veel vrolijker van word. Het is allemaal in
dezelfde trant: Waarom kunnen we hier niet gewoon over praten?
Dit doe je dus altijd als we onenigheid hebben, ervoor weglopen.

Ik kakel een cynische lach uit, waardoor een aantal
mensen me aanstaart. Een onenigheid. Noemt hij dit serieus
een onenigheid? Gaat hij nou mij de schuld in de schoenen
schuiven?

IK: Ik ben niet perfect, dat weet ik heus wel. Maar daar
hoef je jouw vreemdgaan niet mee goed te praten.

JUSTIN: Ik ben niet vreemdgegaan.

IK: Ga fietsen.

JUSTIN: Sky, we moeten dit niet over de app doen.

Ach, hou toch op. Zogenaamd de verstandige volwassene
spelen.

IK: WhatsApp is alles wat je van me krijgt.

JUSTIN: Serieus... We hebben alleen gezoend. Eén keer.
Daarna heb ik het afgehouden omdat ik het niet kon maken
tegenover jou.

Ik wil gillen en iets kapot gooien. Met hem praten heeft
helemaal geen zin, ik word alleen maar bozer.

IK: Moraalridder!!!

JUSTIN: Ik kan er toch ook niets aan doen dat mijn
gevoelens een andere kant op zijn gegaan?

Ik moet denken aan wat mijn moeder vertelde. En Liv.
Dat, doordat je constant verandert en jezelf ontwikkelt, je
gevoelens voor iemand ook kunnen veranderen.

Ineens moet ik heel hard mijn best doen om niet te gaan
huilen. Als dat zo is, hoe kun je dan nog in iemand investe-
ren? Hoe weet je zeker dat je op een dag een happily ever after
krijgt? Of weet je dat sowieso niet?

Mijn ouders waren gelukkig samen, maar mijn vader
kreeg kanker. Dus geen happily ever after. Het beangstigt me
dat we over sommige dingen totaal geen controle hebben.
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