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Jennie Boom <Jennie @ metwoorden.nl>
40 JAAR VIERING — WERELDBURGERS

Dag Sinan,

Bij deze mail ik je met een verzoek namens je oude middelbare
school. Dit jaar bestaat de school 40 jaar. |k heb de opdracht
gekregen dit jubileumjaar vorm te geven. We gaan een event
organiseren en een publicatie maken, waarbij de verhalen

en gezichten van de mensen die de school maken, centraal
komen te staan.

Voor de rubriek ‘Wereldburgers’ ben ik op zoek naar oud-
leerlingen die over grenzen heen zijn gaan kijken. Volgens mij
ben jij daar een goed voorbeeld van. Heb je zin en tijd om mee
te werken aan een interview, inclusief portretfoto?

Ook willen wij je graag als spreker op de viering zelf!

Graag hoor of lees ik van je, alvast dank!

Vriendelijke groet,

Jennie Boom






‘Kansloze asielplaag
ongehinderd verder’

De Telegraaf, 7 januari 2017

Zorgeloos ontwaken ken ik niet. Nooit word ik nu eens stil-
letjesaan wakker, er is steeds die permanente schrikreactie,
de bruuske gewaarwording dat alles er nog is: het leven, mijn
slaapkamer, ikzelf in dit lichaam zoals ik het gisteren achter-
liet, en dat is geenszins een geruststelling. Mijn volgende och-
tendritueel: als een bezetene graai ik naar mijn telefoon, nors,
chagrijnig, neem het nieuws tot me, vul mezelf met ’s werelds
miseére, verontwaardig me over zus en zo, en met die hervon-
den energie, met de statische vonkjes die dat geschuur en ge-
wrijf opleveren, na vijftien minuten gejeremieer, grootse en
nietszeggende berichten te hebben gescand op sociale media,
laadt mijn batterij zich langzaam op en heb ik genoeg puf om
mezelf uit bed te slepen.

Sloffend naar de badkamer werp ik een blik op mijn mail-
tjes, en stuit op de uitnodiging van mijn oude middelbare
school. Een verzoek eist een beslissing, en ik heb in dit soort
gevallen last van chronisch uitstelgedrag. Mijn patroon is dat
ik geen knopen doorhak maar hoop dat ze langzaam en van-
zelf ontbinden, zodat ik nergens echt verantwoordelijkheid
voor hoefte nemen. Niet kiezen is ook kiezen, werd me nogal
vaak verteld, en ze hadden ontegenzeggelijk gelijk.

‘Wat willen jullie dat ik zeg?’ schrijf ik in een snelle reactie
op de uitnodigingsmail van mijn oude middelbare school.



In de badkamer inspecteer ik mezelf aandachtig in de spie-
gel. Vorsend tuur ik mijn huid af, onderwerp mezelf aan een
zeer nauwgezet onderzoek, totdat mijn oog op een vlekje valt,
precies in het midden van mijn voorhoofd. Nadat ik zachtjes
over mijn voorhoofd heb gewreven, werp ik weer een blik in
de spiegel en zie dat het vlekje er nog is. Ditmaal krab ik over
mijn voorhoofd, steeds harder — het vlekje zit er nog steeds —
totdat ik bemerk dat er in de spiegel een piepklein barstje zit.

Douchen, het ontbijt overslaan, spullen bij elkaar grissen,
deur achter me dichtgooien. Terwijl ik naar de metro loop,
dompel ik mijn hand onder in mijn rugtas, mijn hand maakt
ongecontroleerde, verwoede pogingen om mijn oordopjes te
vinden, mijn vingers krullen zich om objecten, maar ze zijn
nergens te bekennen. Ik had ze toch in mijn tas gestopt? Ik
laat de tas in één beweging van mijn schouder glijden en draag
hem op mijn buik, zwanger van mijn rugzak tasten mijn han-
den elk vakje af, doorzoeken elke kamer, mijn vingers kam-
men paperassen uit, knijpen in pennen, kauwgom, stiften,
paracetamol — niets. Ik kan niets vinden. Zal ik teruglopen?
Nee, laat ook maar, dit is de aankondiging van een kutdag,
and that’s it.

Ik neem plaats op het bankje, wacht op de metro. De werk-
dag is pas net van start, het is 9.05 uur, maar ik zie al een ant-
woord op mijn mail. Zo snel? Of ik ‘anekdotes wil ophalen’.
En: of ik ‘ets wil vertellen over mijn periode op mijn oude
middelbare school’. Dat kan ik best, maar zit mijn oude school
daar echt op te wachten?

Een oude meneer waggelt in mijn richting en gaat naast
me zitten. Hij heeft een crémekleurig overhemd aan, zijn
zwarte broek hoog dicht geriemd; mijn ogen vallen op zijn
vooruitgestoken nek met pezige nekspieren waar het vel ver-
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frommeld overheen ligt. Een gouden ketting glipt onder zijn
tot boven dichtgeknoopte overhemd. Working class, schiet er
door mijn hoofd, en daarna net zo snel de kinderlijke echo ‘o,
0, vooroordelen’, ik word stante pede veroordeeld door mijn
innerlijke arbiter. Voordat ik het doorheb en de impuls kan
bedwingen zeg ik hallo, gedrag dat in zijn geheel niet overeen-
stemt met mijn humeur. Misschien had ik iets goed te maken,
misschien was het mijn schuldgevoel dat me ertoe aanzette.

‘Hoe gaat het met u, meneer?’

Het startschot voor een verhaal over de gezondheid van
meneer Jacobsen, een verhaal dat hij met schorre, vermoeide
stem in plat Amsterdams vertelt. Het gaat al langer niet goed
met hem. Hij is ook nu op weg naar het Onze Lieve Vrouwe
Gasthuis, locatie West, het leek beter te gaan, maar er zijn
toch uitzaaiingen ontdekt. Hij is alleen, vertrouwt hij me toe.
Het is een intens gesprek, meneer Jacobsen trekt vliegensvlug
op van nul naar honderd. Ik doe, zo goed ik kan, het emotio-
nele werk van een onbekende die in gesprek is met een onbe-
kende.

‘Vervelend om te horen, meneer. De metro komt eraan,
we staan beiden op.

‘Maar gelukkig ben ik wel een échte Nederlander, zegt
meneer Jacobsen.

Ik krab aan mijn wenkbrauw terwijl het geluid van de na-
derende metro aanzwelt — bozer, razender, woester. Nee
toch, dit gesprek krijgt toch niet déze wending, denk ik, wat
een kutdag.

Meneer Jacobsen kijkt mij aan, steekt zijn hand uit en
glimlacht. De metro komt tot bedaren.

“Zoals je hoort kan ik nog steeds zeiken als de beste.

We lachen, die gekke meneer Jacobsen met zijn plotwen-
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dingen, hij bedoelde helemaal niets kwaads, en ik, geéqui-
peerd met clichés, maak het nog Hollandser door over het
weer te beginnen, dat ten minste de zon schijnt, meneer Ja-
cobsen, dat ten minste de zon schijnt.

Diezelfde zon glinstert in de ogen van het meisje dat te-
genover me zit. Ze kijkt verveeld en corrigeert haar kuif in
haar telefoon. Naast haar zit een oude man met geknakte rug
— niet meneer Jacobsen, die is een eind verderop gaan zitten.
De ingedeukte grijsaard heeft een doffe blik in zijn ogen, hij
kijkt me aan, ik hem, met moeite krul ik mijn rechtermond-
hoek omhoog, hij doet al geen moeite meer. Hij wendt zijn
lichtbruine ogen van me af, waar zijn oogleden als gordijnen
overheen vallen, wallen eronder, borstelige wenkbrauwen er-
boven. Hij doet me denken aan mannen uit het dorp van mijn
ouders, heeft een boodschappentasje van de Lidl tussen zijn
benen geklemd. Naast de man zit een jong koppel, ze tetteren
in verontwaardigd Frans en in hoog tempo een gesprek bij el-
kaar. Hoe is dat barstje in de spiegel er eigenlijk gekomen?

Had ik maar iets gegeten, ik heb honger, voel me licht in
mijn hoofd. Mijn ogen dwalen door de metro, als knikkers
stuiteren ze van links naar rechts, mijn gedachten doen het-
zelfde: ik moet denken aan de Parijse metro, aan de mensen
die zich als objecten lieten verplaatsen, met hun harde, on-
buigzame lichamen. Ik studeerde een Erasmus-jaartje aan Pa-
ris huit, Vincennes-Saint-Denis, de radicale, ‘experimentele’
universiteit die na 1968 werd opgericht. De universiteit van
Michel Foucault, die de relatie tussen taal en macht blootleg-
de, Jean-Francois Lyotard, die afrekende met de Grote Ver-
halen, en Gilles Deleuze, die zich keerde tegen het fixeren,
het verankeren van De Enkelvoudige Mens. Elke dag werd er
geprotesteerd voor mijn universiteit, elke dag. Soms waren ze
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met zijn honderden. Vaker hadden twee sjappies de voordeu-
ren van de universiteit weten te barricaderen, konden we niet
naar binnen, moesten we de geest van ’68 eren en solidariteit
betuigen, en hoefden we die dag in ieder geval geen tentamen
te maken. Ik was beginnend radicaal, maar ook zeker oppor-
tunistisch.

Ik steek mijn handen in mijn zakken, tover mijn telefoon
tevoorschijn. Mijn handen gaan door mijn tas, zoeken mijn
oordopjes, alleen realiseer ik me dat we dit al hadden gedaan.
Ik klik weer op de uitnodigingsmail. Of ik anekdotes wil op-
halen.

Ik twijfel, omdat ik niet weet in welke hoedanigheid ik mag
verschijnen. Mijn brein katapulteert vooroordelen, vuurt ze
één voor één af: word ik niet uitgenodigd als een trofee, zodat
mijn oude school zich op zijn borst kan kloppen? Het verhaal
van een migrantenkind uit de nabijgelegen achterstandswijk
dat zich via het onderwijs omhoog heeft gewerkt, en daarmee
het verlichtingsideaal van Nederland vervolmaakt? ‘Het klas-
sieke migrantenverhaal’ van iemand die zich heeft ‘ingevoch-
ten’, iemand die het ‘aardig ver’ heeft geschopt? Ik heb geen
zin, of mijn gevoel nu op werkelijkheid berust of een volstrekt
uit de lucht gegrepen fantasie is, om mij op die manier in te
laten zetten. Kritiek op de ‘eigen’ groep, het emancipatie-
verhaal, onderdrukte vrouwen die voor zichzelf opkomen,
nationalistische Turken, radicaliserende Marokkanen, pro-
bleemwijken, vluchtelingen. Of juist het tegenovergestelde:
de zielige migrant, het slachtoffer dat geholpen moet worden.
Het goedhartige paternalisme, dat je niet serieus neemt, voor
de helft meetelt en de lat verlaagt. Van het kaliber: beestmens
kan ook praten, knap zeg. Dat is het soort verhalen dat we
graag horen. Ik haat het, verdraag de stupiditeit niet meer,
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walg van de simpele reducties, de grove schetsen en pen-
nenstreken over Enkelvoudige Mensen, hier: Enkelvoudige
Migranten.

Mijn eigen verhaal was inmiddels een ander geworden.
Een verhaal dat met hand en tand wordt bestreden en met
veel weerstand wordt beantwoord. Het verhaal van een Ne-
derland dat zichzelf een tolerant zelfbeeld aanmeet, terwijl
de werkelijkheid anders laat ziet. Een werkelijkheid met alle-
daags racisme, mediageweld en politieke koehandelaars.

Ik scrol door ons mailverkeer, lees mijn antwoorden nog
een keer, wat willen jullie dat ik zeg. Ik heb het écht geschre-
ven. Wat willen jullie dat ik zeg, de woorden weergalmen
een tijd door mijn hoofd en spiralen mijn lege buik in. Welke
ruimte om te spreken heb ik eigenlijk?

Niet alles is even goed te verklaren. Op mijn zestiende bemoei-
de een vreemdeling zich met mijn identiteit. De ontmoeting
greep in op mijn gehele lijf, keerde me binnenstebuiten en kie-
perde mij er anders uit. Er was een voor, en een na.

Ik fietste van mijn oude middelbare school naar mijn gi-
taarles en moest stoppen voor het rode licht. Terwijl ik aan
het dagdromen was en muziek luisterde, zag ik dat de lippen
van de man naast me, hij zat ook op een fiets, op en neer gin-
gen. Hij leek op me, had zwart haar en lichtbruine ogen, maar
was veel ouder, en zag er eerder Irakees uit dan Turks. Mis-
schien zat ik ernaast, maar dat is vaak zo bij etnisch profile-
ren. Ik deed mijn oordopijes uit.

Nee, eerder Afghaans, denk ik.

‘Sorry?’

‘Waar kom je vandaan?’ vroeg de man.

Ik voelde me overvallen en liet een stilte vallen. We zaten
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allebei verstrikt in het oude gokspelletje. Het was een ogen-
schijnlijk eenvoudige vraag, maar in die periode de vraag aller
vragen. Ik ben in Nederland geboren, alleen wilden de kinde-
ren in mijn klas daar weinig van weten. In Turkije wisten ze
op hun beurt vrij snel dat ik een Almanci was, een Duitser, het
Turkse equivalent van allochtoon — een verzamelbak voor ie-
dereen van elders.

‘Dat weet ik niet, zei ik, ‘ik denk er veel over na.” Waar-
om ik hem het laatste toevertrouwde, ik heb geen flauw idee.
De man keek me indringend aan. Hij knikte. Weer zo’n stilte.
Misschien kwam hij wel uit Syrié.

‘Wees als een vogel,” zei hij. ‘Laat je niet vastbinden, je
hoeft niet te kiezen.

Het licht ging aan; en stond inmiddels ook weer op groen,
de mensen achter ons rinkelden hard met hun fietsbel. Ge-
haast stapte ik op mijn fiets en begon te trappen. Toen ik naar
rechts keek, was de man nergens meer te bekennen. Ik fiets-
te harder, maar hij was gevlogen. Mijn hersenen draaiden op
volle toeren. Ik wist dat ik na deze woorden niet meer terug
kon: ik hoefde niet te kiezen, ik hoefde helemaal niets.

Kon ik de gebeurtenis toen maar aan mijn klasgenoten op
de middelbare school uitleggen. Mijn gedachten waren onge-
ordend, de taal ontbrak. Kon ik mijn toenmalige klasgenoten
maar uitleggen dat ik gewoon een van hen was, dat we alle-
maal Nederlands waren, maar dat ze was aangeleerd mij te
zien als ‘de Ander’. Kon ik ze maar in alle eerlijkheid vertellen
dat mij thuis hetzelfde was aangeleerd, namelijk dat zij anders
waren. Dat mijn ouders ons inpeperden dat wij hier tijdelijk
waren, dat we ongewenst waren, en op onze tellen moesten
passen. Dat we er waren, als ronddolende lichamen, maar
nog niet waren geland. ‘Als migranten onderling iets gemeen
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hebben, dan is het de ervaring van ontworteling en verplaat-
sing, schreef de inmiddels overleden Surinaams-Nederland-
se schrijver Anil Ramdas. Alleen lijkt in de wervelwind van
vandaag, in het debat over ‘identiteitspolitiek’, de opkomst
van nationalisme en conservatisme, antiracisme en rechts-ex-
tremisme, iedereen te zoeken naar houvast, naar een funda-
ment.

En toch, was ik met de jaren die ontworteling en verplaat-
sing niet gaan omarmen? Toen de Griekse wijsgeer Diogenes
(404-323 v.Chr) zijn geboortestad Sinope moest verlaten — hij
werd van valsmunterij beschuldigd — vluchtte hij naar Athene.
Daar zou hij midden op een marktplein in een regenton heb-
ben gewoond. Diogenes stond niet ‘buiten’ de samenleving,
maar was er ook niet echt onderdeel van. Hij verbleef in een
zelfopgelegd ballingschap, zag zichzelf als stateloos, een we-
reldburger avant la lettre. De plek waar hij filosofeerde, maak-
te hem niets uit. Diogenes was ook een ronddolend lichaam
zonder wortels, alleen had hij zich — naar het scheen — in zijn
lot berust.

Een wereldburger die over grenzen is gaan kijken, staat er in de
mail. Als tiener maakte ik mezelf allerlei illusies over wie ik
dacht te zijn, alleen werden mijn frivole zelfdefinities steeds
begrensd. Ik moest terug het hokje in, ook op mijn oude mid-
delbare school. Door mensen die zichzelf eigendomsrechten
toekenden, die zichzelf grootgrondbezitters waanden; ga te-
rug naar je eigen land, zeiden ze, wat doe je hier dan, riepen ze
je toe.

Dat is de reden dat ik over grenzen ben gaan kijken: ik wil-
de met alle macht uit dat hokje. De migrant komt alleen in
verschillende gedaanten. Zo moet ik ook aan de ‘klassenmi-
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grant’ denken, zoals de Franse filosoof Didier Eribon zichzelf
noemt, en herken ik zijn wens om te willen ontsnappen aan
het sociale milieu van je vroege levensjaren. Er moest meer
zijn, hield ik mezelf voor, dan de plek waar je bent geboren.
Rusteloos, deels mezelf vooruit slepend, deels voorbij hol-
lend, werd ik gedreven door bewijsdrang: wanneer hoorde
ik erbij? Wanneer was het genoeg? Maar er was een andere,
belangrijkere vraag: hoe definieer ik mezelf'te midden van an-
dere mensen die telkens hun oordeel over mij klaar hebben?

Wat is mijn bewegingsruimte?

Mocht ik de lezing geven, dan zou ik mijn eigen moeizame
vlucht willen beschrijven vanaf het streepje tussen Turkse en
Nederlander. Een wankele zoektocht naar individualiteit en
tegelijkertijd naar een stam. Een hunkering om ergens bij te
horen. Ik had inmiddels argumenten tegen groepen, en net
zoveel argumenten tegen het individu. Wat is glansrijke zelf-
verwezenlijking — een carriere, proefschrift, geld en macht —
zonder anderen waard? Zonder een thuis?

17



‘De eerste volledig zwarte school
in het compleet witte Zuid’

Het Parool, 26 oktober 2019

In mijn klas op de middelbare school zaten vrijwel alleen wit-
te kinderen, die in gemeenten en buurten woonden met in-
drukwekkende gemiddelde inkomens. Hoewel ik al twaalf jaar
rondliep op aarde, in Nederland, in Nijmegen, had ik nog nooit
eerder gehoord over het bestaan van de nabijgelegen gemeente
Heumen, of Overasselt. Malden, Mook en Molenhoek.

De kinderen uit mijn klas leken ook nauwelijks op de witte
kinderen uit mijn eigen buurt. Ze waren niet als Wesley, Dan-
ny, Priscilla en Jopie. We stonden er toen niet bij stil, maar
met hen deelde ik dezelfde sociaaleconomische achtergrond.
Of eigenlijk: hun ouders en mijn ouders waren even rijk, of
arm. Jopie vertelde eens dat ze bij hen thuis soms geen geld
hadden voor Duo Penotti. Van mijn moeder moest ik voor de
melk naar Aldi en voor afgeprijsde kaas een kilometer fietsen
naar C1000. Nettowinst? Vijf cent.

Op school werd me verteld dat ik alles kon worden wat
ik maar wenste. Er werd op de eigen keuze gehamerd, men
boetseerde het burgerschapsideaal van eigen verantwoorde-
lijkheid. Alleen: kansen en keuzes zijn niet eerlijk verdeeld.
Ik wilde piloot worden, mijn ogen sputterden tegen. Ik wilde
voetballer worden, mijn voeten werkten niet mee. Ik wilde
redelijk goed zijn in wiskunde, maar mijn hersenhelften lieten
me in de steek.
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En: op diezelfde school werd ik plots een Turk.

In de klas werd ik, tegen wil en dank, verantwoordelijk
gehouden voor alle kwesties over Turken en Turkije. Ik was
toch een Nederlander, moest toch een Nederlander worden?
Later in mijn leven, na nine eleven, Madrid en Londen, werd ik
gezien als moslim. Samen met de Servische Marija, de Turk-
se Amara en de Surinaamse Alida werden we gebombardeerd
tot ware volksvertegenwoordigers — van wie eigenlijk? Ik
was vooral bezig om te ontdekken wie ik was, en wilde zijn,
zat barstensvol jeugdige en onbezonnen dromen waar ik mijn
leven mee wilde inkleuren. Toch liet ik mezelf in een rol ma-
noeuvreren, wist niet beter. Ik voelde me alternatiefloos. Ik
veranderde, iets in mij versteende. Als een slak trok ik me te-
rug in het huis van mijn voorkomen, in de tradities van mijn
ouders, de geschiedenis van mijn vaderland, de schoot van
mijn moederland. Wat betekende zelfverwezenlijking nu pre-
cies voor mij?

Kennelijk had het beloofde individualisme, die eigen ver-
antwoordelijkheid, niet echt betrekking op mij. Kennelijk had
je individuen en vervolgens ‘Turken’, ‘Marokkanen’ en ‘Suri-
namers’. Mijn eigen identiteit was toen nog smeltend kaars-
vet. Vooralsnog ongestold — het kon nog alle kanten op.

Op een ochtend, in mijn vierde of vijfde jaar van het vwo,
werd ik net zo rusteloos en schrikachtig wakker als gewoon-
lijk. Feitelijk zou ik pas later op de dag hardhandig wakker
worden geschud. Zo bruusk, dat me de schellen definitief van
de ogen kletterden. Voor nu: ik had me verslapen, en moest
me naar school haasten.

Op school aangekomen rende ik door de gangen. Daar, de
deur van het lokaal. Ik klopte op de deur, een ader bonkte in
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mijn slaap, mijn adem ging piepend mijn neus in, en uit. In, en
uit.

Toen ik de deur langzaam opentrok, zat mijn geschiede-
nisleraar achter zijn verhoogde bureau. Hij was tenger, had
een dun snorretje en grijze kleren aan. Een overhemd met een
stropdas en daaroverheen een trui. Zijn kraag stak netjes bo-
ven zijn trui uit. Mijn geschiedenisleraar was een hilarische
man, zijn lessen waren theatervoorstellingen: hij was een be-
vlogen en innemende verhalenverteller, wist iedereen om zijn
vinger te winden. Uitgerust met een onmetelijke feitenkennis
over Duitse wapens, soldaten en tanks fascineerde hij ons.
Zijn lessen waren minicolleges in militaire strategieén en oor-
logsvoering, en hij vertelde altijd gepassioneerd over de Twee-
de Wereldoorlog. Geruisloos schuifelde ik naar mijn stoel.

‘Het is toch schandalig. Je bent vijf minuten te laat,’ brieste
hij onmiddellijk.

Ik zei niets en keek voor me uit. In de natuurdocumentai-
res die ik zwijgzaam met mijn vader bekeek, was het advies
om je stil te houden als een grote beer je aanvalt. Dat mislukt
hier hopeloos.

‘Wat heb je daar nou op te zeggen?’

De klas stond onder hoogspanning, mijn leraar liet lange,
ongemakkelijke stiltes vallen. Ik hield mijn kaken op elkaar,
of eerder, mijn kaken werden op elkaar gehouden: de binnen-
kant van mijn bakkes voelde gortdroog aan, alsof ik aan de Ra-
madan deed en niets had gedronken, het kleverige, plakkerige
mengsel in mijn mond lijkt mijn kaken aan elkaar te hebben
vastgelijmd.

‘Jongen, het zal nooit, nooit, maar dan ook n66it wat met
jouworden, schreeuwde hij. De klas smiespelde. Dociel, zon-
der weerwoord en schijterig hoorde ik mijn leraar aan, zonder
zelfiets te berde te brengen.
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‘Hoe denk je dat het straks gaat als je moet werken? Ze
ontslaan je na de tweede keer te laat komen!’

Alsvanouds kromde hij zijn handen rondom zijn mond om
zijn volume te doen gelden. ‘Doe gewoon geen moeite. Het.
Heeft. Geen. Zin!’ trompetterde mijn leraar.

Iemand in de klas hield het niet meer en proestte het uit,
de rest deed hard zijn best om het lachen te onderdrukken. Tk
vloeide weg in mijn stoel en zocht naar een luikje om in te ver-
dwijnen, mijn tanden knarsend, mijn benen loodzwaar, mijn
kaken strak.

Hij zei iets over mijn Turks-zijn, ik weet niet meer wat.
Mijn leraar tierde minutenlang over mijn onafwendbaar lot:
het wordt nooit iets met me, en daar maakt hij zich aardig
boos over. Ik voelde me vernederd. Hij had genoeg en begon
eindelijk aan de les. Hij grapte en grolde, de klas hing aan zijn
lippen. Het was een geintje, niets meer, niets minder, de lach-
karavaan denderde door.

Ik schoot uit mijn stoel toen de zoemer ging, en maakte
me zo snel mogelijk uit de voeten. Amara riep mijn naam en
kwam naar me toegesneld.

‘Hé, trek het je niet aan.

‘Het is oké’

‘Nee, echt. Je weet toch dat meneer Konst een racist is,’ zei
Amara.

‘Misschien had hij wel een punt. Ik was ook te laat.

‘Neehee! Hij is écht een racist. Hij was van de Centrum-
partij” Amara overhandigde mij twee nieuwe ogen, waar-
doorheen de wereld er per direct anders uitzag. En terwijl ik
daar zo stond, kon in de ruimte tussen haar en mij voor het
eerst een beetje ernst wortelschieten.

‘Hij was zelfs voorzitter van die racistische partij.
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