

Waar is het lam?

Mustafa Stitou  
*Varkensroze ansichten* (2003)  
*Tempel* (2013)  
De Bezige Bij

Mustafa Stitou



2022  
De Bezige Bij  
Amsterdam



*We hebben vuur en hout, zei Isaak,  
maar waar is het lam voor het offer?*

Genesis 22:7

Deze uitgave is mede tot stand gekomen met steun  
van Schrijversvereniging 'De Bezige Bij'.

De auteur ontving voor het schrijven van deze bundel  
een projectsubsidie van het Nederlands Letterenfonds.

**N**ederlands  
letterenfonds  
dutch foundation  
for literature

Copyright © 2022 Mustafa Stitou  
Boekverzorging Michaël Snitker  
Font: SangBleu Versailles/Empire (Swiss Typefaces)  
Druk en bindwerk Wilco, Amersfoort  
ISBN 978 94 031 7061 9  
NUR 306

[debezigebij.nl](http://debezigebij.nl)



Bij de productie van dit boek is gebruikgemaakt van papier dat het keurmerk van de Forest Stewardship Council (FSC®) mag dragen. Bij dit papier is het zeker dat de productie niet tot bosvernietiging heeft geleid.



Ze droomt dat haar broer  
zijn zoon zal offeren  
door met zijn auto  
(een blauwe Citroën DS 23)

over hem heen te rijden.  
Ze wil hem tegenhouden  
maar komt niet door de menigte heen  
die vanachter dranghekken het schouwspel gadeslaat.

Hij ziet haar,  
stapt op haar af,  
sust fluisterend: Ik heb geen keus. Maar ik zal zo over hem heen rijden  
dat hem niets overkomt.

Eerst de rite  
dan de mythe.

Eerst het antwoord  
dan de vraag.

Eerst het kind  
dan de vader.

Eerst het bloed  
dan de staat.

## Karton

Een stuk karton. Een stanleymes.  
Links op het karton schrijf ik met stift  
de goede dingen, rechts de slechte.  
Met mijn linkerhand houd ik het  
met uitgestrekte arm op ooghoogte  
stevig vast, met mijn rechterhand  
snijd ik het in één vloeiende beweging  
in tweeën. De slechte dingen vallen  
op de grond, de slechte dingen gooi ik weg.  
Het is de uitdrukking van een verlangen  
maar zolang ik deze handeling  
op gezette tijden blijf herhalen  
ook de bevrediging ervan.

## Offerdier

1

Bevoel gerust de vacht  
op zijn rug en billen (fijn van draad,  
kort gekruld), knijp gerust  
in zijn kuiten en dijen, scan  
de registratiecode die wij sierlijk  
op zijn vingerkoten hebben gebrand  
hij zal je laten begaan.

Karakteristiek gewelfd zijn ribbenkast  
onder de zachtroze huid  
karakteristiek gewelfd de neusrug  
typisch ook de sikkelvormige hoorns  
zelfbewust steken ze uit zijn schedel.  
Ertussen een toefje wol  
het geeft hem ontegenzeggelijk  
een jeugdige look.

2

In opdracht van het ministerie van LNV  
door ons instituut ontwikkeld  
dit ras: het jammert niet  
om de kudde, is individualistisch  
en stabiel (in alle seizoenen zichzelf)  
zwijgzaam maar vitaal, vreesloos maar humaan  
introvert maar niet schuw, mak maar trots  
en goed bestand tegen hitte en kou  
sneeuw en regen.

3

Let op zijn verschrompelde  
balzak, de non-descripte pik.  
Let op zijn kop, rank en recht  
en hooggedragen. Bevoel de roomwitbewolde  
wangen, wrik gerust zijn mond wat open  
discreet slaat hij zijn ogen neer.

Tel zijn ondertanden, tel zijn kiezen  
hij heeft ze goed verzorgd.  
Knijp zacht in zijn onbeholpen tong.

Glimlach om zijn zijwaarts uitstaande oren:  
ze geven hem iets ontegenzeggelijk  
monsters. Mooi om te zien is hij,  
schofthoogte: een meter elf.

Een kind maar slachtrijp  
bespied en beveleed en van buitengewone  
vleeskwaliteit. Soms blaait hij  
(een toegift) zijn naam: i-sàààààk.

4

Het transport is geen probleem.  
Hij kan gewoon mee op de achterbank.  
Is er geen plaats? Knevel hem losjes  
en laat hem plaatsnemen in de kofferbak;  
uit eigen beweging zal hij de gewenste houding aannemen  
op zijn zij liggend de knieën optrekken  
zich verschikken tot hij past.

5

Een schuilplaats is niet nodig.  
Houd hem gerust in de tuin  
(achter een geïmproviseerd raster van stroomdraad  
met een zelfsluitend poortje eventueel).

Om zijn bewolde bovenbenen niet te bevullen  
pist hij staand en poept gehurkt  
maar om jou een plezier te doen  
drinkt hij op handen en knieën uit de drinkbak  
likt op handen en knieën de liksteen  
eet op handen en knieën hooi uit de ruif  
en ander lekkers dat je hem brengt  
liefst op vaste tijden  
(hij is een gewoontedier net als jij).

Zongedroogd stro lust hij  
vers gras en groenteafval  
in ijswater gewassen jonge bladsla  
snijmais paprika klaver  
krachtvoer zo nu en dan  
schapenbrokken vitaminemengsels  
mineralenmengsels.

Wil je hem verwennen?  
Knip met een snoeischaar zijn dikke vinger- en teennagels.  
Lees hem voor: naar Genesis 22 luistert hij graag  
of zing hem in slaap met soera's en psalmen.

6

Slaat hem op de dag van de slacht  
alsnog de schrik om het hart  
moet hij herhaaldelijk kotsen  
terwijl je de spullen klaarlegt  
de messen de emmers de teiltjes het touw  
heb geduld kalmeer hem ruim het braaksel op  
geef hem antistresskorrels  
om op te knabbelen hij weet  
wat er van hem wordt verwacht  
zal eenmaal tot rust gekomen  
sprakeloos op zijn rechterzij gaan liggen  
de kop richting Mekka.