Voor Ingrid. Ik heb op je gewacht.






Bethany Waites begrijpt dat er nu geen weg terug meer is. Tijd
om moed te tonen en te zien hoe het allemaal gaat aflopen.

Ze weegt de kogel in haar hand.

Het leven is een kwestie van begrijpen waar je kansen lig-
gen. Begrijpen hoe zelden ze zich voordoen, en opstaan om
ze te pakken dls ze er zijn.

Kom eens bij me langs. Gewoon voor een praatje. Dat
stond in de e-mail. Sindsdien had ze met de gedachte gespeeld.
Gaan of niet?

Nog één laatste ding voordat ze de knoop doorhakt: Mike
een sms sturen.

Mike kent het verbaal waar ze aan werkt. Niet de details
— als verslaggever moet je je gebeimen bewaren — maar hij
weet dat er risico’s aan zitten. Hij is er als ze hem nodig heeft,
maar sommige dingen moet je alleen doen.

Wat er vanavond ook gebeurt, ze zou het erg jammer vin-
den om Mike Waghorn in de steek te laten. Hij is een goede
vriend. Een aardige, grappige man. Daarom houden de kij-
kers van hem.

Maar Bethany droomt van meer en misschien is dit haar
kans. Een gevaarlijke kans, maar toch een kans.



Ze schrijft baar sms en drukt op verzenden. Hij zal van-
avond niet antwoorden; het is laat. Dat is waarschijnlijk ook
het beste. Ze hoort zijn stem al: “Wie sms’t er nou om tien
uur ’s avonds? Wie? Millennials en seksmaniakken.

Daar gaan we dan. Tijd voor Bethany om het rad van
fortuin te laten draaien. Zal ze leven of zal ze sterven?

Ze schenkt zichzelf een borrel in en kijkt een laatste keer
naar de kogel. Nee, ze beeft geen keus.

Op de mogelijkheden.



DEEL EEN

Op elke straathoek een bekend gezicht






‘Tk heb geen make-up nodig,” zegt Ron. Hij zit op een stoel
met rechte rugleuning want Ibrahim heeft hem gezegd dat
je niet onderuitgezakt televisie moet kijken.

‘Echt niet?’ antwoordt de vrouw die hem schminkt, Pauline
Jenkins, terwijl ze kwastjes en make-upsetjes uit haar tas
haalt. Ze bevinden zich in de legpuzzelzaal, waar Pauline een
spiegel heeft neergezet op een tafel. In de lijst zijn gloeilampen
bevestigd, waarvan de gloed weerkaatst in haar kersrode,
heen en weer bungelende oorbellen.

Ron voelt de adrenaline lichtjes opspelen. Dit is het betere
werk. Stukje televisie. Maar waar zijn de anderen? Hij had
ze verteld dat ze gerust langs konden komen ‘als ze het leuk
vonden, geen probleem, nee hoor,” en hij zal zwaar teleurge-
steld zijn als ze niet komen opdagen.

‘Ze moeten me maar nemen zoals ik ben,” zegt Ron. ‘Tk
heb dit gezicht verdiend, het vertelt een verhaal.

‘Een griezelverhaal, als ik zo vrij mag zijn...” zegt Pauline.
Ze kijkt naar een kleurenpalet en dan naar Rons gezicht. Ze
werpt hem een kushandje toe.

‘Mooi zijn is niet voor iedereen,” zegt Ron. Zijn vrienden
weten dat het interview om vier uur begint. Ze zullen toch
vast wel gauw komen?
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‘Daar zijn we het over eens, lieverd,” zegt Pauline. Tk kan
geen wonderen verrichten. Maar ik herinner me nog hoe je
vroeger was. Knappe bink, toch, als je dat soort dingen leuk
vindt?’

Ron gromt.

‘En als ik eerlijk ben, ik vind dat soort dingen ook leuk,
helemaal in mijn straatje. Altijd knokken voor de werkende
man, toch? Je zin doordrijven?’ Ze maakt een poederdoos
open. ‘Daar geloof je toch nog steeds in? Leve de arbei-
ders?’

Rons schouders gaan een fractie naar achteren, als bij een
stier die aanstalten maakt om de arena in te gaan. ‘Er nog
in geloven? Nog steeds geloven in gelijkheid? Nog steeds
geloven in de kracht van arbeid? Hoe heet je?’

‘Pauline,’ zegt Pauline.

‘Nog steeds geloven in de waardigheid van een dag werken
voor een eerlijk dagloon, Pauline? Meer dan ooit.’

Ze knikt. ‘Ja, mooi. Hou dan nu even vijf minuten je waffel
en laat me het werk doen waarvoor ik betaald word, namelijk
de kijkers van South East Tonight eraan herinneren wat een
stuk je bent.’

Rons mond gaat open, maar er komen geen woorden uit,
wat ongebruikelijk is voor hem. Pauline begint zonder verder
commentaar aan zijn foundation: ‘Waardigheid? Me reet. Je
hebt toch prachtige ogen? Zoals Che Guevara als hij in de
haven werkte.’

In de spiegel ziet Ron de deur van de legpuzzelzaal open-
gaan. Joyce komt binnen. Hij wist dat zij hem niet in de steek
zou laten. Niet in de laatste plaats omdat ze weet dat Mike
Waghorn zou komen. Het was eerlijk gezegd allemaal haar
idee. Zij koos het dossier.
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Het valt Ron op dat Joyce een nieuw vest aanheeft. Ze kan
het gewoon niet laten.

‘Je zei dat je het zonder make-up zou doen, Ron,’ zegt
Joyece.

‘Ze dwingen je,’ zegt Ron. ‘Dit is Pauline.

‘Hallo Pauline,” zegt Joyce. ‘Je hebt een flinke klus omhan-
den’

‘Tk heb het wel erger meegemaakt,” zegt Pauline. ‘Vroeger
werkte ik bij Casualty.

De deur gaat weer open. Er komt een cameraman binnen,
gevolgd door een geluidsman, gevolgd door een vlammen-
de bos wit haar, het zachte ruisen van een duur pak en de
perfecte, mannelijke maar subtiele geur van Mike Waghorn.
Ron ziet dat Joyce bloost. Hij zou met zijn ogen rollen als
hij niet net besmeerd werd met camouflagecreme.

‘Nou, hier zijn we dan allemaal, zegt Mike, met een glim-
lach even wit als zijn haar. ‘Mike Waghorn is de naam. De
enige echte, met minder moet je geen genoegen nemen.’

‘Ron Ritchie, zegt Ron.

‘Dezelfde, helemaal dezelfde.” Mike pakt Rons hand vast.
‘Je bent geen sikkepit veranderd, he? Het is alsof je op safari
bent en ineens 0og in oog staat met een leeuw, meneer Ritchie.
Hij is een leeuw van een man, nietwaar, Pauline?’

‘Hij is zeker niet de eerste de beste,” beaamt Pauline, terwijl
ze Rons wangen poedert.

Ron ziet dat Mike langzaam zijn hoofd naar Joyce draait
en dat zijn ogen over haar nieuwe vest glijden. ‘En wie bent
u, als ik zo vrij mag zijn?’

‘Tk ben Joyce Meadowcroft.” Ze maakt bijna een buiging.

‘Dat zou ik denken, ja,’ zegt Mike. ‘Dus jij en de geweldige
meneer Ritchie zijn een stel, Joyce?’
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‘Grote God, nee, goeie genade, het idee, nee, hemel nee. Nee,’
zegt Joyce. “We zijn vrienden. Niet kwaad bedoeld, Ron.

‘Ja, vrienden,’ zegt Mike. ‘Ron de bofkont.

‘Stop met flirten, Mike,” zegt Pauline. ‘Niemand is geinte-
resseerd.

‘O, Joyce zal wel geinteresseerd zijn,” zegt Ron.

‘Jazeker,” zegt Joyce. Voor zich heen, maar luid genoeg om
hoorbaar te zijn.

De deur gaat weer open en Ibrahim steekt zijn hoofd naar
binnen. Goed zo! Alleen Elizabeth ontbreekt nog. ‘Ben ik te
laat?’

‘Je bent precies op tijd, antwoordt Joyce.

De geluidsman maakt een microfoon vast aan Rons revers.
Ron draagt op aandringen van Joyce een colbert over zijn
West Ham-shirt. Hijzelf vindt dat niet zo nodig. Integendeel,
zelfs heiligschennis. Ibrahim gaat naast Joyce zitten en kijkt
naar Mike Waghorn.

‘U bent erg knap, meneer Waghorn. Klassiek knap.’

‘Dank je,” zegt Mike met een instemmend knikje. ‘Ik speel
squash, ik hydrateer en de natuur doet de rest.’

‘En zowat een duizendje per week aan make-up,’ zegt Pau-
line, terwijl ze de laatste hand legt aan Ron.

‘Tk ben ook knap, heb ik vaak te horen gekregen,” zegt
Ibrahim. ‘Als mijn leven een andere wending had genomen,
was ik misschien ook nieuwslezer geweest.’

‘Tk ben geen nieuwslezer,’ zegt Mike. ‘Tk ben een journalist
die toevallig het nieuws voorleest.’

Ibrahim knikt. ‘Een scherpe geest. En een neus voor ver-
halen.’

‘Nou, daarom ben ik hier, zegt Mike. ‘Meteen toen ik
de e-mail las, rook ik een verhaal. Een nieuwe manier van
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leven, pensioengemeenschappen en in het hart daarvan het
beroemde gezicht van Ron Ritchie. Ik dacht: ja, daar zit vast
wel iets bij voor de kijkers.’

Het is een paar weken stil geweest, maar Ron is blij dat
het kwartet weer in actie komt. Het hele interview is een list.
Bedacht door Joyce om Mike Waghorn naar Coopers Chase
te lokken. Om te zien of hij hen kon helpen met de zaak.
Joyce heeft een e-mail gestuurd naar een van de producenten.
Dat neemt niet weg dat Ron weer op tv komt, en daar is hij
erg content over.

‘Eet u straks met ons mee, meneer Waghorn?’ vraagt Joyce.
‘We hebben een tafel om halfzes. Als het gebeuren voorbij is.’

‘Noem me alsjeblieft Mike,’ zegt Mike. ‘En ik ben bang van
niet. Ik probeer niet onder de mensen te komen. Je weet wel,
privacy, ziektekiemen en wat dies meer zij. Ik weet zeker dat
jullie dat zullen begrijpen.’

‘O, zegt Joyce. Dat is een koude douche voor haar, ziet
Ron. Als er ergens in Kent of Sussex een grotere fan van Mike
Waghorn rondloopt, wil hij die graag ontmoeten. Sterker nog,
nu hij er echt over nadenkt, hij zou die graag ontmoeten.

‘Er is altijd veel drank,” zegt Ibrahim tegen Mike. ‘En ik
vermoed dat er veel fans van je zullen zijn.’

Mike krijgt tijd voor een denkpauze.

‘En we kunnen je alles vertellen over de moordclub op
donderdag,’ zegt Joyce.

‘De moordclub op donderdag?’ vraagt Mike. ‘Klinkt als
een verzinsel.

‘Alles is een verzinsel, als je er goed over nadenkt,” zegt
Ibrahim. ‘De drank wordt trouwens gesubsidieerd. Ze hebben
geprobeerd de subsidie stop te zetten, maar we hebben een
vergadering gehouden en er werd een aantal opmerkingen
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uitgewisseld, waarna ze erop terugkwamen. Sterkedrank en
een al dan niet verzonnen moordclub, waarna we je om hal-
facht weer vrijlaten.

Mike kijkt op zijn horloge en dan naar Pauline. ‘Dat redden
we wel, toch, een snelle hap?’

Pauline kijkt naar Ron. ‘Ben jij daar ook?’

Ron kijkt naar Joyce, die nadrukkelijk knikt. ‘Lijkt er wel
op, ja.

‘Dan blijven we,” zegt Pauline.

‘Mooi, mooi, zegt Ibrahim. ‘Er is iets waar we met je over
willen praten, Mike.’

‘“Waarover?’ vraagt Mike.

‘Alles op zijn tijd, zegt Ibrahim. ‘Tk wil de aandacht niet
afleiden van Ron.

Mike gaat in een fauteuil tegenover Ron zitten en begint
tot tien te tellen. Ibrahim leunt over naar Joyce.

‘Hij test de microfoonsterkte.’

‘Dat had ik ook al bedacht,” zegt Joyce, en als Ibrahim
knikt: ‘Bedankt dat je hem hebt overgehaald om te blijven
eten — je weet maar nooit, he?’

‘Je weet toch maar nooit, Joyce, dat is waar. Misschien
zijn jullie twee wel getrouwd voordat het jaar om is. En zelfs
als dat niet zo is — een mogelijkheid waar we rekening mee
moeten houden — weet ik zeker dat hij veel te vertellen heeft
over Bethany Waites.’

De deur gaat weer open en Elizabeth komt het zaaltje
binnen. De hele club is er. Ron doet alsof hij niet aangedaan
is. De laatste keer dat hij een dergelijke vriendenclub had,
was tijdens de drukkersstaking in Wapping, toen ze het zie-
kenhuis in werden geslagen met de oproerschilden van de
politie. Mooie tijd was dat.
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‘Let maar niet op mij, zegt Elizabeth. ‘Je ziet er anders uit,
Ron, wat is er? Je oogt zo... gezond.’

Ron gromt, maar ziet Pauline glimlachen. Een eindeloze
glimlach, dat moest hij toegeven. Is Pauline iets voor hem?
Achter in de zestig, beetje jong voor zijn doen? In wat voor
water vist hij tegenwoordig? Lang geleden dat hij dat heeft
nagegaan. Hoe dan ook, wat een glimlach.
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Het kan lastig zijn om vanuit een gevangeniscel een drugs-
bende met een miljoenenomzet te leiden. Maar onmogelijk
is het niet, ontdekt Connie Johnson.

Het merendeel van het gevangenispersoneel is omgeturnd
en hoe kan het ook anders? Ze strooit genoeg met geld. Maar
er zijn nog steeds een paar bewakers die niet meewerken en
Connie heeft deze week al twee illegale simkaarten moeten
doorslikken.

De diamanten, de moorden, de tas met cocaine. Ze was er
heel vakkundig in geluisd, haar zaak komt over twee maan-
den voor en tot die tijd wil ze alles erg graag laten draaien.
Misschien wordt ze schuldig bevonden, misschien ook niet,
maar Connie houdt alles graag optimistisch. Succes moet je
plannen, zei haar moeder altijd, hoewel ze kort daarna was
aangereden door een onverzekerd busje en overleed.

Het is vooral goed om bezig te blijven. Routine is belangrijk
in de gevangenis. Het is ook belangrijk om dingen te hebben
om naar uit te kijken en Connie kijkt ernaar uit om Bogdan
koud te maken. Hij is de reden dat ze daar is en hij zal eraan
moeten geloven, of hij nu ogen als bergmeertjes heeft of niet.

En die ouwe man ook. Die Bogdan hielp. Ze heeft rond-
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gevraagd en weet nu dat hij Ron Ritchie heet. Ook hij zal
eraan moeten geloven. Ze zal ze met rust laten tot na het
proces — jury’s houden er niet van dat getuigen worden ver-
moord — maar daarna zal ze ze allebei om zeep helpen.

Connie kijkt omlaag en ziet op haar telefoon dat een van de
mannen die bij de gevangenisadministratie werkt, op Tinder
zit. Een kalende man, hij staat naast wat op het eerste gezicht
nota bene een Volvo lijkt te zijn, maar ze swipet desondanks
naar rechts, want je weet maar nooit wanneer mensen van
pas kunnen komen. Ze ziet meteen dat ze een match zijn.
Wat een verrassing!

Connie heeft wat onderzoek gedaan naar Ron Ritchie.
Hij was in de jaren zeventig en tachtig blijkbaar beroemd.
Ze kijkt naar zijn foto op haar telefoon, een gezicht als van
een mislukte bokser, zoals hij staat te schreeuwen in een
megafoon. Duidelijk een man die graag in de schijnwerpers
stond.

Ron Ritchie, jij bofkont, denkt Connie. Tegen de tijd dat
ik met je klaar ben, zul je weer beroemd zijn.

Eén ding staat vast: Connie zal er alles aan doen om zo
kort mogelijk in de gevangenis te blijven. En als ze eenmaal
buiten is, kunnen de poppen echt aan het dansen gaan.

Soms moet je gewoon geduld hebben in het leven. Door
haar tralievenster kijkt Connie uit over de binnenplaats van
de gevangenis en naar de heuvels daarachter. Ze zet haar
Nespresso-apparaat aan.
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Mike en Pauline zijn blijven eten.

Ibrahim vindt het heerlijk als de hele club bij elkaar is.
Samen, en met een missie in gedachten. Joyce wilde onher-
roepelijk dat ze de zaak-Bethany Waites zouden onderzoeken.
Ibrahim was het daar al snel mee eens. Ten eerste omdat het
een interessante zaak is. Een onopgeloste zaak. Maar vooral
omdat Ibrahim helemaal verliefd is op Alan, de nieuwe hond
van Joyce, en hij wil voorkomen dat hij haar tegen de haren
in strijkt, want dan zou Joyce hem misschien minder bij de
hond kunnen laten.

‘Wil je nog een beetje rooie, Mike?’ vraagt Ron, met de
fles geheven.

“Wat is het?’ vraagt Mike.

“Wat bedoel je?’

“Wat voor wijn is het?’

Ron haalt zijn schouders op. ‘Rood, het merk ken ik niet.’

‘Oké, we nemen de gok, eentje dan,’ zegt Mike, en hij laat
Ron inschenken.

Ze wilden erg graag met Mike Waghorn praten over de
moord op Bethany Waites. Er wordt aangenomen dat hij
over informatie zal beschikken die niet in de officiéle dossiers
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van de politie stond. Dat weet Mike natuurlijk nog niet. Hij
geniet gewoon van gratis wijn met vier onschuldige pensio
nado’s.

Ibrahim zal geduldig wachten voordat hij naar de moord
begint te vragen, want hij weet dat Joyce uitgelaten is door
de ontmoeting met Mike, en ze heeft eerst nog een heleboel
andere vragen voor hem. Die heeft ze opgeschreven in een
notitieboekje, dat in haar handtas zit, voor het geval ze er
een vergeet.

Nu Mike een glas ongeidentificeerde rode wijn voor zich
heeft staan, voelt Joyce duidelijk dat ze kan beginnen. ‘Als je
het nieuws leest, Mike, staat het dan allemaal opgeschreven,
of mag je het in je eigen woorden zeggen?’

‘Dat is een uitstekende vraag,” zegt Mike. ‘Scherpzinnig,
raakt de kern van de zaak. Het staat allemaal opgeschreven,
maar ik houd me niet altijd aan het script.’

‘Dat recht heb je in de loop der jaren verdiend,’ zegt Joyce,
en Mike beaamt dat.

‘Maar het brengt me wel eens in de problemen,’ zegt Mike.
“Ze hebben me naar een onpartijdigheidscursus gestuurd in
Thanet.’

‘Goed voor je, zegt Elizabeth.

Ibrahim ziet dat Joyce stieckem in het notitieboekje in haar
handtas kijkt.

‘Draag je wel eens speciale kleding als je het nieuws leest?’
vraagt Joyce. ‘Speciale sokken of zo?’

‘Nee,” zegt Mike. Joyce knikt een beetje beteuterd en kijkt
dan nog eens in haar boekje: “Wat gebeurt er als je naar het
toilet moet tijdens een uitzending?’

‘In godsnaam, Joyce,” zegt Elizabeth.

‘Tk ga voordat de uitzending begint,’ zegt Mike.
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Hoe leuk dit ook is, Ibrahim vraagt zich af of het niet tijd
wordt om zelf van start te gaan met de besprekingen van die
avond. ‘Dus, Mike, we hebben een—

Joyce legt een hand op zijn arm. ‘Ibrahim, neem me niet
kwalijk, nog een paar dingen. Vertel eens iets over Amber.

‘Wie is Amber?’ vraagt Ron.

‘Mikes medepresentator,’ zegt Joyce. ‘Eerlijk, Ron, je maakt
geen reclame voor jezelf.

‘Klopt,” zegt Ron. Dat zegt hij rechtstreeks tegen Pauline,
van wie Ibrahim het idee heeft dat ze aan het begin van de
maaltijd heel bewust naast Ron was gaan zitten. Meestal zit
Ibrahim naast Ron. Maakt niet uit.

“Ze is er nog maar drie jaar, maar ik begin haar nu al aardig
te vinden,” zegt Joyce.

“Ze is geweldig, zegt Mike. ‘Gaat veel naar de sportschool,
maar geweldig.’

“Zij heeft ook heel mooi haar,’ zegt Joyce.

‘Joyce, je moet nieuwspresentatoren beoordelen op hun
journalistiek,” zegt Mike. ‘En niet op hun uiterlijk. Vooral
vrouwelijke presentatoren hebben daar veel mee te maken.

Joyce knikt, slaat een half glas witte wijn achterover en
knikt dan weer. ‘Ik begrijp wat je bedoelt, Mike. Maar vol-
gens mij kun je heel getalenteerd zijn én heel mooi haar heb-
ben. Misschien ben ik oppervlakkig, maar allebei die dingen
zijn belangrijk voor mij. Claudia Winkleman is een goed
voorbeeld. En jij hebt ook heel mooi haar.

‘Tk wil graag de biefstuk,” zegt Mike tegen de ober, die nu
hun bestellingen opneemt.

‘Saignant tot halfsaignant, eerder aan de saignante kant.
Maar als het meer aan de halfsaignante kant is, kan ik ermee
leven.
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‘Tk heb gelezen dat je boeddhist bent, Mike?’ Ibrahim had
die ochtend onderzoek gedaan naar hun gast.

‘Dat klopt,” zegt Mike. ‘Al een jaar of dertig.’

‘O, zegt Ibrahim. ‘Tk had de indruk dat boeddhisten vege-
tariér waren? Ik wist het bijna zeker.

‘Ik ben ook lid van de Church of England,’ zegt Mike. ‘Dus
ik pik eruit waar ik me goed bij voel. Dat is de essentie van
het boeddhist-zijn.

‘Dan neem ik mijn woorden terug,’ zegt Ibrahim.

Mike is aan zijn tweede glas rood begonnen en lijkt klaar
om open hof te houden. Perfect.

‘Vertel me maar eens over die moordclub op donderdag,’
zegt hij.

‘Het is allemaal behoorlijk sneaky,” zegt Ibrahim. ‘Maar
we komen één keer per week met ons vieren bij elkaar om
oude politiedossiers te bekijken. Kijken of we iets kunnen
oplossen wat zij niet konden.’

‘Klinkt als een leuke hobby, zegt Mike. ‘Oude moorden
onderzoeken. Houdt je van de straat, neem ik aan? Die ouwe
grijze cellen laten kraken? Ron, zullen we nog een fles van
deze rode doen?’

‘De laatste tijd zijn het vooral nieuwe moorden geweest,’
zegt Elizabeth, die het aas nog wat verder weg legt.

Mike lacht. Hij denkt duidelijk dat Elizabeth een grapje
maakt. Wat waarschijnlijk het beste is. Vooral hem nog niet
afschrikken.

‘Klinkt alsof jullie niet voor één gat te vangen zijn, zegt
Mike.

‘Tk ben altijd een magneet geweest voor problemen,’ zegt
Ron.

Pauline vult Rons glas bij. ‘Nou, pas goed op jezelf, Ron,
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want ik ben altijd zelf een probleem geweest.

Ibrahim ziet dat Joyce daar heel eventjes en stickempjes
bij glimlacht. Ibrahim besluit dat hij een eigen vraag heeft,
voordat ze het gesprek langzaam en voorzichtig proberen te
verplaatsen naar Bethany Waites. Hij draait zich om naar
Pauline en vraagt: ‘Ben je getrouwd, Pauline?’

‘Weduwe,” zegt Pauline.

‘O, nee toch!” zegt Joyce. Ibrahim stelt vast dat de com-
binatie van wijn en een beroemdheid die avond nogal rare
dingen in haar bovenhaalt.

‘Hoe lang ben je al alleen?’ vraagt Elizabeth.

‘Zes maanden,’ zegt Pauline.

‘Zes maanden? Dat is helemaal niks,’ zegt Joyce, terwijl
ze haar hand op die van Pauline legt. ‘Na zes maanden stak
ik nog steeds een extra boterham in het broodrooster.’

Is het tijd? Daar gaan we, denkt Ibrahim. Tijd om kleine,
subtiele verschuivingen in het gesprek aan te brengen, zodat
ze over Bethany Waites kunnen beginnen. Een subtiele dans,
met Ibrahim als meesterchoreograaf. Zijn eerste zet staat al
zo vast als een huis. ‘Dus, Mike. Ik vraag me af of je-’

‘Tk zeg dat niet zomaar,’ zegt Mike, die Ibrahim negeert en
met zijn wijnglas rondjes draait door de lucht. ‘Als jullie een
moord willen oplossen, heb ik een naam voor je.’

‘Ga door...” zegt Joyce.

‘Bethany Waites,’ zegt Mike.

Hij is om. De leden van de moordclub (op donderdag)
krijgen hun mannetje altijd te pakken. Niet voor het eerst
stelt Ibrahim vast dat mensen vaak heel graag in hun vallen
lopen.

Mike draait het hele verhaal voor hen af dat ze al ken-
nen uit de politiedossiers. Ze doen alsof het allemaal nieuw
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voor hen is en knikken. De briljante jonge verslaggeefster
Bethany Waites. Het onderzoek dat ze deed voor een uitge-
breid verhaal over een omvangrijke btw-fraude en daarna
haar onopgehelderde dood. Haar auto die in het holst van
de nacht van de Shakespeareklif reed. Maar iets nieuws is
er niet. Mike laat ze op dit moment de laatste sms zien die
Bethany hem stuurde, op de avond voordat ze stierf:

Ik zeg dit niet heel vaak, maar dank je wel.

Roerend, jazeker. Maar ook niets wat ze niet al weten. Mis-
schien is de grootste onthulling van die avond wel dat Mike
Waghorn het toilet bezoekt voordat hij de lucht in gaat.
Ibrahim besluit het erop te wagen: ‘Hoe zit het met de sms’jes
in de paar weken daarvoor? lets ongewoons? lets wat de
politie niet heeft gezien?’

Mike scrolt terug door zijn sms’jes en leest enkele hoog-
tepunten. ‘Of ik zin heb in een biertje? Of ik naar Line of
Duty heb gekeken? Er is een sms over het verhaal waar ze
aan werkte, maar van een paar weken eerder. Geinteresseerd?’

‘Je weet maar nooit wat zou kunnen helpen,’ zegt Elizabeth,
terwijl ze Mike nog een glas rood inschenkt.

Mike leest voor vanaf zijn telefoon.

““Schipper”... zo noemde ze me.’

‘Onder andere, zegt Pauline.

““Schipper. Nieuwe info. Kan niet zeggen wat, maar het is
absoluut dynamiet. Steeds dichter bij de kern van dit geval.”’

Elizabeth knikt. ‘En heeft ze je ooit verteld wat de nieuwe
informatie was?’

‘Nee, zegt Mike. ‘Zal ik jullie eens iets vertellen? Deze wijn

is half behoorlijk.’
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