
Voor Ingrid. Ik heb op je gewacht.
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Bethany Waites begrijpt dat er nu geen weg terug meer is. Tijd 
om moed te tonen en te zien hoe het allemaal gaat aflopen.
	 Ze weegt de kogel in haar hand.
	 Het leven is een kwestie van begrijpen waar je kansen lig-
gen. Begrijpen hoe zelden ze zich voordoen, en opstaan ​​om 
ze te pakken áls ze er zijn.
	 Kom eens bij me langs. Gewoon voor een praatje. Dat 
stond in de e-mail. Sindsdien had ze met de gedachte gespeeld. 
Gaan of niet?
	 Nog één laatste ding voordat ze de knoop doorhakt: Mike 
een sms sturen.
	 Mike kent het verhaal waar ze aan werkt. Niet de details 
– als verslaggever moet je je geheimen bewaren – maar hij 
weet dat er risico’s aan zitten. Hij is er als ze hem nodig heeft, 
maar sommige dingen moet je alleen doen.
	 Wat er vanavond ook gebeurt, ze zou het erg jammer vin-
den om Mike Waghorn in de steek te laten. Hij is een goede 
vriend. Een aardige, grappige man. Daarom houden de kij-
kers van hem.
	 Maar Bethany droomt van meer en misschien is dit haar 
kans. Een gevaarlijke kans, maar toch een kans.



	 Ze schrijft haar sms en drukt op verzenden. Hij zal van-
avond niet antwoorden; het is laat. Dat is waarschijnlijk ook 
het beste. Ze hoort zijn stem al: ‘Wie sms’t er nou om tien 
uur ’s avonds? Wie? Millennials en seksmaniakken.’
	 Daar gaan we dan. Tijd voor Bethany om het rad van 
fortuin te laten draaien. Zal ze leven of zal ze sterven?
	 Ze schenkt zichzelf een borrel in en kijkt een laatste keer 
naar de kogel. Nee, ze heeft geen keus.
	 Op de mogelijkheden.



 

deel een

Op elke straathoek een bekend gezicht
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1

‘Ik heb geen make-up nodig,’ zegt Ron. Hij zit op een stoel 
met rechte rugleuning want Ibrahim heeft hem gezegd dat 
je niet onderuitgezakt televisie moet kijken.
	 ‘Echt niet?’ antwoordt de vrouw die hem schminkt, Pauline 
Jenkins, terwijl ze kwastjes en make-upsetjes uit haar tas 
haalt. Ze bevinden zich in de legpuzzelzaal, waar Pauline een 
spiegel heeft neergezet op een tafel. In de lijst zijn gloeilampen 
bevestigd, waarvan de gloed weerkaatst in haar kersrode, 
heen en weer bungelende oorbellen.
	 Ron voelt de adrenaline lichtjes opspelen. Dit is het betere 
werk. Stukje televisie. Maar waar zijn de anderen? Hij had 
ze verteld dat ze gerust langs konden komen ‘als ze het leuk 
vonden, geen probleem, nee hoor,’ en hij zal zwaar teleurge-
steld zijn als ze niet komen opdagen.
	 ‘Ze moeten me maar nemen zoals ik ben,’ zegt Ron. ‘Ik 
heb dit gezicht verdiend, het vertelt een verhaal.’
	 ‘Een griezelverhaal, als ik zo vrij mag zijn…’ zegt Pauline. 
Ze kijkt naar een kleurenpalet en dan naar Rons gezicht. Ze 
werpt hem een ​​kushandje toe.
	 ‘Mooi zijn is niet voor iedereen,’ zegt Ron. Zijn vrienden 
weten dat het interview om vier uur begint. Ze zullen toch 
vast wel gauw komen?
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	 ‘Daar zijn we het over eens, lieverd,’ zegt Pauline. ‘Ik kan 
geen wonderen verrichten. Maar ik herinner me nog hoe je 
vroeger was. Knappe bink, toch, als je dat soort dingen leuk 
vindt?’
	 Ron gromt.
	 ‘En als ik eerlijk ben, ik vind dat soort dingen ook leuk, 
helemaal in mijn straatje. Altijd knokken voor de werkende 
man, toch? Je zin doordrijven?’ Ze maakt een poederdoos 
open. ‘Daar geloof je toch nog steeds in? Leve de arbei-
ders?’
	 Rons schouders gaan een fractie naar achteren, als bij een 
stier die aanstalten maakt om de arena in te gaan. ‘Er nog 
in geloven? Nog steeds geloven in gelijkheid? Nog steeds 
geloven in de kracht van arbeid? Hoe heet je?’
	 ‘Pauline,’ zegt Pauline.
	 ‘Nog steeds geloven in de waardigheid van een dag werken 
voor een eerlijk dagloon, Pauline? Meer dan ooit.’
	 Ze knikt. ‘Ja, mooi. Hou dan nu even vijf minuten je waffel 
en laat me het werk doen waarvoor ik betaald word, namelijk 
de kijkers van South East Tonight eraan herinneren wat een 
stuk je bent.’
	 Rons mond gaat open, maar er komen geen woorden uit, 
wat ongebruikelijk is voor hem. Pauline begint zonder verder 
commentaar aan zijn foundation: ‘Waardigheid? Me reet. Je 
hebt toch prachtige ogen? Zoals Che Guevara als hij in de 
haven werkte.’
	 In de spiegel ziet Ron de deur van de legpuzzelzaal open-
gaan. Joyce komt binnen. Hij wist dat zij hem niet in de steek 
zou laten. Niet in de laatste plaats omdat ze weet dat Mike 
Waghorn zou komen. Het was eerlijk gezegd allemaal haar 
idee. Zij koos het dossier.
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	 Het valt Ron op dat Joyce een nieuw vest aanheeft. Ze kan 
het gewoon niet laten.
	 ‘Je zei dat je het zonder make-up zou doen, Ron,’ zegt 
Joyce.
	 ‘Ze dwingen je,’ zegt Ron. ‘Dit is Pauline.’
	 ‘Hallo Pauline,’ zegt Joyce. ‘Je hebt een flinke klus omhan-
den.’
	 ‘Ik heb het wel erger meegemaakt,’ zegt Pauline. ‘Vroeger 
werkte ik bij Casualty.’
	 De deur gaat weer open. Er komt een cameraman binnen, 
gevolgd door een geluidsman, gevolgd door een vlammen-
de bos wit haar, het zachte ruisen van een duur pak en de 
perfecte, mannelijke maar subtiele geur van Mike Waghorn. 
Ron ziet dat Joyce bloost. Hij zou met zijn ogen rollen als 
hij niet net besmeerd werd met camouflagecrème.
	 ‘Nou, hier zijn we dan allemaal,’ zegt Mike, met een glim-
lach even wit als zijn haar. ‘Mike Waghorn is de naam. De 
enige echte, met minder moet je geen genoegen nemen.’
	 ‘Ron Ritchie,’ zegt Ron.
	 ‘Dezelfde, helemaal dezelfde.’ Mike pakt Rons hand vast. 
‘Je bent geen sikkepit veranderd, hè? Het is alsof je op safari 
bent en ineens oog in oog staat met een leeuw, meneer Ritchie. 
Hij is een leeuw van een man, nietwaar, Pauline?’
	 ‘Hij is zeker niet de eerste de beste,’ beaamt Pauline, terwijl 
ze Rons wangen poedert.
	 Ron ziet dat Mike langzaam zijn hoofd naar Joyce draait 
en dat zijn ogen over haar nieuwe vest glijden. ‘En wie bent 
u, als ik zo vrij mag zijn?’
	 ‘Ik ben Joyce Meadowcroft.’ Ze maakt bijna een buiging.
	 ‘Dat zou ik denken, ja,’ zegt Mike. ‘Dus jij en de geweldige 
meneer Ritchie zijn een stel, Joyce?’
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	 ‘Grote God, nee, goeie genade, het idee, nee, hemel nee. Nee,’ 
zegt Joyce. ‘We zijn vrienden. Niet kwaad bedoeld, Ron.’
	 ‘Ja, vrienden,’ zegt Mike. ‘Ron de bofkont.’
	 ‘Stop met flirten, Mike,’ zegt Pauline. ‘Niemand is geïnte-
resseerd.’
	 ‘O, Joyce zal wel geïnteresseerd zijn,’ zegt Ron.
	 ‘Jazeker,’ zegt Joyce. Voor zich heen, maar luid genoeg om 
hoorbaar te zijn.
	 De deur gaat weer open en Ibrahim steekt zijn hoofd naar 
binnen. Goed zo! Alleen Elizabeth ontbreekt nog. ‘Ben ik te 
laat?’
	 ‘Je bent precies op tijd,’ antwoordt Joyce.
	 De geluidsman maakt een microfoon vast aan Rons revers. 
Ron draagt ​​op aandringen van Joyce een colbert over zijn 
West Ham-shirt. Hijzelf vindt dat niet zo nodig. Integendeel, 
zelfs heiligschennis. Ibrahim gaat naast Joyce zitten en kijkt 
naar Mike Waghorn.
	 ‘U bent erg knap, meneer Waghorn. Klassiek knap.’
	 ‘Dank je,’ zegt Mike met een instemmend knikje. ‘Ik speel 
squash, ik hydrateer en de natuur doet de rest.’
	 ‘En zowat een duizendje per week aan make-up,’ zegt Pau-
line, terwijl ze de laatste hand legt aan Ron.
	 ‘Ik ben ook knap, heb ik vaak te horen gekregen,’ zegt 
Ibrahim. ‘Als mijn leven een andere wending had genomen, 
was ik misschien ook nieuwslezer geweest.’
	 ‘Ik ben geen nieuwslezer,’ zegt Mike. ‘Ik ben een journalist 
die toevallig het nieuws voorleest.’
	 Ibrahim knikt. ‘Een scherpe geest. En een neus voor ver-
halen.’
	 ‘Nou, daarom ben ik hier,’ zegt Mike. ‘Meteen toen ik 
de e-mail las, rook ik een verhaal. Een nieuwe manier van 
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leven, pensioengemeenschappen en in het hart daarvan het 
beroemde gezicht van Ron Ritchie. Ik dacht: ja, daar zit vast 
wel iets bij voor de kijkers.’
	 Het is een paar weken stil geweest, maar Ron is blij dat 
het kwartet weer in actie komt. Het hele interview is een list. 
Bedacht door Joyce om Mike Waghorn naar Coopers Chase 
te lokken. Om te zien of hij hen kon helpen met de zaak. 
Joyce heeft een e-mail gestuurd naar een van de producenten. 
Dat neemt niet weg dat Ron weer op tv komt, en daar is hij 
erg content over.
	 ‘Eet u straks met ons mee, meneer Waghorn?’ vraagt ​​Joyce. 
‘We hebben een tafel om halfzes. Als het gebeuren voorbij is.’
	 ‘Noem me alsjeblieft Mike,’ zegt Mike. ‘En ik ben bang van 
niet. Ik probeer niet onder de mensen te komen. Je weet wel, 
privacy, ziektekiemen en wat dies meer zij. Ik weet zeker dat 
jullie dat zullen begrijpen.’
	 ‘O,’ zegt Joyce. Dat is een koude douche voor haar, ziet 
Ron. Als er ergens in Kent of Sussex een grotere fan van Mike 
Waghorn rondloopt, wil hij die graag ontmoeten. Sterker nog, 
nu hij er echt over nadenkt, hij zou die graag ontmoeten.
	 ‘Er is altijd veel drank,’ zegt Ibrahim tegen Mike. ‘En ik 
vermoed dat er veel fans van je zullen zijn.’
	 Mike krijgt tijd voor een denkpauze.
	 ‘En we kunnen je alles vertellen over de moordclub op 
donderdag,’ zegt Joyce.
	 ‘De moordclub op donderdag?’ vraagt Mike. ‘Klinkt als 
een verzinsel.’
	 ‘Alles is een verzinsel, als je er goed over nadenkt,’ zegt 
Ibrahim. ‘De drank wordt trouwens gesubsidieerd. Ze hebben 
geprobeerd de subsidie ​​stop te zetten, maar we hebben een 
vergadering gehouden en er werd een aantal opmerkingen 
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uitgewisseld, waarna ze erop terugkwamen. Sterkedrank en 
een al dan niet verzonnen moordclub, waarna we je om hal-
facht weer vrijlaten.’
	 Mike kijkt op zijn horloge en dan naar Pauline. ‘Dat redden 
we wel, toch, een snelle hap?’
	 Pauline kijkt naar Ron. ‘Ben jij daar ook?’
	 Ron kijkt naar Joyce, die nadrukkelijk knikt. ‘Lijkt er wel 
op, ja.’
	 ‘Dan blijven we,’ zegt Pauline.
	 ‘Mooi, mooi,’ zegt Ibrahim. ‘Er is iets waar we met je over 
willen praten, Mike.’
	 ‘Waarover?’ vraagt ​​Mike.
	 ‘Alles op zijn tijd,’ zegt Ibrahim. ‘Ik wil de aandacht niet 
afleiden van Ron.’
	 Mike gaat in een fauteuil tegenover Ron zitten en begint 
tot tien te tellen. Ibrahim leunt over naar Joyce.
	 ‘Hij test de microfoonsterkte.’
	 ‘Dat had ik ook al bedacht,’ zegt Joyce, en als Ibrahim 
knikt: ‘Bedankt dat je hem hebt overgehaald om te blijven 
eten – je weet maar nooit, hè?’
	 ‘Je weet toch maar nooit, Joyce, dat is waar. Misschien 
zijn jullie twee wel getrouwd voordat het jaar om is. En zelfs 
als dat niet zo is – een mogelijkheid waar we rekening mee 
moeten houden – weet ik zeker dat hij veel te vertellen heeft 
over Bethany Waites.’
	 De deur gaat weer open en Elizabeth komt het zaaltje 
binnen. De hele club is er. Ron doet alsof hij niet aangedaan 
is. De laatste keer dat hij een dergelijke vriendenclub had, 
was tijdens de drukkersstaking in Wapping, toen ze het zie-
kenhuis in werden geslagen met de oproerschilden van de 
politie. Mooie tijd was dat.
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	 ‘Let maar niet op mij,’ zegt Elizabeth. ‘Je ziet er anders uit, 
Ron, wat is er? Je oogt zo… gezond.’
	 Ron gromt, maar ziet Pauline glimlachen. Een eindeloze 
glimlach, dat moest hij toegeven. Is Pauline iets voor hem? 
Achter in de zestig, beetje jong voor zijn doen? In wat voor 
water vist hij tegenwoordig? Lang geleden dat hij dat heeft 
nagegaan. Hoe dan ook, wat een glimlach.
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Het kan lastig zijn om vanuit een gevangeniscel een ​​drugs-
bende met een miljoenenomzet te leiden. Maar onmogelijk 
is het niet, ontdekt Connie Johnson.
	 Het merendeel van het gevangenispersoneel is omgeturnd 
en hoe kan het ook anders? Ze strooit genoeg met geld. Maar 
er zijn nog steeds een paar bewakers die niet meewerken en 
Connie heeft deze week al twee illegale simkaarten moeten 
doorslikken.
	 De diamanten, de moorden, de tas met cocaïne. Ze was er 
heel vakkundig in geluisd, haar zaak komt over twee maan-
den voor en tot die tijd wil ze alles erg graag laten draaien. 
Misschien wordt ze schuldig bevonden, misschien ook niet, 
maar Connie houdt alles graag optimistisch. Succes moet je 
plannen, zei haar moeder altijd, hoewel ze kort daarna was 
aangereden door een onverzekerd busje en overleed.
	 Het is vooral goed om bezig te blijven. Routine is belangrijk 
in de gevangenis. Het is ook belangrijk om dingen te hebben 
om naar uit te kijken en Connie kijkt ernaar uit om Bogdan 
koud te maken. Hij is de reden dat ze daar is en hij zal eraan 
moeten geloven, of hij nu ogen als bergmeertjes heeft of niet.
	 En die ouwe man ook. Die Bogdan hielp. Ze heeft rond-
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gevraagd en weet nu dat hij Ron Ritchie heet. Ook hij zal 
eraan moeten geloven. Ze zal ze met rust laten tot na het 
proces – jury’s houden er niet van dat getuigen worden ver-
moord – maar daarna zal ze ze allebei om zeep helpen.
	 Connie kijkt omlaag en ziet op haar telefoon dat een van de 
mannen die bij de gevangenisadministratie werkt, op Tinder 
zit. Een kalende man, hij staat naast wat op het eerste gezicht 
nota bene een Volvo lijkt te zijn, maar ze swipet desondanks 
naar rechts, want je weet maar nooit wanneer mensen van 
pas kunnen komen. Ze ziet meteen dat ze een match zijn. 
Wat een verrassing!
	 Connie heeft wat onderzoek gedaan naar Ron Ritchie. 
Hij was in de jaren zeventig en tachtig blijkbaar beroemd. 
Ze kijkt naar zijn foto op haar telefoon, een gezicht als van 
een mislukte bokser, zoals hij staat te schreeuwen in een 
megafoon. Duidelijk een man die graag in de schijnwerpers 
stond.
	 Ron Ritchie, jij bofkont, denkt Connie. Tegen de tijd dat 
ik met je klaar ben, zul je weer beroemd zijn.
	 Eén ding staat vast: Connie zal er alles aan doen om zo 
kort mogelijk in de gevangenis te blijven. En als ze eenmaal 
buiten is, kunnen de poppen echt aan het dansen gaan.
	 Soms moet je gewoon geduld hebben in het leven. Door 
haar tralievenster kijkt Connie uit over de binnenplaats van 
de gevangenis en naar de heuvels daarachter. Ze zet haar 
Nespresso-apparaat aan.
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Mike en Pauline zijn blijven eten.
	 Ibrahim vindt het heerlijk als de hele club bij elkaar is. 
Samen, en met een missie in gedachten. Joyce wilde onher-
roepelijk dat ze de zaak-Bethany Waites zouden onderzoeken. 
Ibrahim was het daar al snel mee eens. Ten eerste omdat het 
een interessante zaak is. Een onopgeloste zaak. Maar vooral 
omdat Ibrahim helemaal verliefd is op Alan, de nieuwe hond 
van Joyce, en hij wil voorkomen dat hij haar tegen de haren 
in strijkt, want dan zou Joyce hem misschien minder bij de 
hond kunnen laten.
	 ‘Wil je nog een beetje rooie, Mike?’ vraagt ​​Ron, met de 
fles geheven.
	 ‘Wat is het?’ vraagt ​​Mike.
	 ‘Wat bedoel je?’
	 ‘Wat voor wijn is het?’
	 Ron haalt zijn schouders op. ‘Rood, het merk ken ik niet.’
	 ‘Oké, we nemen de gok, eentje dan,’ zegt Mike, en hij laat 
Ron inschenken.
	 Ze wilden erg graag met Mike Waghorn praten over de 
moord op Bethany Waites. Er wordt aangenomen dat hij 
over informatie zal beschikken die niet in de officiële dossiers 
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van de politie stond. Dat weet Mike natuurlijk nog niet. Hij 
geniet gewoon van gratis wijn met vier onschuldige pensio

nado’s.
	 Ibrahim zal geduldig wachten voordat hij naar de moord 
begint te vragen, want hij weet dat Joyce uitgelaten is door 
de ontmoeting met Mike, en ze heeft eerst nog een heleboel 
andere vragen voor hem. Die heeft ze opgeschreven in een 
notitieboekje, dat in haar handtas zit, voor het geval ze er 
een vergeet.
	 Nu Mike een glas ongeïdentificeerde rode wijn voor zich 
heeft staan, voelt Joyce duidelijk dat ze kan beginnen. ‘Als je 
het nieuws leest, Mike, staat het dan allemaal opgeschreven, 
of mag je het in je eigen woorden zeggen?’
	 ‘Dat is een uitstekende vraag,’ zegt Mike. ‘Scherpzinnig, 
raakt de kern van de zaak. Het staat allemaal opgeschreven, 
maar ik houd me niet altijd aan het script.’
	 ‘Dat recht heb je in de loop der jaren verdiend,’ zegt Joyce, 
en Mike beaamt dat.
	 ‘Maar het brengt me wel eens in de problemen,’ zegt Mike. 
‘Ze hebben me naar een onpartijdigheidscursus gestuurd in 
Thanet.’
	 ‘Goed voor je,’ zegt Elizabeth.
	 Ibrahim ziet dat Joyce stiekem in het notitieboekje in haar 
handtas kijkt.
	 ‘Draag je wel eens speciale kleding als je het nieuws leest?’ 
vraagt ​​Joyce. ‘Speciale sokken of zo?’
	 ‘Nee,’ zegt Mike. Joyce knikt een beetje beteuterd en kijkt 
dan nog eens in haar boekje: ‘Wat gebeurt er als je naar het 
toilet moet tijdens een uitzending?’
	 ‘In godsnaam, Joyce,’ zegt Elizabeth.
	 ‘Ik ga voordat de uitzending begint,’ zegt Mike.
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	 Hoe leuk dit ook is, Ibrahim vraagt ​​zich af of het niet tijd 
wordt om zelf van start te gaan met de besprekingen van die 
avond. ‘Dus, Mike, we hebben een–’
	 Joyce legt een hand op zijn arm. ‘Ibrahim, neem me niet 
kwalijk, nog een paar dingen. Vertel eens iets over Amber.’
	 ‘Wie is Amber?’ vraagt Ron.
	 ‘Mikes medepresentator,’ zegt Joyce. ‘Eerlijk, Ron, je maakt 
geen reclame voor jezelf.’
	 ‘Klopt,’ zegt Ron. Dat zegt hij rechtstreeks tegen Pauline, 
van wie Ibrahim het idee heeft dat ze aan het begin van de 
maaltijd heel bewust naast Ron was gaan zitten. Meestal zit 
Ibrahim naast Ron. Maakt niet uit.
	 ‘Ze is er nog maar drie jaar, maar ik begin haar nu al aardig 
te vinden,’ zegt Joyce.
	 ‘Ze is geweldig,’ zegt Mike. ‘Gaat veel naar de sportschool, 
maar geweldig.’
	 ‘Zij heeft ook heel mooi haar,’ zegt Joyce.
	 ‘Joyce, je moet nieuwspresentatoren beoordelen op hun 
journalistiek,’ zegt Mike. ‘En niet op hun uiterlijk. Vooral 
vrouwelijke presentatoren hebben daar veel mee te maken.’
	 Joyce knikt, slaat een half glas witte wijn achterover en 
knikt dan weer. ‘Ik begrijp wat je bedoelt, Mike. Maar vol-
gens mij kun je heel getalenteerd zijn én heel mooi haar heb-
ben. Misschien ben ik oppervlakkig, maar allebei die dingen 
zijn belangrijk voor mij. Claudia Winkleman is een goed 
voorbeeld. En jij hebt ook heel mooi haar.’
	 ‘Ik wil graag de biefstuk,’ zegt Mike tegen de ober, die nu 
hun bestellingen opneemt.
	 ‘Saignant tot halfsaignant, eerder aan de saignante kant. 
Maar als het meer aan de halfsaignante kant is, kan ik ermee 
leven.’
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	 ‘Ik heb gelezen dat je boeddhist bent, Mike?’ Ibrahim had 
die ochtend onderzoek gedaan naar hun gast.
	 ‘Dat klopt,’ zegt Mike. ‘Al een jaar of dertig.’
	 ‘O,’ zegt Ibrahim. ‘Ik had de indruk dat boeddhisten vege-
tariër waren? Ik wist het bijna zeker.’
	 ‘Ik ben ook lid van de Church of England,’ zegt Mike. ‘Dus 
ik pik eruit waar ik me goed bij voel. Dat is de essentie van 
het boeddhist-zijn.’
	 ‘Dan neem ik mijn woorden terug,’ zegt Ibrahim.
	 Mike is aan zijn tweede glas rood begonnen en lijkt klaar 
om open hof te houden. Perfect.
	 ‘Vertel me maar eens over die moordclub op donderdag,’ 
zegt hij.
	 ‘Het is allemaal behoorlijk sneaky,’ zegt Ibrahim. ‘Maar 
we komen één keer per week met ons vieren bij elkaar om 
oude politiedossiers te bekijken. Kijken of we iets kunnen 
oplossen wat zij niet konden.’
	 ‘Klinkt als een leuke hobby,’ zegt Mike. ‘Oude moorden 
onderzoeken. Houdt je van de straat, neem ik aan? Die ouwe 
grijze cellen laten kraken? Ron, zullen we nog een fles van 
deze rode doen?’
	 ‘De laatste tijd zijn het vooral nieuwe moorden geweest,’ 
zegt Elizabeth, die het aas nog wat verder weg legt.
	 Mike lacht. Hij denkt duidelijk dat Elizabeth een grapje 
maakt. Wat waarschijnlijk het beste is. Vooral hem nog niet 
afschrikken.
	 ‘Klinkt alsof jullie niet voor één gat te vangen zijn,’ zegt 
Mike.
	 ‘Ik ben altijd een magneet geweest voor problemen,’ zegt 
Ron.
	 Pauline vult Rons glas bij. ‘Nou, pas goed op jezelf, Ron, 
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want ik ben altijd zelf een probleem geweest.’
	 Ibrahim ziet dat Joyce daar heel eventjes en stiekempjes 
bij glimlacht. Ibrahim besluit dat hij een eigen vraag heeft, 
voordat ze het gesprek langzaam en voorzichtig proberen te 
verplaatsen naar Bethany Waites. Hij draait zich om naar 
Pauline en vraagt: ‘Ben je getrouwd, Pauline?’
	 ‘Weduwe,’ zegt Pauline.
	 ‘O, nee toch!’ zegt Joyce. Ibrahim stelt vast dat de com-
binatie van wijn en een beroemdheid die avond nogal rare 
dingen in haar bovenhaalt.
	 ‘Hoe lang ben je al alleen?’ vraagt ​​Elizabeth.
	 ‘Zes maanden,’ zegt Pauline.
	 ‘Zes maanden? Dat is helemaal niks,’ zegt Joyce, terwijl 
ze haar hand op die van Pauline legt. ‘Na zes maanden stak 
ik nog steeds een extra boterham in het broodrooster.’
	 Is het tijd? Daar gaan we, denkt Ibrahim. Tijd om kleine, 
subtiele verschuivingen in het gesprek aan te brengen, zodat 
ze over Bethany Waites kunnen beginnen. Een subtiele dans, 
met Ibrahim als meesterchoreograaf. Zijn eerste zet staat al 
zo vast als een huis. ‘Dus, Mike. Ik vraag me af of je–’
	 ‘Ik zeg dat niet zomaar,’ zegt Mike, die Ibrahim negeert en 
met zijn wijnglas rondjes draait door de lucht. ‘Als jullie een 
moord willen oplossen, heb ik een naam voor je.’
	 ‘Ga door…’ zegt Joyce.
	 ‘Bethany Waites,’ zegt Mike.
	 Hij is om. De leden van de moordclub (op donderdag) 
krijgen hun mannetje altijd te pakken. Niet voor het eerst 
stelt Ibrahim vast dat mensen vaak heel graag in hun vallen 
lopen.
	 Mike draait het hele verhaal voor hen af dat ze al ken-
nen uit de politiedossiers. Ze doen alsof het allemaal nieuw 



25

voor hen is en knikken. De briljante jonge verslaggeefster 
Bethany Waites. Het onderzoek dat ze deed voor een uitge-
breid verhaal over een omvangrijke btw-fraude en daarna 
haar onopgehelderde dood. Haar auto die in het holst van 
de nacht van de Shakespeareklif reed. Maar iets nieuws is 
er niet. Mike laat ze op dit moment de laatste sms zien die 
Bethany hem stuurde, op de avond voordat ze stierf:

Ik zeg dit niet heel vaak, maar dank je wel.

Roerend, jazeker. Maar ook niets wat ze niet al weten. Mis-
schien is de grootste onthulling van die avond wel dat Mike 
Waghorn het toilet bezoekt voordat hij de lucht in gaat. 
Ibrahim besluit het erop te wagen: ‘Hoe zit het met de sms’jes 
in de paar weken daarvoor? Iets ongewoons? Iets wat de 
politie niet heeft gezien?’
	 Mike scrolt terug door zijn sms’jes en leest enkele hoog-
tepunten. ‘Of ik zin heb in een biertje? Of ik naar Line of 
Duty heb gekeken? Er is een sms over het verhaal waar ze 
aan werkte, maar van een paar weken eerder. Geïnteresseerd?’
	 ‘Je weet maar nooit wat zou kunnen helpen,’ zegt Elizabeth, 
terwijl ze Mike nog een glas rood inschenkt.
	 Mike leest voor vanaf zijn telefoon.
	 ‘“Schipper”… zo noemde ze me.’
	 ‘Onder andere,’ zegt Pauline.
	 ‘“Schipper. Nieuwe info. Kan niet zeggen wat, maar het is 
absoluut dynamiet. Steeds dichter bij de kern van dit geval.”’
	 Elizabeth knikt. ‘En heeft ze je ooit verteld wat de nieuwe 
informatie was?’
	 ‘Nee,’ zegt Mike. ‘Zal ik jullie eens iets vertellen? Deze wijn 
is half behoorlijk.’


