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I
Kettingreacties





Het is erger dan je denkt, veel erger. Dat klimaatverandering
langzaam gaat, is een fabeltje – misschien wel net zo schadelijk
als de bewering dat het klimaat helemaal niet verandert – dat
tot ons komt in een bloemlezing met diverse andere geruststel-
lende misvattingen: dat de opwarming van de aarde in het
noordpoolgebied plaatsvindt, als een ver-van-mijn-bed-show;
dat het uitsluitend een kwestie is van zeespiegels en kustlijnen,
en niet een alomvattende crisis waarbij geen enkele locatie ge-
spaard blijft en die niemand onberoerd laat; dat die crisis de
natuur aangaat en niet de mensenwereld; dat dat twee te on-
derscheiden zaken zijn en dat we tegenwoordig op de een of
andere manier buiten de natuur leven of ervoorbij, of toch in
elk geval eraan kunnen ontsnappen en er niet door overwel-
digd worden; dat rijkdom bescherming kan bieden tegen de
verwoestingen van het broeikaseffect; dat fossiele brandstoffen
nodig zijn voor voortzetting van de economische groei; dat
groei, en de technologie die daaruit voortkomt, ons in staat
zullen stellen om een uitweg te construeren uit het onheil dat
het milieu bedreigt; dat er ergens in de lange geschiedenis van
de mensheid een parallel te vinden is qua omvang of reikwijdte
van deze bedreiging die ons het vertrouwen kan geven dat we
haar het hoofd kunnen bieden.

Dat is allemaal niet waar. Maar laten we beginnen bij de
snelheid waarmee veranderingen zich voltrekken. De aarde
heeft vijf eerdere momenten van massaal uitsterven gekend,
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waarbij er steeds zo veel soorten verdwenen dat de evolutie als
het ware werd gereset. Met tussenpozen zwol de fylogenetische
stamboom van de planeet eerst op en klapte vervolgens in el-
kaar, als een long: 450 miljoen jaar geleden stierf 86 procent
van alle soorten uit; 70 miljoen jaar later 75 procent; circa 125
miljoen jaar daarna 96 procent; 50 miljoen jaar daarna 80 pro-
cent; 135 miljoen jaar daar weer na opnieuw 75 procent.1 De
meesten van ons hebben waarschijnlijk op school geleerd dat
deze massa-extincties het gevolg waren van asteroïdeninsla-
gen. In werkelijkheid gold dat alleen voor het uitsterven van de
dinosauriërs. De vier andere keren draaide het om een kli-
maatverandering die was veroorzaakt door broeikasgassen.2
Het beruchtste geval heeft zich 250 miljoen jaar geleden voor-
gedaan. Het begon toen de aarde vijf graden warmer werd on-
der invloed van co2 en raakte in een versnelling toen die
 opwarming ervoor zorgde dat er methaan, een ander broeikas-
gas, vrijkwam.3 Uiteindelijk was dat de nekslag voor het over-
grote deel van het leven op aarde. Tegenwoordig vergroten we
het co2-aandeel in de atmosfeer nog veel sneller, volgens de
meeste schattingen minstens tienmaal zo snel als toen.4 De
toename verloopt honderdmaal zo snel als op enig ander mo-
ment in de geschiedenis van de mensheid vóór de industriali-
satie.5 Het aandeel co2 in de atmosfeer ligt nu al een derde ho-
ger dan de hoogste piek in de afgelopen 800.000 jaar6 –
misschien zelfs wel in de afgelopen vijftien miljoen jaar.7 Toen
waren er nog geen mensen. De zeespiegel lag ruim dertig me-
ter hoger dan nu.8

Veel mensen beschouwen de opwarming van de aarde als
een soort morele en economische schuld, die is opgebouwd
sinds het begin van de industriële revolutie en nu, enkele eeu-
wen later, moet worden afbetaald. Meer dan de helft van het
co2 dat aan de atmosfeer is toegevoegd door het gebruik van
fossiele brandstoffen, is echter uitgestoten in de afgelopen drie
decennia.9 We hebben dus net zo veel schade toegebracht aan
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het lot van onze planeet en aan zijn vermogen om het mense-
lijk leven en de menselijke beschaving in stand te houden sínds
de publicatie van Al Gore’s eerste boek over het klimaat als in
alle eeuwen – alle millennia – daarvóór. Het klimaatverdrag
van de Verenigde Naties is ondertekend in 1992, waarmee de
wetenschappelijke consensus hierover onmiskenbaar over de
wereld is verspreid. Dat betekent dat we net zo veel ellende
hebben aangericht terwijl we ons daar bewust van waren als we
ooit hebben gedaan toen we nog in onwetendheid verkeerden.
De opwarming van de aarde lijkt misschien een opgeklopt mo-
ralistisch verhaal, dat zich uitstrekt over diverse eeuwen en een
soort oudtestamentische vergelding oplegt aan de achterach-
terkleinkinderen van de verantwoordelijken, aangezien het ge-
bruik van fossiele brandstoffen in het achttiende-eeuwse Enge-
land de lont heeft aangestoken van alles wat daarna is gebeurd.
Maar zo’n fabel over historische misdadigheid pleit degenen
die nu leven vrij – ten onrechte. Het merendeel van de co2-uit-
stoot door gebruik van fossiele brandstoffen heeft plaatsgevon-
den nadat Seinfeld voor het eerst op tv kwam. Het aandeel van
de periode na de Tweede Wereldoorlog is circa 85 procent.10
Het verhaal van de kamikazemissie van de industriële wereld is
het verhaal van één generatie – de planeet is binnen de duur
van een mensenleven van schijnbare stabiliteit naar de rand
van de afgrond gevoerd.

We kennen die mensenlevens allemaal. Toen mijn vader
werd geboren, in 1938 – tot zijn eerste herinneringen behoren
de aanval op Pearl Harbor en de mythische luchtmacht uit de
propagandafilms die daarop volgden –, maakte het klimaatsys-
teem op de meeste menselijke waarnemers een stabiele indruk.
Wetenschappers hadden al inzicht in het broeikaseffect.11 Ze
wisten al driekwart eeuw dat het co2 dat vrijkwam bij het ver-
branden van hout, kolen en olie, de warmte op aarde kon vast-
houden en alles op onze planeet uit evenwicht kon brengen.
Maar ze hadden dat effect nog niet echt waargenomen, waar-
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door de opwarming van de aarde geen vaststaand feit was
maar eerder een sombere voorspelling, die pas in de zeer verre
toekomst zou uitkomen – en misschien wel nooit. Toen mijn
vader overleed, in 2016, enkele weken nadat men ten einde
raad het Akkoord van Parijs had ondertekend, helde het kli-
maatsysteem over naar verwoesting, en had de co2-concentra-
tie in de atmosfeer de 400 ppm bereikt, een waarde waarvan
milieuwetenschappers ondanks het verzet van de moderne in-
dustrie al jaren zeiden dat het de rode lijn was die we niet
mochten overschrijden.12 Uiteraard gingen we gewoon door:
slechts twee jaar later zaten we al op een maandelijks gemid-
delde van 411, en de lucht op onze planeet is net zozeer verza-
digd met co2 als met schuldgevoel, ook al kiezen we ervoor
om te geloven dat we dat niet inademen.13

Dat ene mensenleven is ook het leven van mijn moeder. Zij
is geboren in 1945, als kind van Duitse Joden die waren ontko-
men aan de verbrandingsovens waarin hun familieleden waren
gecremeerd, en geniet nu van haar drieënzeventigste levens-
jaar in een Amerikaans consumptieparadijs, een paradijs dat
mogelijk wordt gemaakt door de fabrieken in de zich ontwik-
kelende wereld die, ook binnen één generatie, is doorgedron-
gen tot de wereldwijde middenklasse, met alle consumenten-
verlokkingen en fossielebrandstofprivileges die daarbij horen:
elektriciteit, personenauto’s, vliegreizen, rood vlees. Ze rookt al
58 jaar, zonder filter, en bestelt haar sigaretten nu per slof in
China.

Het is ook het mensenleven van veel van de wetenschappers
die als eerste aan de bel hebben getrokken over klimaatveran-
dering. Sommigen van hen zijn nog niet eens met pensioen –
ongelooflijk maar waar –, zo snel zijn we op dit punt aangeko-
men. Roger Revelle, de eerste die de wereld wees op de opwar-
ming van de aarde, is overleden in 1991, maar Wallace Smith
Broecker, die er mede voor gezorgd heeft dat de term ‘opwar-
ming van de aarde’ gemeengoed werd, steekt nog steeds dage-
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lijks vanuit zijn huis in Manhattan per auto de Hudson over
naar zijn werk: het Lamont-Doherty Earth Observatory. Soms
haalt hij zijn lunch bij een oud pompstation in New Jersey
waarin onlangs een hippe eettent is gevestigd. In de jaren ze-
ventig werd zijn onderzoek bekostigd door Exxon, dat nu het
doelwit is van een reeks processen waarin het mede verant-
woordelijk wordt gesteld voor de uitstoot die, zolang we de
koers ten aanzien van fossiele brandstoffen niet verleggen, de-
len van onze planeet tegen het eind van deze eeuw min of meer
onleefbaar voor de mens dreigen te maken. Dat is de bestem-
ming waar we zo monter op af snellen – meer dan vier graden
warmer in het jaar 2100.14 Volgens sommige schattingen zou
dat betekenen dat grote delen van Afrika, Australië en de Ver-
enigde Staten, delen van Zuid-Amerika ten noorden van Pata-
gonië en van Azië ten zuiden van Siberië onbewoonbaar wor-
den door hitte, woestijnvorming en overstromingen.15 Ze
zullen er in elk geval onherbergzaam door worden, en dat
geldt ook voor vele andere regio’s. Dat is ons reisplan, ons uit-
gangspunt. Als onze planeet binnen één generatie aan de rand
van de klimaatafgrond is gekomen, heeft ook één generatie de
verantwoordelijkheid om ervoor te zorgen dat we niet over die
rand heen gaan. En we weten ook allemaal over welke genera-
tie we het dan hebben: de onze.

Ik ben geen milieuactivist, en zou mezelf niet eens omschrij-
ven als natuurliefhebber. Ik woon mijn hele leven al in steden
en gebruik graag industrieel geproduceerde gadgets zonder
daar verder al te veel bij na te denken. Ik heb nog nooit vrijwil-
lig gekampeerd en hoewel ik altijd van mening was dat het in
principe een goed idee was om water- en luchtvervuiling tegen
te gaan, accepteerde ik ook altijd dat economische groei nu
eenmaal ten koste ging van de natuur – en dat ik waarschijnlijk
in de meeste gevallen toch voor groei zou kiezen. Ik zou niet
eigenhandig een koe slachten om een hamburger te kunnen
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eten, maar ik zal ook niet snel veganist worden. Als je aan de
top van de voedselketen staat, mag je daar wat mij betreft best
mee te koop lopen, want ik heb er geen problemen mee om een
morele grens te trekken tussen ons en andere dieren, en ik vind
het eigenlijk beledigend voor vrouwen en personen met een
donkere huidskleur dat mensenrechtenachtige wettelijke be-
scherming nu ineens ook zou moeten gelden voor mensapen
en inktvissen, nog maar een generatie of twee nadat we einde-
lijk het wittemannenmonopolie op handelingsbekwaamheid
hebben doorbroken. In die opzichten – of in elk geval een
groot deel ervan – ben ik net als elke andere Amerikaan die
zich zijn of haar hele leven niets heeft aangetrokken van, en
zich maar al te graag heeft laten misleiden over, klimaatveran-
dering, de grootste bedreiging waarmee het menselijk leven op
aarde ooit te maken heeft gehad, een bedreiging met een onge-
kende reikwijdte, te weten die van het leven zelf.

Enkele jaren geleden ben ik begonnen artikelen over kli-
maatverandering te verzamelen. Het ging vaak om angstaanja-
gende, aangrijpende, onwezenlijke verhalen, waarvan zelfs de
meest kleinschalige klonken als fabels: poolwetenschappers
die niet meer weg konden komen uit hun onderzoekscentrum
op een eiland te midden van smeltend ijs, een eiland dat ook
werd bewoond door een groep ijsberen;16 een Russische jon-
gen die was omgekomen door vrijgekomen antrax uit een ren-
dierkarkas dat was ontdooid nadat het decennialang in per -
mafrost had gelegen.17 In eerste instantie leek het alsof het
nieuws een nieuw genre allegorie had uitgevonden. Maar kli-
maatverandering is uiteraard geen allegorie.

Sinds 2011 zijn er ongeveer een miljoen Syriërs naar Europa
gevlucht vanwege een burgeroorlog die was aangewakkerd
door klimaatverandering en droogte – en de golf van populis-
me die momenteel door het hele Westen waart is grotendeels
het gevolg van de paniek die is veroorzaakt door die migratie.18
Als Bangladesh overstroomt, en de kans daarop is groot, zou er
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een minstens tien maal zo grote vluchtelingenstroom op gang
komen, die moet worden opgevangen door een wereld die nog
verder gedestabiliseerd is door de klimaatchaos – en die daar
vermoedelijk minder voor open staat naarmate de hulpbehoe-
venden een bruinere huidskleur hebben.19 Er zullen ook vluch-
telingen komen uit Afrika ten zuiden van de Sahara, Latijns-
Amerika en de rest van Zuid-Azië – oplopend tot 140 miljoen
in 2050, schat de Wereldbank,20 veel meer dan het honderd-
voudige van de Syrische ‘crisis’ in Europa.21

De verwachtingen van de vn zijn somberder: 200 miljoen
klimaatvluchtelingen in 2050.22 Die 200 miljoen was op het
hoogtepunt van het Romeinse Rijk het totaal van de gehele we-
reldbevolking.23 Stel je voor dat iedereen die in die tijd ergens
op aarde leefde zijn huis was kwijtgeraakt en door vijandelijk
gebied moest trekken op zoek naar een nieuw onderkomen.
Wat er in het slechtste geval in de komende dertig jaar zou
kunnen gebeuren is nog veel erger, aldus de vn: ‘...minstens
een miljard kwetsbare, arme mensen die weinig anders kun-
nen doen dan vechten of vluchten.’24 Minstens een miljard. Dat
zijn meer mensen dan alle inwoners van Noord- en Zuid-
Amerika samen.25 Nog niet eens zo lang geleden, in 1820, ruim
na het begin van de industriële revolutie, was dat de hele we-
reldbevolking. Dat is een teken dat we de geschiedenis niet
zouden moeten beschouwen als een doelgericht chronologisch
proces van vooruitgang, maar eerder als een opzwellende bal-
lon van bevolkingsgroei, waarbij de mensheid zich verspreidt
over de aarde totdat het niet meer gaat. Een van de redenen
waarom de co2-uitstoot in de afgelopen generatie zo snel is
toegenomen, verklaart tevens waarom de geschiedenis zo snel
lijkt te verlopen en er zo veel meer gebeurt, overal, elk jaar,
zelfs elke dag; dat krijg je als er zo veel meer mensen rondlo-
pen. Van alle menselijke ervaringen in onze hele geschiedenis
behoort naar schatting 15 procent mensen toe die nu leven, en
die elk hun eigen co2-voetafdruk achterlaten.26
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Die genoemde aantallen vluchtelingen zijn hoge schattingen
van jaren geleden, gemaakt door onderzoeksgroepen die wa-
ren ingesteld om aandacht te vragen voor een bepaalde zaak of
campagne. De echte getallen zullen vrijwel zeker lager uitval-
len. Wetenschappers denken dat het eerder om tientallen mil-
joenen dan om honderden miljoenen gaat. Maar dat die hoge-
re aantallen slechts de uiterste waarden zijn van wat er
mogelijk is, is geen reden om achterover te leunen. Door de
ongunstigste voorspellingen af te doen als onrealistisch, zijn
we ook geneigd om meer aannemelijke effecten minder serieus
te nemen. Die beschouwen we dan eveneens als extreme sce-
nario’s waar we ons niet al te consciëntieus op hoeven voor te
bereiden. Hoge schattingen markeren de grenzen van wat mo-
gelijk is, op basis waarvan we ons beter kunnen voorstellen wat
waarschijnlijk is. En misschien zitten de hoge schattingen er
minder ver naast dan we denken, aangezien de optimisten in
de halve eeuw van ongerustheid over het klimaat die achter
ons ligt, nog nooit gelijk hebben gehad.

Mijn stapel artikelen groeide dagelijks, maar zelfs als die
nieuw onderzoek beschreven waarover gepubliceerd was in de
meest gerenommeerde wetenschappelijke tijdschriften, leken
ze maar zeer zelden te worden aangehaald in het nieuws over
klimaatverandering op televisie en in de kranten. Daar ging
het uiteraard ook weleens over klimaatverandering, soms zelfs
op een enigszins alarmerende toon. Maar de aandacht voor de
mogelijke gevolgen was misleidend selectief en beperkte zich
vrijwel uitsluitend tot de stijging van de zeespiegel. Al even
verontrustend was dat de berichtgeving overwegend hoopvol
was. Nog bij de ondertekening van het baanbrekende Protocol
van Kyoto in 1997 werd een opwarming van twee graden be-
schouwd als de grenswaarde voor grote rampen: overstroomde
steden, fnuikende droogte en hittegolven, een planeet die da-
gelijks wordt geteisterd door orkanen en moessons die we
vroeger ‘natuurrampen’ noemden, maar die al snel genormali-
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seerd zullen worden tot ‘slecht weer’. Iets korter geleden kwam
de minister van Buitenlandse Zaken van de Marshall-eilanden
met een andere term voor die mate van opwarming: ‘geno -
cide’.27

Het is vrijwel uitgesloten dat we dat scenario kunnen ver-
mijden. Het Kyoto-protocol heeft in feite nauwelijks enig effect
gehad. In de twintig jaar erna hebben we ondanks al onze kli-
maatcampagnes en wetgeving en vorderingen op het gebied
van groene energie meer uitgestoten dan in de twintig jaar er-
voor. In 2016 heeft het Parijs-akkoord twee graden vastgelegd
als wereldwijde doelstelling en volgens onze kranten blijft die
mate van opwarming zo ongeveer het griezeligste scenario
waarvan het nog verantwoord is om het te overwegen. We zijn
pas een paar jaar verder, maar aangezien nog geen enkel geïn-
dustrialiseerd land op schema zit om de in Parijs aangegane
verplichtingen te kunnen nakomen, lijkt twee graden nu eer-
der het beste waarop we kunnen hopen. En dan moet er nog
heel veel gebeuren, anders doemt er een heel scala aan gruwe-
lijker mogelijkheden op die nu nog tactvol aan het oog van het
publiek onttrokken worden.28

Voor degenen die verhalen vertellen over het klimaat waren
dat soort gruwelijke mogelijkheden – en het feit dat we onze
kans om de ergste gevolgen af te wenden hadden verkwanseld
– op de een of andere manier te onbetamelijk om in ogen-
schouw te nemen. Het aantal redenen daarvoor is bijna niet te
tellen, en ze zijn zo ondoordacht dat ze beter ‘opwellingen’ ge-
noemd kunnen worden. Dat we ervoor kozen niet te willen
praten over een wereld van meer dan twee graden warmer was
misschien uit fatsoen, of gewoon uit angst, of uit angst voor
bangmakerij, of uit technocratische overtuiging, wat eigenlijk
neerkomt op geloof in de markt, of uit respect voor partij-
standpunten of zelfs partijprioriteiten, of uit scepsis over groe-
ne politici en activisten, voor mij heel herkenbaar, of uit onver-
schilligheid over het lot van ver weg gelegen ecosystemen, ook
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zeer herkenbaar voor mij. We waren in verwarring over de we-
tenschap en haar veelheid aan technische termen en moeilijk
te plaatsen getallen, of voelden op zijn minst intuïtief aan dat
anderen snel in verwarring zouden raken over de wetenschap
en haar veelheid aan technische termen en moeilijk te plaatsen
getallen. We waren te traag van begrip om de snelheid van de
verandering te kunnen bevatten, of hadden een halfsamen-
zweerderig vertrouwen in het verantwoordelijkheidsgevoel
van de wereldwijde elites en hun instituties, of we hadden ont-
zag voor die elites en instituties, hoe we verder ook over hen
dachten. Misschien vonden we dat we de al te angstaanjagende
toekomstverwachtingen niet echt konden vertrouwen, omdat
we pas net voor het eerst hadden gehoord over de opwarming
van de aarde, dachten we, en de situatie onmogelijk nog veel
ernstiger kon zijn geworden sinds de eerste Ongemakkelijke
waarheid; of omdat we graag in onze auto wilden blijven rijden
en ons rundvlees wilden blijven eten en ook in alle andere op-
zichten wilden blijven leven zoals we deden en daar niet te
diep over na wilden denken; of omdat we ons zo ‘postindustri-
eel’ voelden dat we niet konden geloven dat de lucht die we
inademden nog steeds was vervuild door de uitstoot van fos-
sielebrandstoffencentrales. Misschien was het omdat we er zo
sociopathisch goed in waren om slecht nieuws te rangschikken
onder wat volgens een ziekelijk evoluerend gevoel als ‘nor-
maal’ gold, of omdat we naar buiten keken en alles nog steeds
in orde leek. Omdat we het zat waren om steeds opnieuw het-
zelfde verhaal te schrijven, of te lezen, omdat het klimaat zo
wereldomvattend en dus niet-groepsgebonden was dat het po-
litiek gezien een beeld opriep van ongekende saaiheid, omdat
we nog niet doorhadden hoe volledig het ons leven te gronde
zou richten en omdat we, heel egoïstisch, het niet erg vonden
om de aarde te verpesten voor anderen die heel ergens anders
woonden of voor mensen die nog niet geboren waren en het
ons zeer kwalijk zouden nemen hoe we onze planeet aan hen
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zouden nalaten. Omdat we te veel vertrouwen hadden in de te-
leologische vorm van de geschiedenis en het concept van men-
selijke vooruitgang om de mogelijkheid te accepteren dat de
geschiedenis ook een andere loop kon nemen dan die van eco-
logische gerechtigheid. Want de eerlijkheid gebiedt ons te zeg-
gen dat we het leven op aarde al zagen als een concurrentie-
strijd om eindige hulpbronnen en erop rekenden dat wij
waarschijnlijk hoe dan ook de overhand zouden houden, in elk
geval relatief gezien, dankzij de bestaande klassenverhoudin-
gen en ons eigen geluk in de geboorteloterij. Misschien waren
we te veel in paniek over onze banen en onze bedrijven om ons
druk te maken over de toekomst van banen en bedrijven, of
misschien waren we ook wel echt bang voor robots. Het kan
ook zijn dat we het te druk hadden met op onze nieuwe tele-
foons kijken of dat we, ondanks de apocalypsreflex in onze cul-
tuur en de paniekzaaierij van onze politiek, zelf alleen het goe-
de nieuws wilden horen als het over het algehele beeld ging.
Wie zal het zeggen? Er zijn zo veel aspecten aan de klimaatca-
leidoscoop die onze voorgevoelens ten aanzien van milieu-
rampen omzetten in griezelige passiviteit dat het moeilijk kan
zijn om het totale beeld van klimaatverstoring scherp te zien.
Maar of het nu uit onwil of onvermogen was, we sloten onze
ogen voor het wetenschappelijk bewijs.

Dit is geen boek over de wetenschap achter de opwarming van
de aarde; het gaat over de gevolgen van die opwarming voor
onze manier van leven. Maar wat leert die wetenschap ons? We
hebben het over ingewikkeld onderzoek, omdat het steunt op
twee lagen van onzekerheid: wat de mens gaat doen, voorna-
melijk voor wat betreft de uitstoot van broeikasgassen, en hoe
het klimaat daarop zal reageren, zowel qua mate van opwar-
ming als door een veelheid aan complexere en elkaar soms
 tegenwerkende gevolgen daarvan. Maar ondanks deze onze-
kerheden is het onderzoek ook heel duidelijk, beangstigend
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duidelijk zelfs. Het ipcc, het klimaatpanel van de vn, geeft het
betrouwbaarste oordeel over de staat van onze planeet en het
waarschijnlijke verloop van klimaatverandering. Dat komt on-
der andere omdat de schattingen conservatief zijn en nieuw
onderzoek alleen geïncorporeerd wordt als er niets tegen in te
brengen valt. Er wordt een nieuw rapport verwacht in 2022,
maar in het laatste rapport staat dat een snelle aanpak van de
uitstoot en het onmiddellijke nakomen van alle verplichtingen
die zijn aangegaan in het Parijs-akkoord maar nog nergens zijn
geïmplementeerd, waarschijnlijk leiden tot een temperatuur-
stijging van 3,2 graden, ofwel circa drie maal zo veel als sinds
het begin van de industrialisatie,29 waarmee de ondenkbare in-
eenstorting van de ijskappen bij de polen niet slechts een reële
mogelijkheid maar een actualiteit zal zijn.30 Dan zullen uitein-
delijk niet alleen Miami en Dhaka overstromen, maar ook
Shanghai en Hongkong en honderd anderen steden overal ter
wereld.31 Het omslagpunt voor die ineenstorting van de ijsmas-
sa zou een temperatuurstijging van twee graden zijn. Volgens
diverse recente studies zou het, zelfs bij een snelle stopzetting
van de co2-uitstoot, aan het eind van deze eeuw al zover kun-
nen zijn.32

De verwoestende effecten van klimaatverandering houden
niet op in 2100, ook al kijken de meeste modellen niet verder
dan dat jaar. Daarom noemen sommige klimaatonderzoekers
de 100 jaar die daarop volgen ‘de eeuw van de hel’.33 Klimaat-
verandering verloopt snel, veel sneller dan we lijken te kunnen
doorzien en erkennen, maar gaat ook lang door, bijna nog lan-
ger dan we ons echt kunnen voorstellen.

Wie de literatuur over opwarming volgt, zal vaak analogieën
tegenkomen uit de geschiedenis van de aarde. De laatste keer
dat de aarde zo veel warmer was, stond de zeespiegel zo en zo
hoog, luidt de redenering dan. Die omstandigheden zijn geen
toeval. De zeespiegel stond vooral zo hoog omdat de aarde zo
veel warmer was, en het geologisch archief is het beste model
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dat we hebben om het zeer complexe klimaatsysteem te door-
gronden en in te schatten hoeveel schade een temperatuurstij-
ging van twee, vier of zes graden met zich mee zal brengen.
Daarom is het extra zorgwekkend dat je uit recent onderzoek
naar de vroege geschiedenis van de aarde zou kunnen opma-
ken dat onze huidige klimaatmodellen de mate van opwar-
ming tussen nu en 2100 wellicht onderschatten, en dat de tem-
peratuurstijging uiteindelijk weleens het dubbele zou kunnen
worden van wat het ipcc voorspelt.34 Dan zou het halen van
de klimaatdoelen van Parijs evengoed nog een opwarming van
vier graden tot gevolg kunnen hebben, waardoor de Sahara zal
vergroenen en tropische regenwouden zullen worden omge-
vormd tot door branden gedomineerde savannes.35 Volgens de
auteurs van een recent artikel zou de opwarming nog dramati-
scher kunnen uitvallen – het drastisch verlagen van onze uit-
stoot zou evengoed nog kunnen leiden tot vier of vijf graden
temperatuurstijging, een scenario dat volgens hen ernstige ri-
sico’s voor de bewoonbaarheid van de hele planeet met zich
zou meebrengen. ‘Broeikas Aarde’ noemden ze dat.36

Omdat het maar om enkele graden gaat, zijn we geneigd om
de verschillen daartussen te bagatelliseren: één, twee, vier of
vijf graden, zou dat nu zo veel uitmaken? De menselijke erva-
ring en het menselijk geheugen bieden geen goede analogie
voor een juiste interpretatie van die grenswaarden, maar net
als met wereldoorlogen of terugkerende kanker kun je er beter
niet mee te maken krijgen. Bij twee graden opwarming zullen
de ijskappen in stukken beginnen te breken,37 zullen 400 mil-
joen meer mensen dan nu te maken krijgen met waterschaar-
ste, worden grote steden rond de evenaar onleefbaar en zullen
zich zelfs in noordelijke streken elke zomer hittegolven voor-
doen waarbij duizenden mensen omkomen.38 Er zullen in In-
dia 32 maal zo veel extreme hittegolven voorkomen als nu, en
die zullen elk vijf maal zo lang duren, waardoor 93 maal zo veel
mensen eraan worden blootgesteld.39 Dat is het gunstigste sce-
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nario. Bij drie graden zou Zuid-Europa constant met droogte
kampen en zal de gemiddelde droge periode in Midden-Ame-
rika negentien maanden langer duren en in de Cariben 21
maanden langer. In Noord-Afrika zal dat 60 maanden langer
zijn: vijf jaar. De gebieden die jaarlijks ten prooi vallen aan na-
tuurbranden zouden in het Middellandse Zeegebied verdub-
belen en in de Verenigde Staten minimaal verzesvoudigen. Bij
vier graden zouden zich alleen al in Latijns-Amerika jaarlijks
acht miljoen extra gevallen van knokkelkoorts voordoen,40 en
zou er vrijwel jaarlijks sprake zijn van een wereldwijde voed-
selcrisis. Er zouden zich 9 procent meer met de warmte sa-
menhangende sterfgevallen kunnen voordoen.41 Schade door
rivieren die buiten hun oevers treden zou in Bangladesh
 verdertigvoudigen, in India vertwintigvoudigen en in het Ver-
enigd Koninkrijk zelfs verzestigvoudigen. Op bepaalde plaat-
sen zouden zich zes door het klimaat veroorzaakte natuurram-
pen tegelijk kunnen voordoen, en wereldwijd zou de schade
kunnen oplopen tot boven de zeshonderd biljoen dollar, meer
dan het huidige vermogen van alle wereldburgers samen. Het
aantal conflicten en oorlogen zou kunnen verdubbelen.

Zelfs als we erin slagen om in 2100 onder de twee graden
opwarming te blijven, zitten we met een atmosfeer die 500
ppm co2 bevat, misschien nog wel meer. De laatste keer dat
dat het geval was, zestien miljoen jaar geleden, was de aarde
niet twéé graden warmer, maar wel vijf tot acht, waardoor de
zeespiegel een kleine veertig meter hoger lag, genoeg om de
Amerikaanse kustlijn aan de Atlantische Oceaan tientallen ki-
lometers naar het westen te verplaatsen.42 Zulke processen
strekken zich soms uit over duizenden jaren, maar ze zijn on-
omkeerbaar en daarom uiteindelijk permanent. We hopen
misschien dat we klimaatverandering gewoon kunnen omke-
ren, maar dat is onmogelijk. Het proces zal ons allemaal te vlug
af zijn.

Onder andere daarom is klimaatverandering een ‘hyperob-
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ject’, zoals de theoreticus Timothy Morton het noemt: een con-
ceptueel feit dat zo omvangrijk en complex is dat het nooit vol-
ledig doorgrond kan worden, net als bijvoorbeeld het inter -
net.43 Klimaatverandering heeft veel kenmerken – de omvang,
de reikwijdte, de gruwelijke gevolgen – die op zichzelf al vol-
doen aan die definitie; allemaal samen promoveren ze dit feno-
meen misschien wel naar een nog hogere en ondoorgrondelij-
kere conceptuele categorie. Maar tijd is misschien wel het
meest bedrieglijke kenmerk, omdat de ergste gevolgen nog zo
ver in de toekomst liggen dat we automatisch geneigd zijn om
ons ervoor af te sluiten.

Maar dat zou ons weleens duur kunnen komen te staan. De
ecologische tragedies die we hebben ontketend door ons ge-
bruik van het land en van fossiele brandstoffen – ongeveer een
eeuw lang op een laag pitje en enkele decennia heel intensief –
zullen zich uitstrekken over vele millennia, over een langere
tijdspanne dan de mensheid ooit heeft meegemaakt, en deels
worden vertolkt door wezens en in omstandigheden die we
nog niet eens kennen en die hun intrede zullen doen op het
wereldtoneel als gevolg van de opwarming. En dus hebben we
ervoor gekozen, in een vorm van cognitief handjeklap die ons
goed uitkwam, om alleen te kijken naar de klimaatverandering
die zich deze eeuw aan ons zal voordoen. In 2100 zal de tempe-
ratuur op aarde volgens de vn met 4,5 graad zijn gestegen als
we op dezelfde weg doorgaan.44 Dat is dus verder verwijderd
van het doel van Parijs dan dat doel was verwijderd van de
twee graden opwarming, de drempelwaarde voor het onheil:
daar is het een ruime verdubbeling van.

Zoals Naomi Oreskes heeft opgemerkt, zijn er veel te veel
onzekerheden in onze modellen om ervan uit te kunnen gaan
dat hun voorspellingen kloppen.45 Als we die modellen vele
malen doorrekenen, zoals Gernot Wagner en Martin Weitz -
man hebben gedaan in hun boek Climate Shock, blijkt dat er
een kans van 11 procent is dat we boven de zes graden uitko-
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men.46 Volgens recent werk van Nobelprijswinnaar William
Nordhaus zou een beter dan verwachte economische groei
weleens kunnen betekenen dat er een kans van een op drie is
dat onze uitstoot hoger uitvalt dan die van het ongunstigste
scenario van de vn als we op de huidige weg voortgaan.47 Met
andere woorden: een temperatuurstijging van vijf graden of
misschien nog wel meer.

De hoogste waarde van de waarschijnlijkheidsschattingen
die de vn heeft geponeerd voor het eind van deze eeuw bij on-
gewijzigd beleid – het ongunstigste gevolg van de qua uitstoot
ongunstigste gang van zaken – komt uit op acht graden. Bij die
temperatuur brengen mensen rond de evenaar het er niet le-
vend vanaf als ze zich naar buiten wagen.48

In die wereld, acht graden warmer, zijn de effecten van di-
recte hitte nog maar het begin: de zeespiegel zou uiteindelijk
zestig meter hoger komen te liggen,49 waardoor twee derde
van de huidige grote steden in de wereld zou overstromen;50 er
zou bijna geen landbouwgrond op aarde meer zijn waarop de
voedselgewassen die we nu eten efficiënt kunnen groeien;51

bossen zouden te kampen krijgen met vuurstormen en kusten
zouden worden bestookt door steeds meer heftige orkanen;
dodelijke tropische ziekten zouden zich naar het noorden ver-
spreiden, tot in het huidige noordpoolgebied;52 ongeveer een
derde van onze planeet zou waarschijnlijk onleefbaar worden;
en wat we nu nog zien als ongekende en ondraaglijke droogten
en hittegolven zou dagelijkse kost worden voor de mens.

Acht graden warmer zal het vrijwel zeker niet worden. Uit
diverse recente publicaties komt het beeld naar voren dat het
klimaat minder gevoelig is voor uitstoot dan we dachten, en
dat we zonder koerswijziging zouden uitkomen op een tempe-
ratuurstijging van op zijn hoogst ongeveer vijf graden, en dat
circa vier graden waarschijnlijker is.53 Maar vijf graden is bijna
net zo onvoorstelbaar als acht, en vier graden is niet veel beter:
permanente voedseltekorten in de wereld, de Alpen net zo dor
als het Atlasgebergte nu.54
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