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de minnaressen  
van mijn grootvader

De minnaressen van mijn grootvader waren wulps, volks, 
moederlijk, luid, gul, warm, vulgair.
	 In tegenstelling tot mijn grootmoeder namen ze me op 
schoot, kwetterden ze tegen mij, en moedigden ze me aan  
hun boezem als hoofdkussen te gebruiken.
	 Ze kamden met wild genot mijn fijne haren en ze ge­
bruikten hun spuug om mijn gezicht na een maaltijd proper  
te maken.
	 Ze hadden een groot arsenaal aan scatologische grappen 
en schunnige vissersliedjes.
	 Ze konden gewiekst kaartspelen en kenden meer dan 
twintig goocheltrucs.
	 Mijn grootvader nam me mee naar zijn minnaressen, 
omdat het dan leek alsof hij een onschuldig uitje ging onder­
nemen met mij. Ik was zijn dekmantel, zijn alibi, zijn partner 
in crime.
	 Het was heerlijk bij die vrouwen; ik mocht dom en im-
pulsief zijn, ik mocht spreken over pony’s en kangoeroes, ik 
mocht diademen en nagellak dragen. Ze vonden alles aan  
mij schattig en vertederend.
	 Na een tijdje werkte het op de zenuwen van mijn groot­
vader dat zijn minnaressen zoveel aandacht aan mij besteed­
den, dus plantte hij me voor hij zijn minnaressen opzocht op 
het vezelglazen konijn van de carrousel van de stomme ex-
paardendief Gino.
	 Hij betaalde Gino op voorhand voor tien rondjes, Gino  
lachte samenzweerderig en mijn grootvader ontweek mijn 
blik.
	 De primitieve brute onweerstaanbare neef van de veel­
geplaagde ezeldrijver had ooit een groot hakenkruis op de 
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groene pet van het konijn gespoten, en een kleiner haken­
kruis op de wortel geklemd tussen zijn voorste poten.
	 Gino vond het de moeite niet om die hakenkruisen te 
verwijderen. Misschien had hij ze wel zelf besteld; hij haatte 
immers ‘negers’ en zigeuners. Nochtans was zijn grootvader 
een Malagassische begrafenisondernemer, en Gino woonde 
net als zigeuners in een caravan.
	 Soms regende het en dan was ik het enige kind op de 
carrousel. Er waren naast het konijn twee koetsen, vier paar­
den, een politiewagen en een vliegtuigje dat je naar boven 
kon laten gaan met een simpele knop. Of was het met een 
stang? Ik weet het niet meer. Ik bleef altijd trouw aan het 
swastikakonijn.
	 Op een dag tilde Gino me op, nam hij me mee naar zijn 
caravan, zette me op een klein tafeltje naast een vleesetende 
plant, trok mijn trui over mijn kop, en tekende mij.
	 Ik hoopte dat hij me zou molesteren, maar hij was ijverig 
en vroom geconcentreerd.
	 De tweede keer molesteerde hij me wel, de vleesetende 
plant was toen al verdwenen.
	 De derde keer werden we betrapt door zijn oudste doch­
ter die voor tandarts studeerde en net een stage achter de rug 
had in Montréal. Ze sloeg haar vader met haar hippe zwarte 
jasje met ritsen die geen toegang gaven tot zakken; zinloze 
agressieve decoratieve ritsen. En ze verklapte alles aan mijn 
grootvader.
	 Nu we allebei zondaars waren groeiden we uit elkaar. 
Mijn grootvader had mijn onschuld geïdealiseerd en hij kon 
het niet verkroppen dat ik had toegegeven aan mijn kinder­
lijke hitsigheid.
	 Hij zei: ‘Zelfs je moeder heeft gewacht tot na haar plech­
tige communie! Wie ben jij eigenlijk?!’
	 Maar hij herpakte zich na enkele maanden en hervond 
een zekere tederheid voor mij.
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	 Ik mocht opnieuw zijn alibi zijn; nu gaf hij mij in tijde-
lijke bewaring aan de verlepte Zita en haar gebochelde man 
Patrick van het botsautokraam.
	 Maar ik had schrik van de botsauto’s en ik holde terug 
naar de carrousel van Gino. Ik zag hem lonken naar keurige 
kleurloze Katrientje, dochter van een brandweerman en een 
bedlegerige ex-ballerina die enkel van haar reptielen hield: 
een Timorese python, een baardagame, en een kameleon.
	 De reptielen hielden niet van haar, en niet van elkaar.
	 Ik was jaloers en maakte een scène. Gino legde een hand 
op mijn mond en sleepte me naar zijn caravan. Hij keek lang 
naar mij. Uiteindelijk positioneerde hij me in kleermakerszit 
op de tafel. De vleesetende plant was terug. Hij tekende vlug 
en krassend mijn voeten om me te paaien.
	 Ik schaamde me voor mijn voeten, toen al.
	 Ik sprong van de tafel en bedreigde hem met de vlees­
etende plant.
	 Hij lachte vreemd; onhartelijk, gelaten, hyena-achtig.
	 Ik zei: ‘Je bent mijn vriend niet meer, negerhater!’
	 Ik rende huilend terug naar het botsautokraam van de 
verlepte Zita en haar gebochelde man Patrick die ooit in een 
Chinees buffetrestaurant een kind had vermoord.
	 Ik had geen schrik van de bultenaar. Ik mocht zijn bochel 
strelen en een wens doen.
	 Ik wenste een jonge harde vloekende snuivende naar 
Spaanse charcuterie en windhonden ruikende minnaar voor 
mijn grootmoeder die bijna nooit naar buiten ging, die vel 
over been was, en die zichzelf opsloot in de kelder om  
calvados te drinken en obscene sonnetten te schrijven over 
perverse monniken en sadistische nonnen. Soms sloeg ze 
zichzelf tot bloedens toe met dode buizerds en Friese specu­
laasplanken.
	 Mijn grootvader haalde zijn schouders op toen hij het 
zelfkastijdingstafereel voor het eerst aanschouwde.
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	 Hij zei tegen mij: ‘Kijk goed en onthoud: dit is wat te 
weinig seks en te veel opvoeding doen met een mens, Fientje.’
	 Ik zei: ‘Ik heet Delphine, en ik weet allang hoe schadelijk 
te weinig seks en een goede opvoeding zijn.’


