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‘Zeis zelfeen spookhuis.’
Angela Carter, The Lady of the House of Love






Proloog

‘Het is een zware taak om een groot huis te leiden en te onder-
houden,” was een vaste uitspraak van mijn moeder; daarbij keek
ze zorgelijk en tobberig, voordat ze zich de kamer uit haastte op
zoek naar de huishoudster of de butler of het daghitje om volledige
rekenschap te eisen van wat zich in de verste hoeken van het huis
afspeelde. Lockwood Manor had vier verdiepingen, zes trappen-
huizen en tweeénnegentig kamers, en zij wilde, van minuut tot mi-
nuut, weten wat er in elke kamer gebeurde.

Dat niet te weten leek haar het meeste dwars te zitten, maar ze
had ook een lange lijst met specifieke zorgen: schimmel die zich ach-
ter grote meubelstukken had geinstalleerd; vermolmde kozijnen
waardoor het funest tochtte; muizen die zich een nest in een bank
hadden geknaagd; losse vioerplanken waarvan de spijkers vrij spel
hadden in de hitte of de kou; bedrading die vonkte en siste; vogels
die zich in de garderobe van een niet meer in gebruik zijnde be-
diendekamer hadden genesteld en met hun pootjes langs de muren
schraapten; vocht dat via een gat in het pannendak naar binnen
was gesijpeld; een tapijt waaraan de motten zich tegoed hadden
gedaan; leidingen die zich kapotrammelden; en een baggerlaag die
steeds dichter naar de kelder opstuwde.

Mijn grootmoeder, die was opgegroeid in een tijd dat er voor elke
taak een speciale bediende was, een tijd waarin voor een kopje thee
eenvolledig regiment op de been gebracht moest worden, vertrouw-
de de bedienden niet. Die waren lui, leverden slordig werk, hadden
lange vingers en verdeden hun tijd met dagdromen en onheil aan-
richten. Ze droeg witte handschoenen uit een enorme, keurig door



haar eigen kamenierster gestreken voorraad, en stond altijd op het
punt met een uitgestoken vinger over een schoorsteenmantel of een
plank te vegen om, zodra ze ook maar een zweem van stof bespeur-
de, de huishoudster op het matje te roepen. Omdat mijn grootmoe-
der ook uit een tijdperk stamde waarin de vrouw des huizes zich
niet verwaardigde om rechtstreeks met de bedienden te praten,
maar alleen via de huishoudster, werd deze arme vrouw constant
weggeroepen van datgene waar ze mee bezig was om, na op een
holletje de bediendegangen van het huis doorkruist te hebben, als
uit het niets voor Lady Lockwood op te duiken.

Daarom slaakten de bedienden een zucht van verlichting toen
mijn moeder en grootmoeder een paar maanden geleden bij een
vreselijk auto-ongeluk waren omgekomen, en ik kon hun dat niet
kwalijk nemen; ik wist wat een strenge werkgeefsters deze vrouwen
waren geweest en verder had ik gezien hoe hartverscheurend de be-
dienden op hun begrafenis hadden gehuild, dus ik wist ook dat ze
hetzich aantrokken. Ik zwoer plechtig dat ik niet net als mijn bloed-
verwanten het onmaogelijke van hen zou vragen, maar desondanks
heb ik de taak van mijn moeder en grootmoeder - de taak om het
huis te leiden, het te koesteren — met tegenzin overgenomen, even-
als de mij nagelaten bontjassen: kriebelige, zware gevallen die me
prikten met de scherpe klauwen en puntige tanden van de beesten
die daarvoor gevild waren en waarin ik volledig verdronk.

Van kind af aan had ik last van zenuwaanvallen en een wilde
verbeelding waardoor ik slecht kon slapen. Mijn lievelingsgouver-
nante, degene die altijd slaapliedjes zong toen ik al een paar jaar te
oud daarvoor was, leerde me een trucje om mezelf in slaap te krij-
gen: ik moest, zei ze, me voorstellen dat ik stilletjes door Lockwood
Manor lopend kamervoor kamer naging alsof ik schapen telde — en
dan zou ik al in slaap vallen nog voordat ik één verdieping had ge-
daan. Die methode werkte precies zoals ze had gezegd, maar hield
niet de vreselijke nachtmerries weg waardoor ik geplaagd werd als
ik eenmaal in slaap was gevallen — dromen over dieren die me ach-
ternazaten en soms over een wanhopige zoektocht door de gangen



van mijn huis naar een blauwe kamer waarin, wist ik, een vreselijk
beest zat opgesloten dat daar aan de muren krabde, een zoektocht
die, als ik wakker werd, alleen maar vragen opriep omdat ik wist
dat er niet zo’n kamer op Lockwood was.

Maar na het overlijden van mijn moeder en grootmoeder voelde
het niet meer als een eenvoudiyg aftelspelletje, een trucje om mezelf
in slaap te sussen. Het werd een nieuwe, dwingende manie. Ik kon
niet slapen voordat ik in gedachten een volledige tour door het huis
had gemaakt, en als ik me vergiste — als ik de provisiekamer, of de
badkamer op de tweede verdieping met de weggehaalde wastafel,
of de slaapkamer van de huishoudster met de smalle balken vergat
— dan was alles voor niets geweest en moest ik van voren af aan be-
ginnen, terwijl mijn hart in mijn borst tekeerging en het zweet op
mijn rug prikte.

Soms had ik, ook alwas het een belachelijke gedachte, het gevoel
dat als ik me niet concentreerde, als ik niet alle vertrekken telde en
ze in gedachten hield, dat dan alles zow gebeuren waarvoor mijn
moeder bang was geweest: dat de murenvan het huis uiteen zouden
wijken en krakend instorten, dat er iets vreselijks, iets wat ik niet
eens kon bevroeden, zou gebeuren.

Lockwood had te veel leegstaande kamers. Ze waren daar, zwij-
gende leegten die evop wachtten dat mijn geest ze zou vullen met
verschrikkingen — spoken en schimmen en vreemde kruipende we-
zens. Ensoms was wat zich daar al echt bevond afschrikwekkend ge-
noeg: lege stoelen, een enorme lege garderobe, een schilderij dat uit
zichzelfvan de muur was gevallen en in stukken op de grond lag; het
in een toevallige windvlaag opbollende gordijn; een peertje dat flik-
kerde als een boodschap van gene zijde. In lege kamers kunnen zich
mensen schuilhouden — landlopers, indringers, geesten. En als je
geest genoeg ruimte heeft om rond te dolen, kan hij zich verbeelden
dat je geliefden niet dood zijn, maar alleen maar in een afgelegen
kamerwachten, een kamerwaarvanjij het bestaan vergeten was, en
de drang om naar hen op zoek te gaan, de gangen en kamers van je
huis te doorzoeken tot je ze gevonden hebt, wordt overweldigend.



Maar er daagde verlossing aan de horizon, want het huis zou niet
lang meer leeg zijn en mijn vader en ik en de bedienden — niet dat
we er in die periode veel hadden, want we leken moeite te hebben
om ze te houden — zouden binnenkort gezelschap krijgen. Het was
augustus en vanuit Londen waren vrachtwagens onderweg met
evacués die tussen de muren van Lockwood bescherming tegen de
oorlog zochten. Binnenkort zou hier een populatie voorzien van
veren,vacht, snavels, hoeven, veren kragen, nagels en klauwen on-
derdak vinden, en als de kamers weer bevolkt waren, als ze weer
een doel hadden en barstensvol zaten, zou mijn geest weer tot rust
komen en zou het huis weer tot rust komen. Dan was het afgelopen
met de lege, hol klinkende kamers; met de zenuwinzinkingen, met
de geesten. Ik wist het zeker.
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Hoofdstuk één

De evacuatie van de zoogdieren was in gang gezet. Eerst gin-
gen de vossen, in hun kast met onderin zo’n dikke laag stof
dat het bijna een vacht was; vervolgens de jaguar met zijn tan-
denrijke grijns; de verzameling hermelijnen met hun door de
oorspronkelijke taxidermist liefdevol in sierlijke houdingen
gefixeerde lijfjes; de kist met het vogelbekdier, dat vanwege
zijnvreemde uiterlijk eerst voor een vervalsing was versleten;
de schedel van een mastodont waarvan het neusgat de oor-
zaak was dat hij abusievelijk werd aangezien voor de cycloop;
en daarna de pikzwarte panter, de zwarte Javaanse panter,
waarvoor ik een zwak had vanaf het moment dat ik voor het
eerstals kind het museum bezocht. Ik had hem met heel veel
zorg ingepakt in jute en dat met touw omwikkeld zodat hij
ongestoord zijn tocht naar het noorden zou maken en hem
een aai over zijn brede neus gegeven als om ons beide gerust
te stellen.

De dieren en de fossielen, de specimens van dit prachtige
Museum van Natuurlijke Historie, werden verspreid over het
land, elke afdeling naar een andere locatie, om ze te bescher-
men tegen de dreiging van Duitse bommen op Londen. De
zoogdieren weken uit naar Lockwood Manor en ik vergezel-
de ze als assistent-conservator, een positie die ik had bereikt
na een serie snelle promoties, omdat twee mannelijke senior
stafleden waren gemobiliseerd. Daar zou ik de leiding heb-
ben, de feitelijke directeur van mijn eigen kleine museum.

Het was een positie die ik een jaar geleden nog voor altijd

11



buiten mijn bereik had geacht, toen ik het soort stommiteit
had begaan datdreigt in één enkele klap alles waar je naartoe
hebt gewerkt kapot te maken. Ik zat nog laat op de middag
in een van de werkruimten onder de museumzalen een paar
verbleekte etiketten over te schrijven voor een verzameling
knaagdieren die een beroemde aanhanger van de evolutiethe-
orie tijdens zijn reizen had geoogst en die dus zowel van his-
torisch als wetenschappelijk belang was. Verder had ik ook
het enige fossiel van een uitgestorven paardenras klaargelegd
om schoon te maken zodra ik klaar was met de etiketten. Tk
had die dag de lunch overgeslagen, maar dat gebeurde wel va-
ker - ik was vaak zo verdiept in mijn werk dat ik mijn meege-
brachte boterhammen vergat te eten - en ik droeg een oud,
versleten paar schoenen omdat het paar dat ik anders altijd
droeg bij de schoenmaker was.

Ik was nieuwe inkt gaan pakken en bij terugkomst gleed
een schoen weg op de in de loop der jaren door ontelbare
voetstappen gladgeschuurde houten vloer, zodat mijn been
dubbelklapte, waardoor ik zowel het fossiel als de twee bla-
den met knaagdieren omverstootte en met mijn voorhoofd
tegen de tafelrand klapte. Maar een eventuele wond was het
laatste wat me interesseerde toen ik met afgrijzen neerkeek
op een warboel van specimens en etiketten - de laatste had ik
losgemaaktvan de doos om ze van dichterbij te kunnen lezen
en nu ze gescheiden waren van hun specimens was de gehele
verzameling bijna nutteloos geworden. En verder lag het fos-
siel in stukken op de grond. De andere aanwezige in het ver-
trek — een collega, John Vaughan geheten, die op de zoogdie-
renafdeling werkte en die ik, wegens zijn hatelijke, obsceen
getinte opmerkingen over mijn vrouw-zijn, als allerlaatsteals
getuige van een dergelijke afgang wenste - keek toe met een
sinistere grijns op zijn gezicht.

Wat mijn ongeluk nog erger maakte, zoals mij de volgende
dag tijdens mijn onderhoud te verstaan werd gegeven - en de
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bijzondere toon waarop dr. Farthing, het afdelingshoofd, het
woord ‘ongeluk’ zei sprak boekdelen -, was dat er elke dag
een Amerikaanse bezoeker kon komen om uitgerekend het
fossiel dat ik had vernield te bestuderen, een wetenschapper
dienetzorijkwasalsdevroegere victoriaanse gentlemen-we-
tenschappers en die het museum als donor hoopte binnen te
halen.

Die dag was ik er met een uitbrander van afgekomen - het
zou moeilijk geweest zijn om me te ontslaan, omdat het mu-
seum een overheidsinstelling was - maar hoewel ik, afgezien
van die ene rampzalige middag, bij elke gelegenheid voor-
beeldig werk afleverde, wist ik dat elke kans op promotie
verkeken was. Alleen door de naderende oorlog, het feit dat
dr. Farthing in dienst ging en de te verwachten oproep van
het merendeel der mannelijke stafleden (waarbij aangetekend
dient te worden dat ik als vrouw minder verdiende dan een
man en het ambtelijke apparaat meer dan ooit uit was op be-
zuiniging) verkreeg ik de positie van assistent-conservator
van de geévacueerde collectie. Maar voordat meneer Vaug-
han vertrok om zich bij de marine te voegen, zoals zijn voor-
vaderen dat gedaan hadden in de laatste oorlog, had hij me
er fijntjes op gewezen dat alles anders zou zijn als de oorlog
eenmaal voorbij was. ‘Voor je het weet ben je weer terug op
je oude plek, samen met de vrijwilligers, wacht maar,” waren
zijn exacte woorden, waarmee hij bedoelde met de ‘andere
vrouwen’. In de vaste staf zat slechts een handvol vrouwen,
en Helen Winters en ik waren de enige niet-junioren. De ove-
rige vrouwen die voor het museum werkten - die voorberei-
dingen troffen voor en hielpen bij het opzetten van de spe-
cimens, die catalogiseerden, kopieerden en studeerden, die
reisden en verzamelden en talloze nieuwe ontdekkinkjes de-
den - waren of ‘niet-officiéle werkkrachten’ die één armzali-
ge shilling per uur verdienden, of onbetaalde vrijwilligers.

Mijn directeurschap van de collectie die in Lockwood
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Manor ondergebracht ging worden was dus niet alleen een
unieke kans voor iemand van mijn sekse, maar ook een gele-
genheid bij uitstek om mezelf te bewijzen voor wanneer de
oorlog voorbij was, als de stroom mannen weer op hun oude
posten terugkeerde.

Vanafdeeerste oorlogsgeruchten, nogvoorikjaren geleden
bij het museum was komen werken, was men begonnen met
de planning om de zoogdierencollectie te evacueren, en we
waren weken bezig geweest om alles in te pakken wat door
de werklui in de vrachtauto’s geladen moest worden. Het
museum was echter te groot om in zijn geheel geévacueerd
te worden en we moesten beslissen welke dieren, gedroogde
planten, stenen, vogels en insecten verhuisd zouden worden
en welke aan hun lot overgelaten. In het museum speelden
we voortdurend voor God, benoemden en classificeerden en
rangschikten we de natuurlijke wereld naar eigen inzicht - fa-
milie, soort, geslacht — en nu maakten wij uit welke van onze
specimens waardevol genoeg waren om gered te worden.

Hoewel de collectie op Lockwood Manor geacht werd al-
leen zoogdieren te bevatten, wisten al snel andere wezens
de planning en de vrachtwagens binnen te dringen. De tele-
foon stond roodgloeiend van bellende, reeds geévacueerde
geologen en ornithologen: konden we alsjeblieft de kast van
kamer 204 meenemen, hadden we plaats voor de kist met nes-
ten uit Noord- en Zuid-Amerika en de verzameling struisvo-
geleieren, het brok meteoriet dat bij de verhuizing vergeten
was, of de parkiet die door die eerbiedwaardige (en genereu-
ze) lady zus-en-zo was opgezet? In de laatste week werden er
nog steeds objecten gevonden in gangen en kamers waar je ze
niet zou verwachten en werd hun soortnaam haastig hand-
geschreven toegevoegd aan de keurig van tevoren getypte
lijsten. En op hetallerlaatste moment beseften we dat we nog
een vrachtwagen te vullen hadden en zo werden in allerijl
uit de grote hal specimens die helemaal niet zeldzaam waren
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meegenomen - vossen, wezels, twee tijgers, een ijsbeer, een
wolf, een leeuw en zelfs een doodgewone bruine rat.

*

De ontruiming van de zalen verliep heel snel. Ik was bang ge-
weest dat het toezien bij de afvoer van de bewoners uit het
museum me schrikbeelden zou bezorgen over wat ons te
wachten stond en dat de lege zalen er als door rovers geplun-
derde graven zouden uitzien, maar om de waarheid te zeggen
was ik zo dankbaar om er samen met de dieren vandoor te
gaan, om nog steeds in dienst van het museum te zijn en deel
uit te maken van de enige gelukkige familie die ik ooit had
gekend, dat ik alleen opwinding voelde bij de verandering.

Buiten het museum wist niemand van mijn vertrek omdat
ik niemand had aan wie ik dat kon vertellen - afgezien van
mijn hospita in het pension, die zich niet druk maakte om
mijn vertrek, maar alleen om het feit ze nu een andere huur-
ster moest vinden.

Ik had ooit familie. Mijn ouders adopteerden me toen ik
heel jong was en zij waren de enige ouders die ik heb gekend.
Ze waren betrekkelijk welgesteld, en oud; hun drie zonen
waren in de Boerenoorlog gesneuveld en ik denk dat ik werd
binnengehaald als een soort vervanging. Maar ik voldeed niet
aan hun verwachtingen, voldeed niet aan de verwachtingen
van mijn moeder.

‘Na alles wat ik voor haar heb gedaan,’ placht ze tijdens de
thee of over de telefoon tegen haar goede vriendinnen te zeg-
gen. ‘Zo’n nukkig kind, altijd met haar neusinde boeken, een
heel ondankbaar wicht.’

Wat wordt er van een kind verwacht, wat van een moeder?
Die vragen stelde ik me pas veel later en het lijkt nog steeds
merkwaardig om over dit soort dingen te piekeren. Mijn
moeder behandelde me streng, was ongelukkig met me en ik
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werd als kind vaak gestraft. Maar misschien is het normaal
om kinderen te straffen opdat ze hun fouten afleren en leren
zich te gedragen, vooral een wees als ik. “Wij weten niets van
je echte ouders,” had een kindermeisje me gezegd (want zoals
andere kinderen van welgestelde ouders had ik kindermeis-
jes, soms aardige, soms geen aardige), ‘het is daarom van het
grootste belang om elke eventuele slechte geaardheid de kop
in te drukken.’ Dat was hetzelfde kindermeisje van wie ik op
de grond moest slapen omdat mijn bed, meende ze, veel te
zacht was; ze vond ook dat kinderen tussen de middag niet
hoefden te eten want dan werden ze verwende volwassenen,
enze liet me Bijbelcitaten schrijven tot ik kramp in mijn hand
kreeg.

De kindermeisjes die voor me zorgden deden dat in aparte
kamers in het huis, en zo leek mijn moeder van tijd tot tijd
mijn bestaan te vergeten — maar misschien ook weer niet,
misschien kan zo’n boos sprookjesidee alleen in een kinder-
hoofd opkomen, want hoe zou je kunnen vergeten dat je een
dochter hebt geadopteerd?

Een keer was mijn kindermeisje ziek en had mijn moeder
vergeten me eten te geven. Ze gaf me een uitbrander toen ik,
duizelig van de honger, een paar appels had gepakt. Alsze wel
notitie van me nam, merkte ze vaak op dat mijn gezichtsip en
bleek en lelijk was - terwijl het eigenlijk alleen maar een bleek
gezichtwas dat niet gemakkelijk glimlachte - en dan sloeg ze
me daarvoor met de kachelpook op mijn benen. Ze vergeleek
me vaak met haar echte zonen. ‘Ik had je daar kunnen laten,
ik hoefde je niet te adopteren,’ zei ze dan, “dus trek ’s een vro-
lijk gezicht’, en nog tientallen jaren later hoorde ik haardatin
gedachten zeggen.

Ik herinnerde me dat mijn moeder me een keer belde toen
ik in Oxford zoologie studeerde en hoe opgewonden ze aan-
vankelijk was. ‘Ik heb gehoord dat professor Lyle speciaal in
jou is geinteresseerd,’ zei ze. ‘Ja, hij heeft me aangemoedigd

16



door te gaan met mijn studie over de voortbeweging van
zoogdieren,’ zei ik nietsvermoedend. ‘O, wat ben je toch een
stom wicht,’ zei ze na een lange stilte. “Toen je vader en ik je
toestemming gaven om verder te studeren, was dat met de
bedoeling dat je daar tenminste een echtgenoot zou vinden,
met wat voor schamele positie ook. Ik wil niets meer over
deze onzin horen. Bel me wanneer je verloofd bent,” had ze
gezegd en opgehangen.

Toen mijn vader van ouderdom overleed, ging ik naar huis
om haar bij te staan. Na afloop van de begrafenis, en nadat ik
haar had verteld dat ik hoopte ooit voor een museum te kun-
nen werken, zei ze dat ik me moest schamen. Ik mocht niet
langer mijn volledige dubbele achternaam gebruiken, besloot
ze; ik was verstoten. ‘Ik wens niet met jou in verband ge-
bracht te worden. Van nu af'aan ben je juffrouw Cartwright,’
zei ze, waarbij ze het ‘juffrouw’ vijandig siste. Dus was ik
sindsdien juffrouw Cartwright, en hoewel ik graag proféssor
Cartwright had willen worden, had ik nog altijd meer bereikt
dan ik had durven dromen.

Ik werd een volwassene met een sterk gevoel voor recht-
vaardigheid, voor goed en kwaad, en mijn jeugd had me niet
de moed benomen, ook al had ik de indruk dat die vergeleken
bij die van andere kinderen ongelukkig was geweest. Ik had
weliswaar nog geen liefde gevonden, voelde me vaak een-
zaam en ging soms, na een confrontatie met een meerdere of
een collega zoals meneer Vaughan, op de wc uithuilen, maar
als anderen me afwezen, ging ik alleen maar nog harder wer-
ken om te bewijzen dat ze het bij het verkeerde eind hadden.
Ik was heel erg trots op mijn werk bij het museum - althans
tot bovengenoemd voorval - en ik hoopte uit de grond van
mijn hart dat het verblijf op Lockwood mijn zelfvertrouwen
weer zou herstellen.

Ik ben niet van plan al mijn inspanningen door één stom-
me vergissing ongedaan te maken, zwoer ik terwijl ik, mijn
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jas over een arm vouwend, in mijn werkkamer rondkeek of
ik nog iets was vergeten - de volgende dag zou ik vertrekken.
Ik zou niet het nutteloze wicht zijn dat ik volgens mijn moe-
der was en mijn verblijf op het platteland zou mijn doorbraak
worden.

Toen ik de naam Lockwood Manor voor het eerst hoorde,
zag ik iets Bronté-achtigs voor me - weidse, woeste gronden,
eensomber huisvol geheimen en nauwelijks bedwongen harts-
tochten. Maar de graafschappen rondom Londen bestaan niet
uit woeste gronden en het huis was bezit van een majoor die,
volgens de gedetailleerde brieven van zijn secretaris, ‘kosten
noch moeite spaarde voor de modernisering van de manor’.
Ik weet zeker dat mijn moeder, als ik haar had verteld waar ik
naartoe ging, majoor Lord Lockwood in de Who’s Who had op-
gezocht en, als ze van haar vriendinnen had vernomen dat hij
onlangs weduwnaar was geworden, in alle staten van opwin-
ding zou raken bij de idee dat zijn oog misschien wel op mij zou
vallen. Ik had, na mijn vraag aan een bibliothecaresse of ze iets
over de geschiedenis van de manor kon vinden, een foto van
hem in een krant gezien: hij zag er voor zijn leeftijd gebruind
en fit uit en had aan zijn voeten een meute magere jachthon-
den. Hetartikel ging over zijn investeringen, wat hij vanuit het
hele Britse Rijk invoerde, zijn munitiefabrieken. Maar mij ging
het alleen maar om het feit dat hij ons ruimte voor ons muse-
um had beloofd; onderdak voor mij zolang de oorlog duurde
en tijdelijke accommodatie voor nog twee collega’s van het
museum - David Brennan, die binnen korte tijd opgeroepen
zou worden, en Helen Winters - die met me mee zouden gaan
om me de eerste tijd te helpen bij het installeren van de dieren;
vrijelijk bewegen door het gehele huis; indien nodig assistentie
van zijn personeel; en als bewakers gepensioneerde leden van
zijn voormalige regiment die te oud waren om opgeroepen te
worden. De prachtige omgeving waarin het huis zich bevond,
het landgoed, kregen we erbij.
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De conciérge deed de lichten in het museum uit met een reeks
klikkende en tingelende geluiden, maar dat liet me koud;
ik ben nooit bang in het donker geweest. De ramen waren
dichtgetimmerd, maar ergens leek nog licht het gebouw bin-
nen te sijpelen, het was niet pikkedonker. Ik staarde naar het
enorme gevaarte van een mammoetskelet, dat er in het duis-
ter nog donkerder en massiever uitzag, een uit schemer ge-
sneden silhouet. Omdat het te groot was om geévacueerd te
worden zou er een wal van zakken met zand en gruis rondom
opgeworpen worden in de hoop dat het de oorlog ongedeerd
zou doorkomen.

Zal ik erg veranderd zijn als de oorlog voorbij is, vroeg ik
me af] en hoe zal het museum er dan aan toe zijn? Hoeveel
muren zullen er nog overeind staan?
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