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De rugzak is loeizwaar.

De vloerplanken kreunen.

Een laatste check: de joint ligt veilig overdwars in het lege 
Embassy-doosje.

Nog een halve droom voordat de wekbel gaat.

De kamer is schuimrubberzacht. Verlokkelijk.

Schichtig.

De rugzak is loeizwaar.

Het is 3 uur 13 in de ochtend.

Het is een zak vol stenen. Logisch dat-ie zwaar is.

Vuursteen is gemiddeld 600 miljoen jaar oud, zei 

Steve.

Hij begeeft het zowat. De draagbanden kraken.

Walkman startklaar.

Pandemonium Andromeda Tour, Plymouth 1994. Tape 1.

Randall back2back Kenny Ken.

Beschrijf eens hoe je je voelt.

Jungle.

De absolute top.
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Het Amen.

Almachtig.

Een way of life.

Big hot and heavy.

600 miljoen jaar, en wij vinden ons al heel wat dat we het 
honderd jaar volhouden, op z’n hoogst. Hij krijgt zijn 
hoofd er niet omheen.

Lengte. 

Vlinders in zijn buik.

Tijd.

Een beetje het gevoel dat hij moet poepen.

Hij laat de kamer donker achter. Shy’s kamer minus Shy. 
Eve 1965 in de balk gekrast. Een beverig hart in de balk 
gekrast. 1891 in de balk gekrast. Shy 95, vers en onhandig 
in de balk geschraapt, met de S zigzag als een Z. Zelfs dat 
kreeg hij niet voor elkaar.

De toekomst ligt voor je open, Shy. Het is aan jou.

Hij houdt het midden van de gangloper aan om gekraak te 
voorkomen.

Jamie slaapt nooit, maar hij zal zijn koptelefoon ophebben. 
Steve, Amanda, Owen beneden, Benny, Cal de Kale 
Kakker, Paul, Riley, Ash.
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De rugzak is loeizwaar.

Stiekeme eikel.

Zijn schouders doen verrekte pijn.

Voetje voor voetje.

Kalmpjes aan.

Het ruikt naar de chili con carne van gisteren.

Oksels en etensvlekken in het tapijt en oude scheten.

Je moeder.

Tex-Mex en oud-klamme steen.

Hij stopt onderaan de trap en knaagt aan het velletje van 
zijn duim. 

Zoef-tik, zoef-tik, de elektriciteitsmeter als een langzaam 
teruggespoelde drumsolo.

Gevangen in een plooi van de tijd. Ontsnappen. 

Kleine Shy op het spookuur met zijn laatste restje wiet en 
zijn favoriete cassettebandje. Jongen op de trap, op het 
punt door de tijd heen te stappen. Tom’s Midnight Garden. 
Zo voelt het, godskolere, precies zo. Hij heeft in geen jaren 
aan dat boek gedacht.

‘Dit is Shy. Hij zit meestal hier, in de huiskamer, met 

zijn koptelefoon op, in zichzelf te praten. Hij heeft 
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gezegd dat hij niet gefilmd wil worden. Maar zeg 

even gedag, wil je, Shy?’

Als de draagbanden scheuren is hij de sjaak, dan kletteren 
er honderd steenbrokken over de plavuizen onderaan 
de trap. Trap met monumentenstatus, vloer met 
monumentenstatus, geschiedenis met monumentenstatus, 
leiding in alle staten.

Stomme Reebok-rugzak die hij al eeuwen heeft.

Deo van Lynx Africa.

Zijn hart bonk-bonk-bonkt alsof hij bang is.

Slapstick zonder publiek. Overlappende voice-overs 
overstemmen elkaar in zijn hoofd.

We hebben vandaag fijn vooruitgang geboekt, Shy.  

Ik ben echt heel blij.

Hij heeft graffiti gespoten, gesnoven, geblowd, gevloekt, 
gestolen, iemand een jaap gegeven, gestompt, de benen 
genomen, een Escort in de prak gereden, een winkel aan 
diggelen geslagen, een huis vernield, een neus gebroken, 
zijn stiefvaders vinger gespietst, maar het is een tijd geleden 
dat hij heeft geslopen. Hij krijgt er de zenuwen van.

‘Psychologisch uitgedaagde jongeren die speciale 

opvoedkundige begeleiding nodig hebben, of 

een stelletje criminele tieners in een door de 

belastingbetaler bekostigd rustoord op het platteland?’
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Hij heeft nu de serre bereikt, negen behoedzame tapijt-
gedempte stappen naar het hoge raam achter het vunzige 
bloemetjesgordijn. Volgend jaar is dit de keuken van een of 
andere chique trut. De oude ramen kunnen niet open. De 
nieuwere, gerenoveerd in de jaren zestig, openen soepel 
en geruisloos. Hij stapt het muffe huis uit en trekt zijn 
capuchon over zijn hoofd.

[De camera zwenkt over het gazon.]

‘Gewoon een groepje tieners dat een balletje 

trapt, of een stel van ’s lands meest gestoorde en 

gewelddadige jeugddelinquenten? Hier op de 

onconventionele Laatste Kans School kunnen ze 

het niet vaak genoeg herhalen: het een sluit het 

ander niet uit.’

Hij zou het op een drafje kunnen zetten, om sneller uit het 
zicht te zijn, maar dan zouden de stenen lawaai maken, 
dus hij blijft sluipen. Hij kijkt achterom naar het huis en 
denkt aan hen allen daarbinnen. Lekker in hun warme 
bed. Owen en de interne staf en de jongens. Totaal van de 
wereld totdat de wekbel gaat, meurend en pruttelend en 
dromend van wat voor heftige of gewelddadige of zoete 
en aangename shit ze maar dromen. Allemaal zeggen 
ze altijd dat ze hier onwijs diep slapen. Nieuwe jongens 
vertellen over hun gestoorde dromen en dan doen de 
spookverhalen de ronde (mevrouw Nash die over je waakt 
terwijl je slaapt en die je nachtadem inslurpt; de magere 
oude man in zijn nachthemd die de achtertrap op en af 
gaat met een druppelspoor van pis achter zich aan), en 
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het waargebeurde verhaal over Sir Henry Radcliffe die 
een dienstmeisje vermoordde in de slaapkamer helemaal 
boven die op slot zit en dat elke nieuwkomer daarom in 
het holst van de nacht een schreeuw hoort, één enkele 
schreeuw, waarmee het huis hen welkom heet vanuit zijn 
eigen getraumatiseerde verleden. Ze hebben het allemaal 
gehoord, en wie het niet gehoord heeft, doet alsof.

Zo’n slimme jongen, en dan toch zo je best doen om 

jezelf in de wielen te rijden, hoe zit dat?

De nacht is enorm en een kwelling. 

Ben je nu ineens op je teentjes getrapt?  

Ik dacht dat je depressief was?

Hij draait zich om en wandelt het blauw in. Een bewegende 
schaduw.
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Een keer vorig jaar, toen hij nog thuis woonde, nog op 
een normale school zat, ging hij in de lunchpauze met 
Becky mee naar huis en hij zat te hannesen met het vies 
ruikende glibberige condoom, waardeloze pik als een 
knoedel, slap, Becky was lief en te behulpzaam, streelde 
hem zachtjes, flapte hem van links naar rechts en kneep 
erin, sabbelde wat, meewarige glimlach, keek ernaar alsof 
hij gewond was, arm klein piemeltje, wat het nog erger 
maakte, dus kleedde hij zich aan, zei niets, was onaardig, 
stormde er met een rooie kop vandoor met zijn shirt nog 
uit zijn broek, Becky vroeg hem te blijven, gewoon een 
beetje chillen, een stickie rollen, relax, maak er niet zo’n 
probleem van, maar hij bonkte uit het veld geslagen en 
zowat in tranen de trap af, stormde beschaamd Becky’s 
huis uit en terug naar school en bedacht dat als het leven 
zoveel stress inhoudt, zoveel druk, dan is het te veel, is het 
verdomme te veel, het is allemaal zo’n gedoe, hoe doen 
mensen dat, Becky was zo lief geweest, van schaamte naar 
woede, vastgepind op je laatste fout, iedereen wachtend 
op de volgende, nooit meer in een netjes opgeruimde 
kamer hoeven zitten met een aardig iemand die luistert, 
iets bedenken wat ze willen horen, nu en dan een periode 
dat het oké ging, ingeklemd in het strikte kanaal van de 
tijd, gewoon alles in orde, een beetje aanklooien, soms 
lol hebben en dan weer terugvallen in een gat, al die 
schade, en dan het onontkoombare gevoel het verkloot 
te hebben, terug naar af, opgefokt, Becky die met een 
treurig gezicht naar zijn krimpende beige pik kijkt, zijn 
voorhuid gerimpeld als een blindmuis, de verrader, na al 



16

die keren met een kloppende stijve, al dat verrukkelijke 
zoenen, leren haar te likken, stijven te over, kleverige 
boxershorts en gekloofde lippen en god hij wil zich in 
een hoekje opkrullen en snikken, al die keren dat ze hem 
aftrok in de bosjes bij het speelterrein, al dat wachten tot 
we er klaar voor zijn, zó’n typische afknapper, altijd stelt hij 
zich voor hoe dingen zullen zijn en wordt dan kwaad als 
het niet precies zo uitpakt, en nu heeft hij een dubbeluur 
scheikunde, net dat rotvak, om extra de pest in te krijgen, 
de vieze geur in het lab, mevrouw Fryn die de pik op hem 
heeft, hij wou dat hij terug kon, dat hij kon terugspoelen, 
terug naar de opschepperij, de opwinding, de tinteling, de 
school hoont hem, eindeloze trappen, lange gangen, de 
bel gemist, het nog steeds niet met een meisje gedaan, en 
hij beende de natuurwetenschappengang in, kwakte zijn 
tas op de vloer van het scheikundelokaal en begon een 
lulverhaal op te hangen tegen Noddy, en mevrouw Fryn 
zei Ik geloof niet dat jouw houding me aanstaat en hij zei Ik 
geloof niet dat uw gezicht me aanstaat en zij stuurde hem 
eruit en zei dat hij zich onmiddellijk bij de rector moest 
gaan melden en hij zei Krijg de klere en terwijl hij wegliep 
veegde hij met een arm één, twee, drie, vier, vijf complete 
scheikundekits van tafel, glazen kolven en potjes met 
zuur en metalen klemmen en bunsenbranders, en zijn in 
labjassen gestoken klasgenoten konden alleen maar naar 
adem happen en giechelen en hij banjerde in één moeite 
door de school uit, stak terwijl hij het schoolplein over liep 
een peuk op, nam aan dat het vandaag wat school betreft 
vermoedelijk de laatste druppel was geweest en wist 
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dat hij de hele avond zijn moeders snotterig herhaalde 
vragen zou moeten aanhoren, Maar waarom, wat bezielde 
je, hoor je me wel, wat is er met jou aan de hand, waarom doe je 
me dit aan, zeg iets tegen me, tegen ons, terwijl zijn stiefvader, 
tegen de deurpost geleund, hem rechtersblikken zou 
toewerpen, de stomme zelfingenomen lul, dus zette hij 
koers naar Gill en Michaels huis, die hadden voor hem 
een sleutel onder de deurmat liggen en als het hem 
thuis ooit te veel werd mocht hij altijd bij hen in hun 
piekfijne keuken zitten om stoom af te blazen, vrienden 
van zijn moeder en stiefvader, zelf nooit kinderen gehad, 
misschien is Gill zijn peetmoeder, hij weet het niet meer, 
hij laat zichzelf binnen, struint een tijdje in de keuken 
rond, mopperend, werkt een lading koekjes naar binnen, 
bekijkt hun spullen, Gill en Michael in Parijs, Gill en 
Michael op Corfu, een ingelijste poster waarop staat 99% 
kans op wijn, een kalender met tuinvogels, hij opent 
hun drankkast en neemt een slok Gordon’s, daarna rookt 
hij een peuk op hun patio, ijsberend, wensend dat hij die 
speed van toen bij Fantazia nog had, dan drinkt hij een 
glas wodka, dan vindt hij een paar blikjes Kronenbourg 
in de koelkast en klokt er een naar binnen, dan neemt 
hij nog een wodka en gaat op de bank in de serre liggen, 
dan neemt hij nog een blikje bier en rookt een peuk, 
dan hoort hij de voordeur opengaan dus slaat hij de 
keukendeur dicht, vraagt zich af wat te doen, hoort Gill 
een verschrikt kreetje slaken, pakt een stoel op, slaat 
de glazenkast met alle mooie wijnglazen aan diggelen, 
hoort Gill gillen, hoort de voordeur dichtslaan, begint 
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aan de foto’s, slaat de lijstjes kapot, Gill en Michael in 
Avebury die een menhir omhelzen, de jonge Gill op een 
balkon, zo te zien zonverbrand, mept alle foto’s van de 
muur, snel en hard, als bij dat spel op de kermis waarbij 
je opduikende koppen moet afslaan, zijn knokkels 
bloeden, één diepe snee met een brokje glas erin, slaat de 
wijnposter in scherven, rukt de magnetron uit zijn nis en 
smijt hem op de grond, slaat de fles wodka kapot tegen 
de muur, beukt met de stoel tegen de serredeur maar 
het is veiligheidsglas dus de stoelpoot breekt gewoon 
af, hij geeft één schreeuw, een harde krakerige jank, laat 
de kapotte stoel vallen, ploft op de bank en begint te 
huilen, te hikken, shit, grrrrr, fuck, begint zich iets beter 
te voelen en tegen de tijd dat de sirenes komen voelt hij 
zich kalm, en soort van berouwvol.


