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1

Wat een prachtig beest.
	 Totaal onwetend dat iemand door een vizier op een geweer naar 
hem keek.
	 Gunilla had een vrij schot. Alles leek gepland voor haar eerste tro-
fee. Het bewijs dat ze haar plek bij de groep jagers verdiende. Een 
statige bok, mooi en majestueus en helemaal aan haar overgeleverd. 
Althans, aan haar wapen. Een Tikka t3 die de verkoper van de jacht-
winkel voor haar had uitgekozen, terwijl ze deed alsof ze geïnteres-
seerd luisterde naar de verschillen tussen alle geweren.
	 Jachtgeweer, kogelgeweer, hagel, drilling.
	 Allemaal met hun eigen kenmerken, maar met slechts één doel. 
Doden.
	 De smaak van koffie in je mond, blijkbaar een belangrijk onder-
deel van de jacht. Net als gegrilde worstjes. Grillworst, droge worst 
en plakken rookworst. De intens tevreden blikken van de jagers ter-
wijl ze op de bijna vleesloze slachtresten kauwden. Was dat nou echt 
lekker? De ene helft van de worst was verbrand en de andere helft 
koud. Maar dat hoorde erbij.
	 Bij de jacht.
	 Waar ze nu deel van uitmaakte.
	 Een leven nemen. Het liefst meerdere. Iedere dood een overwin-
ning. Waarom? Voor de groep? Voor de adrenalinekick? Voor een 
goed beheer van het reeënbestand, zoals dat zo mooi werd genoemd. 
Een vrij zwak argument.
	 Speelde het geweten van die oude mannen dan nooit op? Die 
tijdens de jagersopleiding smalend hadden gelachen, commentaar 
leverden op haar aanwezigheid en van gespreksonderwerp waren 
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veranderd toen Gunilla begon te zeuren dat ze met de jacht mee 
wilde. Die thuis hun muren vol hadden hangen met geweien, die 
wapenkasten hadden met geweren ter waarde van tienduizenden, 
honderdduizenden Zweedse kronen. Die mannen die pas opleefden 
als ze hun groene kleding aan konden trekken en hun oranje band 
om konden doen. Alsof ze dan pas zichzelf konden zijn. Of wie ze 
graag wilden zijn. Misschien net zoiets als bij de drag-artiesten die 
zich eindelijk in hun jurk met lovertjes konden hijsen voor een paar 
minuten in de schijnwerpers? Een metamorfosenummer als protest 
tegen je afkomst? We zijn geen zwaarlijvige doorsneemannen, maar 
kundige jagers. Krijgers. Boodschappers van de dood. Het voortbe-
staan van de hele stam rust op onze schouders.
	 Waarom had ze zichzelf dit aangedaan? Zich door het jagersexa-
men heen geworsteld en een paar seizoenen als drijver gefungeerd, 
terwijl ze voortdurend had gezeurd dat ze in de groep met jagers 
wilde worden opgenomen? Deed ze dat om haar man te leren ken-
nen? Proberen te begrijpen waarom hij zo dol was op de jacht? Een 
gemeenschappelijke hobby te vinden?
	 Of had het met de gelijke behandeling van man en vrouw te ma-
ken? Om een van de vooral door mannen gedomineerde bolwerken 
in Zweden op zijn grondvesten te laten schudden?
	 Misschien.
	 Maar ze had niets op zijn grondvesten kunnen laten schudden.
	 Ze had die oude mannen alleen iets gegeven om grappen over te 
maken en om te lachen. Hun saamhorigheid was gegroeid, zeker 
weten. Misschien had ze zelfs haar man in verlegenheid gebracht, 
maar dat wist hij dan goed te verbergen onder een laag van welwil-
lende grapjes. Hij had er in ieder geval mee ingestemd om zijn plek 
aan haar af te staan, wat hem nu tot drijver maakte, een vrijwillige 
degradatie waarmee hij met veel moeite akkoord was gegaan, hoe-
wel die maar zeer tijdelijk was.
	 Een geit en een kalfje voegden zich bij de reebok. Ze had geleerd 
dat dat zo heette. Geit en kalfje, geen reeënvrouwtje en reeënjong. 
Juist hier waren de juiste termen van doorslaggevend belang, van die 
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ongeschreven codes waaruit bleek of je er wel of niet bij hoorde. Een 
beetje zoals het juiste merk spijkerbroek op de middelbare school.
	 Een geit schoot je nooit als eerste, zodat het reekalfje niet moe-
derloos zou worden. Een absurde vorm van bezorgdheid bij dit wre-
de ritueel. We schieten je kind eerst, zodat het niet helemaal alleen 
achterblijft, is dat niet aardig van ons?
	 Heel langzaam sloot haar wijsvinger zich om de trekker. De bok 
in het midden van het vizier. Zijn laatste seconden met zijn gezin. 
Maar dat is de natuur, sprak ze zichzelf toe. De mens was niet het 
enige dier dat andere dieren doodde. Maar wel het enige dier dat het 
op deze manier van een afstand kon doen. Afstandelijk. Onpersoon-
lijk. Laf.
	 Het schot ging af. De drie prachtige dieren renden weg. Leken 
gewoonweg in rook op te gaan, de evolutie had ze geleerd om bij 
gevaar pijlsnel weg te komen.
	 Het schot belandde in de boomstam waar de bok naast had ge-
staan. Een paar decimeter van het doel.
	 ‘Goede poging,’ zei Håkan bemoedigend.
	 ‘Ach, iedereen schiet wel eens mis,’ zei Martin grijnzend.
	 Het kon Gunilla niets schelen. Zij had per se mee gewild, zij had 
het lot van de bok bezegeld. Ze accepteerde het commentaar van de 
anderen en was niet van plan om iets uit te leggen of om begrip te 
vragen.
	 ‘Nu zijn alle anderen die eventueel in de buurt waren vast ook op 
de vlucht geslagen,’ zei Håkan. ‘Laten we een stukje verderop gaan.’
	 ‘Het was bijna raak,’ zei Martin in een poging haar te troosten, 
maar dit was pijnlijker dan uitgelachen worden.
	 ‘Maar we willen de dieren ook geen letsel toebrengen,’ zei Håkan. 
‘Misschien is het sowieso verstandig dat je eerst wat meer oefent 
voordat je weer gaat schieten?’
	 ‘Mm-mm,’ antwoordde ze en knikte alleen maar.
	 Ze gingen verder, met de broers Lang voorop en Gunilla een aan-
tal stappen daarachter. De elegante Håkan met zijn Blaser r8 en zijn 
groene kleding van het merk Mauritz Widforss, terwijl Martin in 
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zijn oude plunje liep die hij twintig jaar geleden bij de jachtwinkel 
had aangeschaft en zijn Husqvarna 1900 vasthield alsof het zijn eer-
ste kind was.
	 Ze volgden het bospaadje dat was gehavend door de diepe spo-
ren dankzij de opkomst van crossmotoren. Gunilla kon er met haar 
hoofd niet bij dat je de natuur op deze manier behandelde. Om nog 
maar te zwijgen wat voor invloed het op dieren had. Elanden, vos-
sen, reeën met kalfjes, vogels die op hun eieren broedden. De be-
groeiing van het naaldbos werd minder dicht en kwam vervolgens 
uit op een open plek met hoogspanningskabels, een jachttoren en 
een bosweg. ‘Kolbotten,’ zei Håkan, alsof Gunilla niet wist hoe het 
hier heette.
	 Op een keerplaats met grind stond een grote suv, een ouder mo-
del Porsche Cayenne. De deuren stonden open en twee grote man-
nen sleepten iets vanuit de auto de beboste heuvel op die naar Mäla-
ren leidde.
	 De mannen waren zo druk aan het zeulen dat ze de jagers niet had-
den opgemerkt. Toen het trio de slepende mannen naderde, schoot 
bij Martin de gedachte door het hoofd dat je die twee niet graag te-
gen wilde komen, dus hij voelde aan dat hij ze het beste vriendelijk 
kon benaderen. Hun nummerbord was ook niet Zweeds en Martin 
was sowieso op zijn hoede als het om buitenlanders ging. Ze waren 
sluw. Moeilijk te duiden. Maar hij wist ook dat je de meeste cultuur-
verschillen met een glimlach kon overbruggen.
	 ‘Hallo!’ riep Martin opgewekt waardoor de mannen verschrikt op-
keken. ‘Hebben jullie reeën gezien?’
	 De twee mannen lieten de bundel vallen, trokken ieder hun pis
tool en openden het vuur.
	 Håkan viel met een schreeuw om, getroffen in zijn been en in-
stinctief liet Martin zijn geweer vallen, draaide zich om en begon te 
rennen.
	 Een van de twee mannen schoot in de richting van Martin, terwijl 
de andere man op de gevallen Håkan af liep.
	 De man ging boven de bloedende, kermende jager hangen en trok 
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zijn wapen. Een Glock, constateerde Håkan gechoqueerd. Verdomd 
goed pistool.
	 Maar voordat de man kon schieten, klonk er een schot vanaf de 
rand van het bos waardoor hij over Håkan heen viel terwijl het bloed 
uit een gat in zijn hoofd gutste.
	 De andere man hoorde het schot, zag zijn maat vallen en keerde 
zich om met een getrokken wapen.
	 Om vervolgens door net zo’n precisieschot te worden getroffen.
	 Er kwam geen enkel geluid meer over zijn lippen toen hij op de 
grond in elkaar zakte.
	 Håkan, die ervan overtuigd was dat zijn laatste uur had geslagen, 
duwde degene die in zijn plaats was gestorven weg en draaide zich 
om om te zien wie zijn leven had gered.
	 Hij wist niet zeker of hij Martin had verwacht die terug zou ko-
men, of de politie of andere obscure types die achter die twee aan 
zaten en die alle getuigen nu uit de weg wilden ruimen.
	 Maar hij zag alleen Gunilla, Kalles vrouw, die haar rokende geweer 
langzaam liet zakken, kijkend naar haar eerste twee jachttrofeeën.
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2

‘Waar is Karin?’
	 Het touw zat strak om zijn nek waardoor hij met moeite iets wist 
uit te brengen. Hij loerde naar Rau. Ze waren nu zoveel ouder. Waar-
om deed hij dit? Waarom konden ze de resterende jaren niet gewoon 
in alle rust leven? Hij had hem die mogelijkheid wel geboden, dacht 
Stiller terwijl het zweet hem uitbrak. Een zeer ongebruikelijke garan-
tie.
	 ‘Ah, tuurlijk,’ zei Rau. ‘Karin. Goed dat je het zegt. Danke.’
	 Stiller voelde dat Rau iets in zijn handen legde die op zijn rug ge-
bonden waren, hoe hij zijn vingertoppen tegen een soort handvat 
drukte.
	 ‘Ik was bijna vergeten dat jouw vingerafdrukken nog op het mes 
moesten komen. Ik word hier te oud voor.’
	 Rau lachte. Alsof alleen al de gedachte dat hij oud kon worden een 
of andere absurde grap was. Stiller keek hem aan, hij hield zijn blik 
vast. Grijs haar, diepe groeven in zijn gezicht, net zo oud als hijzelf, 
maar toch zoveel aantrekkelijker. Een echte man. Dat was Stiller nooit 
geweest, niet in zijn eigen ogen en ook niet in die van een ander. De 
houding van Rau liet niets los over zijn leeftijd of zijn harde leven. Hij 
hield zijn rug recht en straalde energie en kracht uit.
	 ‘Het mes?’ vroeg Stiller verbaasd, hoewel hij de waarheid al voor-
voelde. Hij wilde alleen tot het einde hoop blijven houden.
	 ‘Ik had gedacht dat je dat in paniek weggooit,’ zei Rau, die een groot 
mes vasthield en dat vervolgens achteloos in een hoek van de keuken 
gooide. Een normaal vleesmes met een lang, scherp lemmet, nu in 
bloed gedrenkt. Een Fiskars, als Stiller het goed had. Bizar dat hij zich 
nu dat merk wist te herinneren. Dat mes hadden ze al minstens dertig 
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jaar en deed het uitstekend. Waarom zouden ze dan een nieuw mes 
kopen? Brood, steaks, wittekool, je kon er van alles goed mee snijden. 
En nu…
	 ‘Waar is Karin?’ vroeg Stiller nogmaals, dit keer met paniek in zijn 
stem.
	 ‘Ja, hoe noemen jullie dat ook alweer? Boven in de gang? Zo’n over
loop die met geen mogelijkheid kan worden ingericht. Daarboven in 
ieder geval.’
	 ‘Karin!’
	 ‘Goed zo. Schreeuw maar. Als iemand het hoort, bevestigt dat al-
leen maar de officiële versie.’
	 ‘Van wat dan? Wat heb je met haar gedaan?’
	 ‘Ik?’ vroeg Rau en klonk verbaasd. ‘Ik ga uit van de versie dat je ge-
woonweg in elkaar zakte nadat je oude spionnenmaten waren ver-
moord. Misschien bang dat jij de volgende zou zijn. En dat een he-
leboel schuldgevoelens boven waren komen drijven. Je hebt zo lang 
onder hoge druk geleefd. Je geschaamd voor je verleden dat je nu 
heeft ingehaald. Wat weet ik ervan? Daar kan de politie zich beter mee 
bezighouden. Je kwam terug van je vroege ochtendwandeling en toen 
begonnen jullie ruzie te maken, en, ja…’
	 Rau was even stil en keek naar Stiller die op zijn eigen keukenstoel 
op de punten van zijn tenen balanceerde. Een stoel die vast bij de 
pastorie hoorde en daar al tientallen jaren had gestaan. Licht gre-
nenhout dat niet heel goed paste bij de donker gebeitste klaptafel. 
En gehaakte tafellopers en in iedere kleine kandelaar oranje kaars-
jes. Een mosgroene fluwelen lampenkap met bruine franje. Koperen 
bedekkers voor kookpitten, decennia oude kruidenpotjes met tijm, 
kaneel en citroenpeper. En aan de muur een kalender van Ica, een 
plaat met paddenstoelen en een paar gebeden met een christelijke 
boodschap. ‘Zoals een hert verlangt naar stromend water, zo heeft 
mijn ziel haar hoop op U gesteld.’
	 Rau kreeg het benauwd bij de gedachte dat hij hier zou moeten 
wonen. Of, ja, benauwd dat was precies waar Stiller nu last van had.
	 ‘Inderdaad. De rekwisieten.’
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	 Hij verliet de keuken terwijl Stiller naar het plafond staarde alsof 
hij hoopte dat hij zijn Karin erdoorheen kon ontdekken. Leefde ze 
nog? Hoe erg had Rau haar toegetakeld? En wat zou hij met Stiller 
doen? Was dit slechts een waarschuwing? Hij hoopte vurig dat dat 
zo was.
	 Rau kwam terug met een bijbel.
	 ‘Mattheus was het, toch? Die heeft de beste versie.’
	 Rau hield zijn mond, alsof hij op antwoord wachtte. Na een paar 
seconden ging hij verder.
	 ‘Mattheus zevenentwintig, als ik het goed heb? Vers drie of vijf? 
Oder?’ Hij keek vragend naar Stiller en lachte vervolgens. ‘Ik heb het 
gegoogeld. Helaas is de beschrijving wat fantasieloos, maar ik denk 
dat het evengoed zal werken.’
	 Hij sloeg de bijbel open bij het gekozen stuk tekst en legde de Hei-
lige Schrift op de tafel. Daarna richtte hij zich tot Stiller.
	 ‘Ja, luister eens, vriend. Ik heb slechts een paar vragen voor je. En 
jouw antwoorden bepalen je lot.’
	 Stiller keek verschrikt om zich heen. Het touw sneed in zijn keel 
en zijn nek deed pijn omdat hij zijn hoofd zo lang scheef had moeten 
houden. Iedere inademing kostte moeite.
	 ‘Volkstribunaal tegen Jürgen Stiller die de revolutionaire strijd heeft 
verraden door zich in zijn zoektocht naar persoonlijk gewin over te 
geven aan kleinburgerheden en revisionistische neigingen wat ten 
koste van de socialistische rechtzinnigheid ging.’
	 ‘Ik beken,’ wist Stiller eruit te persen. Hij kreeg steeds minder ge-
voel in zijn benen. Binnen afzienbare tijd zou hij zijn evenwicht ver-
liezen. ‘Ik beken…’
	 De lach verdween van Rau’s lippen.
	 ‘Met wie heb je gesproken?’
	 ‘Waarover?’
	 ‘Over mij.’
	 ‘Met niemand.’
	 Rau stak de punt van zijn schoen naar voren en trapte tegen de keu-
kenstoel. Stiller schrok en probeerde de beweging te pareren, maar 
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daardoor viel hij juist naar de andere kant. Het touw drukte tegen 
zijn strottenhoofd en een paar seconden, die een eeuwigheid leken te 
duren, kreeg hij geen lucht. Rau volgde zijn strijd met een stoïcijnse 
blik.
	 ‘Met niemand,’ schreeuwde Stiller en hoopte dat er buiten net ie-
mand langskwam die hem zou horen. Misschien wist hij zich on-
danks alles toch uit deze situatie te redden. Hij wist dat schijnaf-
rekeningen een gebruikelijke manier waren om iemand te breken. 
Maar je overleefde het in ieder geval wel. ‘Met niemand, echt waar!’
	 Rau tilde zijn voet weer op en bewoog hem op een ergerlijke ma-
nier heen en weer.
	 ‘Waarom zou ik dat gedaan hebben?’ vroeg Stiller. ‘Met wie zou ik 
hebben gesproken?!’
	 ‘Wat weet je over Wahasha?’
	 ‘Over wat?’
	 ‘Operatie Wahasha.’
	 ‘Niets.’
	 ‘Dat is jammer.’
	 ‘Hoezo dan?’ jammerde Stiller.
	 ‘Als je niets weet, heb ik ook niets aan je. Leider.’
	 Rau bewoog zijn voet weer naar de stoel.
	 ‘Wacht! Wahasha, zei je? Dat kan ik uitzoeken. Ik ken mensen. Ik 
kan het uitzoeken!’
	 ‘Laat maar.’
	 ‘Alsjeblieft, ik zal het aan niemand vertellen. Het spijt me dat ik…’
	 ‘Sst…’ zei Rau en liep naar de koelkast om de deur te openen. Ha-
ring, ansjovis, kaviaar, karnemelk, een plastic bakje met kliekjes erin 
en een blauw kopje met iets wat op braadvet leek. Zo op het eerste 
oog geen menswaardig eten. Rau draaide zich weer en grijnsde naar 
Stiller.
	 ‘Wat heb je tegen Sara Nowak gezegd?’
	 ‘Wie is dat?’ vroeg Stiller.
	 ‘De agent die Geiger ontmaskerde. Die Polnische. En die jij hebt 
gebeld.’
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	 ‘Nee, die heb ik niet gebeld.’
	 ‘Je hebt alleen haar nummer genoteerd zonder te weten van wie 
het was. Een toevalligheid?’
	 Rau hield het zwarte notitieboekje omhoog dat hij in Stillers werk
kamer had gevonden.
	 ‘Notities over kerkdiensten, nummers van werklui, van het bis-
dom in Linköping en dus van Sara Nowak.’
	 Rau keek op van het notitieboekje. Nu lachte hij niet meer. Stiller 
slikte en er vormde zich nog meer zweet op zijn voorhoofd.
	 ‘Ik… wilde alleen maar weten hoe het er met de zaak-Geiger voor 
stond.’
	 ‘Du lügst,’ zei Rau en liet de punt van zijn schoen tegen de zijkant 
van de keukenstoel rusten.
	 ‘Ik kreeg haar niet te pakken! Ik zweer het! Ik heb met niemand 
gepraat!’
	 ‘Vielleicht,’ zei Rau en duwde de stoel een paar centimeter verder. 
‘Vielleicht nicht.’
	 ‘Bitte, Otto, ich habe nicht…’
	 ‘Sst…’
	 Rau keek hem verwijtend aan en legde een vinger tegen zijn lip-
pen.
	 ‘Ik geloof je.’
	 Stiller blies zijn adem uit, voor zover dat mogelijk was.
	 Rau lachte naar Stiller, draaide zich langzaam om en zette zijn 
zwarte tas op het aanrecht. Oude keukenkastjes, dacht hij geïrriteerd 
terwijl hij de tas opende. Vast uit de jaren dertig of veertig. Waarom 
geen moderne keuken, ook al was het een oud huis. Mensen zonder 
enige vorm van esthetisch besef. Spiritualiteit was slechts een syno-
niem voor het totale gebrek aan gevoel voor stijl.
	 Door het raam ontwaarde hij een paar honderd meter verderop de 
kerk, aan de andere kant een akker. Lang geleden was dat het domein 
geweest van de grote bisschop Giertz, een van de bekendste christe-
lijke leiders van Zweden, ooit begonnen als eenvoudige dominee. 
Rau had die kennis natuurlijk via Google vergaard. Tegenwoordig 



15

was alle kennis over de wereld beschikbaar via je telefoon. Als hij tijd 
had gehad, had hij de kerk graag vanbinnen bekeken, maar nu was 
het zoals het was. Misschien kon hij een andere keer terugkomen.
	 Hij pakte uit de tas wat hij nodig had: een luidspreker, Bang & 
Olufsen Beolit 17 met voor zijn formaat een geweldige geluidskwali-
teit. Een ledpaneel dat klein en licht, maar fel was. Een lichtgewicht 
statief om de lamp op te schroeven. En dan de videocamera. Een 
Panasonic hc-vxf990. Een oude getrouwe met uitstekende beeld-
kwaliteit. Natuurlijk had hij met zijn mobiel kunnen filmen, maar 
dan zou hij niet gelijktijdig muziek af kunnen spelen, en bovendien 
had een echte filmcamera wel iets. Hij was dol op zijn setje.
	 Hij draaide de lamp in de richting van Stiller en deed hem aan. Hij 
was opnieuw onder de indruk van de hoeveelheid licht die de kleine 
roodmetalen box gaf. De betraande ogen van de dominee knipper-
den door het onverwacht felle schijnsel. Mooi zo. Daardoor leek hij 
nog angstiger.
	 Vervolgens pakte hij zijn mobiel en koos muziek uit. Diamande 
Galás, ‘The Litanies of Satan’. Niet dat hij deze muziek mooi vond, 
maar hij hield van de titel en het effect dat het stuk had op de men-
sen aan wie hij het liet horen. Bij Stiller zouden de duivelse uitroe-
pen vast ook sterke gevoelens van afkeur oproepen.
	 Toen hij alles had opgesteld, zette hij de videocamera aan en stond 
een tijdje bewonderend naar het tafereel te kijken. Vervolgens liep 
hij naar voren en schopte de stoel onder Stillers voeten vandaan.
	 De val was niet zo diep dat hij zijn nek brak. Rau wilde dat Stiller 
langzaam zou stikken, door zijn eigen gewicht. Extra geplaagd door 
zijn twintig kilo teveel.
	 Een ultieme doodsstrijd wilde hij vastleggen.
	 Close-ups van de angst in ter dood veroordeelde ogen, de wanho-
pige pogingen om gorgelend om genade te smeken terwijl zijn keel 
door het sterke touw werd samengedrukt.
	 En dan de groeiende paniek als het besef over de onherroepelijke 
dood langzaam in zijn brein indaalde.
	 Stiller vocht voor zijn leven.
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	 Mooi zo.
	 Zijn benen spartelden in de hoop houvast te vinden. Maar dat was 
kansloos.
	 De gorgelende geluiden duidden er aan de ene kant op dat hij de 
strijd dreigde te verliezen, maar dat hij nog steeds een boodschap 
probeerde over te brengen, een roep om hulp.
	 Waar is jouw god dan nu, dacht Rau, om vervolgens in te zien dat 
God natuurlijk onder hen was. Rau voerde nu Gods wil uit. Dat was 
de enige logische verklaring voor gelovigen, waarvan de spartelende 
en schokkende man er één was.
	 Gods wil was alleen niet die waar Stiller op gehoopt had.
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3

Hij toeterde.
	 Die klootzak toeterde.
	 Sara stond op de parkeerplek precies voor hun portiek aan Korn-
hamnstorg en gebaarde naar Martin die met de gehuurde bestel-
wagen kwam aanrijden. Ebba had eigenlijk graag gewild dat ze een 
verhuisbedrijf hadden ingeschakeld, maar Sara had besloten dat ze 
het zelf zouden doen. Iemand moest ergens een grens trekken. Ze 
had de plek twintig minuten bezet gehouden, maar toen Martin ein-
delijk arriveerde, wilde de zwarte Audi voor hem precies op de vrije 
plek waar Sara stond parkeren. Ondanks haar afwerende gebaren. 
De Audi kwam steeds dichterbij tot de bumper Sara’s scheenbenen 
raakte. En toen ze niet aan de kant ging, begon de bestuurder te toe
teren. De klootzak.
	 Achter de huurauto stonden inmiddels een taxi en een Volvo te 
claxonneren omdat ze stilstonden. Martin stapte uit de bestelwagen 
en gebaarde naar Sara.
	 ‘Ga maar aan de kant. We houden het verkeer op. Ik vind wel een 
andere plek.’
	 ‘Waar dan? Tien straten verderop?’
	 Sara gebaarde naar de bestuurder van Audi dat hij weg moest rij-
den, maar zijn enige reactie was getoeter.
	 Ze zuchtte en pakte haar portefeuille.
	 ‘Nee,’ zei Martin die begreep wat zijn vrouw van plan was.
	 ‘Hoezo? Ik wil hem alleen maar proberen om te kopen,’ zei Sara 
onschuldig. ‘Als dat niet lukt, geef ik het op. Spring in de auto.’
	 Martin draaide zich om en liep naar de bestelwagen. Sara liet haar 
politielegitimatie aan de bestuurder van de Audi zien. Tegelijkertijd 
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hield ze Martin in de gaten, zodat ze naar achteren kon lopen als 
hij achteruit wilde inparkeren. Ze gebaarde driftig naar die idioot 
in de Audi dat hij weg moest wezen. Toen hij bleef volharden in zijn 
parkeerpoging, boog ze naar voren en sloeg met beide handpalmen 
zo hard als ze kon op de motorkap en draaide vervolgens haar linker 
gezichtshelft in zijn richting. Die met littekens en brandwonden. 
Vervolgens keek ze de man in pak recht in zijn ogen, met een blik 
dat als hij niet wegreed hij als volgende aan de beurt was. En einde-
lijk gaf hij op, dat kleine onvolwassen jochie in het lichaam van een 
oude man van vijftig. Uit nijd ging hij er plankgas vandoor.
	 ‘Is hij weg?’
	 ‘Honderd kronen waren genoeg,’ zei Sara glimlachend.
	 Ze had best vaak profijt van de twee gezichten die ze tegenwoor-
dig had. Ook zonder dat aandenken zou ze waarschijnlijk moeite 
hebben gehad om überhaupt te begrijpen dat het allemaal echt was 
gebeurd. Dat ze vast had gezeten in het brandende schuurtje in de 
tuin van de familie Broman toen de terrorist Abu Rasil de codes pro-
beerde te sturen waarmee de kernbommen uit de Koude Oorlog in 
werking zouden worden gezet. Bommen die krachtig genoeg waren 
om grote delen van Midden-Duitsland te verwoesten. Dat ze had 
gezien dat dubbelagente Agneta Broman werd neergeschoten. Dat 
ze had ontdekt dat haar jeugdvriendin Lotta de spion Geiger was, 
terwijl Lotta’s vader Stellan, de presentator die geliefd was bij het 
publiek, een beest was geweest die zich ontelbare keren aan min-
derjarigen had vergrepen. En bovendien bleek hij Sara’s biologische 
vader te zijn. Dat besef deed haar nog steeds gruwelen.
	 De brandwonden op de ene helft van haar gezicht versterkten het 
gevoel dat ze altijd had gehad: dat ze twee persoonlijkheden bezat. 
Een mooie en aantrekkelijke, en een beangstigende en weerzinwek-
kende. Een echte januskop. Mannen die haar ongeschonden ge-
zichtshelft zagen, konden haar benaderen met de gebruikelijke ver-
siertrucs, zoals ze altijd hadden gedaan, om vervolgens af te haken 
bij de aanblik van haar littekens.
	 Sara was eigenlijk van de twee gezichten gaan houden, want het 
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zei iets over haar innerlijk en het deed haar beseffen dat ze niet af-
hankelijk was van haar gezicht, van mooi zijn. Ze was Sara Nowak, 
ook als ze haar omgeving angst inboezemde. Feit was dat ze nu meer 
de echte Sara was.
	 Ze zou plastische chirurgie ondergaan, maar de artsen konden haar 
niets garanderen. De littekens zouden daar misschien wel nooit ver-
dwijnen.
	 Ze was blij dat ze het überhaupt had overleefd. Het kon haar niets 
schelen dat mensen soms naar haar keken. Gezien de geestelijke 
verwondingen die ze had opgelopen, mochten de lichamelijke ver-
wondingen ook wel zichtbaar zijn. Misschien moest ze meer voor 
zichzelf opkomen, instaan voor wie ze was. Niet alleen in relatie tot 
anderen, maar voor zichzelf. Niet als agent, niet als moeder, niet als 
vrouw, niet als dochter. Sara.
	 Haar rode haarkleur mocht weer terugkomen. Ze was geen recher-
cheur meer bij de prostitutiedivisie, dus ze hoefde haar haar niet meer 
bruin te verven om in de massa op te gaan. En ze had toch al gecon-
stateerd dat het haar steeds meer moeite kostte om juist dat te doen, 
opgaan in de massa, alleen maar observeren. Uiteindelijk had ze de 
opgepakte hoerenlopers veel te hardhandig aangepakt, wat bijna tot 
haar ontslag had geleid. En ze vermoedde dat het de mannen die voor 
seks betaalden niet op andere gedachten had gebracht.
	 Het geweld waar ze aan blootgesteld had gestaan, was beangsti-
gend geweest. Eerst hoerenloper Holmberg die haar dood zou heb-
ben geslagen als Jennifer hem niet had gestopt en daarna het gevecht 
met Abu Rasil waarbij ze was verbrand en beschoten. Ze mocht van 
geluk spreken dat het niet slechter met haar was afgelopen.
	 Maar het geweld dat ze zelf had gebruikt beangstigde haar bijna 
meer, het feit dat ze zonder enige aarzeling iemand had doodge-
schoten. Met het dure jachtgeweer van buurman cm. Hoe zou het 
zijn afgelopen als ze daar niet aan had gedacht?
	 Ze droomde nog steeds over de nacht. Het vuur, het geluid van 
automatische wapens, de pijn toen het schot haar trof, al het bloed 
toen ze Abu Rasil neerschoot, de nasleep.



20

	 Hoewel ze vermoedelijk het leven van honderdduizenden mensen 
had gered, zag Sara zichzelf niet echt als een terrorismebestrijder die 
zonder blikken of blozen iemand neerschoot.
	 Ze was dankbaar dat ze die kracht in zichzelf had weten aan te 
boren, blij met die kant van Sara. Maar die had haar wel bijna haar 
leven gekost. Nu moest ze op krachten komen. De Sara die de rust 
opzocht omarmen. Die naar binnen keek. Het was tijd om de balans 
op te maken waar ze stond in het leven.
	 Nu waren daar bijvoorbeeld de eerste grijze haren tussen de rode, 
maar die trok ze er nu nog uit. Ze wilde niet voortijdig worden afge-
serveerd door een maatschappij die zo weinig respect toonde voor 
leeftijd en ervaring. Maar haar vuurrode haar zou ze omarmen, het 
vuur dat zich langzamerhand rond haar hele hoofd zou verspreiden. 
Daar keek ze naar uit. Ze wilde zich niet langer verstoppen.
	 Na haar ontslag uit het ziekenhuis had ze een mooie zomer be-
leefd. Alles was normaal geweest. Geen spionnen, geen pedofielen, 
geen doden. Ze had kunnen slapen, zwemmen, lezen en had de tijd 
om zich te ergeren aan totaal onbelangrijke dingen zoals los geschre-
ven woorden en de lange pauzes tussen de nummers op Depeche 
Modes album Ultra.
	 Het ging nu goed met haar. En ze wilde zich goed blijven voelen. 
Dat was de belangrijkste les die ze van de gebeurtenissen voor de 
zomer had geleerd. Dat en dat haar gezin op nummer één kwam.
	 Martin had de bus geparkeerd en de achterdeuren geopend. Sa-
ra keek de lege laadruimte in. Hierin waren vast heel veel meubels 
vervoerd. Naar nieuwe appartementen, naar grotere met meer plek 
voor het nieuwe kind, of juist kleiner omdat iemands partner was 
overleden, naar twee verschillende omdat samenwonen niet langer 
ging. Of naar het eerste huis. Verhuizingen vol van blijdschap en 
verwachting of van verdriet en berusting.
	 Sara’s gefilosofeer werd onderbroken door een irritante beltoon 
afkomstig van haar telefoon. Drie schelle, steeds harder wordende 
beltonen. Die beltoon hoorde ze zo weinig dat ze bijna was vergeten 
waar die voor was. Een videogesprek. De laatste tijd had ze de meeste 
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gesprekken genegeerd. Ze had geen puf om met telefonisch verko-
pers of collega’s te praten. Bijna automatisch drukte ze gesprekken 
weg en vervolgens liet ze de voicemail ook voor wat die was. Haar 
beste vriendin Anna had haar daar al een paar keer een uitbrander 
voor gegeven, maar het lukte Sara niet altijd om de buitenwereld toe 
te laten. Nog niet. Maar dit was een andere beltoon, en misschien 
nam ze daarom juist wel op.
	 ‘Nadia wil een FaceTime-gesprek starten’, stond er op haar scherm.
	 De enige Nadia die in Sara’s contacten stond was een van de meis-
jes aan Malmskillnadsgatan. Een van de velen die was weggelokt uit 
haar thuisland en vervolgens werd gedwongen haar lichaam te ver-
kopen, zodat ze zogenaamde schulden kon betalen, en haar familie 
in haar thuisland niet in de problemen zou komen. Soms werd er 
gedreigd dat een jonger zusje hetzelfde zou overkomen als het ont-
voerde meisje niet deed wat de mensenhandelaren zeiden.
	 En hoewel Sara niet meer bij de straatprostitutiedivisie werkte, 
voelde ze zich nog steeds verantwoordelijk voor de meisjes die ze 
daar had ontmoet. Ze had het gevoel dat ze gedwongen was gestopt. 
Om te voorkomen dat ze echt iets doms zou doen. Maar het gevoel 
dat ze degenen die haar het meest nodig hadden in de steek had 
gelaten, liet haar niet los. Dus nu wilde ze graag helpen als dat mo-
gelijk was.
	 Tenzij Nadia haar natuurlijk per ongeluk vanuit haar broekzak 
belde, dat was misschien de meest logische verklaring.
	 Maar toen Sara het videogesprek had geaccepteerd, zag ze een be-
bloed gezicht.
	 Nadia, in elkaar geslagen en nauwelijks bij bewustzijn.
	 Haar mond bewoog alsof ze iets probeerde te zeggen.
	 ‘Waar ben je?’ vroeg Sara nadat ze besefte hoe serieus het was. 
‘Laat met je mobiel zien waar je bent. Show around you!’
	 Nadia draaide haar telefoon met haar hand om te laten zien waar 
ze was. Het was duidelijk dat ze op de grond lag. Op een open, ge-
asfalteerde plek bij een opslagruimte. Heel veel grote containers op 
elkaar gestapeld, allemaal met buitenlandse namen. Verderop bo-



22

men, een heel bos. En de Kaknäs-toren. En een lang rood bakstenen 
gebouw met daarop de naam ‘Frihamnen’.
	 ‘Ik kom!’ schreeuwde Sara naar Nadia. Ze brak het gesprek af net 
op het moment dat Martin en Olle de portiek uit kwamen met een 
witgeverfd bureau.
	 ‘Ik moet weg,’ zei Sara.
	 ‘Nu? Midden in de verhuizing?’
	 ‘Ik ben straks weer terug!’ riep Sara en sprintte naar een van de 
beschikbare taxi’s ter hoogte van Forex. ‘Frihamnen,’ zei ze terwijl 
ze voorin ging zitten. ‘Zo snel als je kunt,’ vervolgde ze en liet haar 
politielegitimatie zien.
	 Met een agent naast zich was de taxichauffeur niet bang om hard 
te rijden. Met riskante inhaalmanoeuvres, snelle baanwissels en snel
heden van negentig kilometer per uur, was je binnen een paar minu-
ten in Frihamnen.
	 Sara keek met Street View waar Nadia nu precies lag en met be-
hulp van wat de vrouw had gefilmd, loodste Sara de chauffeur hele-
maal naar het eind, Magasin 7 genaamd.
	 Ze kwamen langs een enorme rij bakstenen productiebedrijven 
en een veilinghuis. Daarvoor stonden auto’s met daarop namen van 
verschillende tv-programma’s in grote letters. Sara kende ze niet. 
Magasin 7 bevond zich in een gebied voor containeroverslag voor 
internationale transporten.
	 Frihamnen was nieuw terrein voor Sara. Hier was de wereld ver-
vormd. De hemel was ver weg, maar toch kreeg je het gevoel dat die 
zich als een deken over alles uitspreidde. Omdat de afstand tussen 
de enorme gebouwen zo groot was, veranderden de perspectieven. 
Het was bijna alsof je de oude pakhuizen en de grote silo kon aanra-
ken, ondanks dat ze honderden meters verderop stonden. Je voelde 
je een reus en kabouter tegelijk.
	 Vroeger tierde de sekshandel welig in Frihamnen, wist Sara zich 
te herinneren. Dankzij zeelui van binnenkomende schepen en huis-
vaders die de afzondering waardeerden. Maar dat was voordat alle 
mediabedrijven hierheen verhuisden. Nu werd hier vierentwintig 
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uur per dag gewerkt en werd je bijna nooit met rust gelaten, behalve 
misschien helemaal aan het einde bij de pieren. Voor zover Sara wist 
vond er geen sekshandel meer plaats in Frihamnen. Dus wat kon er 
met Nadia gebeurd zijn?
	 Ze zag Nadia zodra ze de open keerplaats op reden. Bewegingloos 
en bloederig. Achter haar de hoge muren van containers met de na-
men van verschillende vrachtvervoerders erop. Maar in de omgeving 
geen mens te bekennen. Sara sprong uit de taxi om naar Nadia te ren-
nen.
	 Blauwe ogen, gescheurde wenkbrauw, een paar uitgeslagen tan-
den, gebarsten lippen, flinke bloeduitstortingen op haar armen en 
benen. Inwendig letsel? Heel goed mogelijk, dat kon Sara niet be-
oordelen. Nadia moest nu meteen naar het ziekenhuis. Ze belde 112.
	 ‘Sara Nowak, politie Västerort. Ik ben in Frihamnen met een zwaar
gewond meisje, er moet direct een ambulance komen.’
	 ‘Adres?’
	 ‘Geen idee. Frihamnen. Helemaal aan het eind. Bij de containers.’
	 ‘We hebben een adres nodig.’
	 ‘Ik heb geen adres! Frihamnen! Helemaal aan het eind!’
	 ‘Je moet een beetje bedaren, anders moet ik het gesprek beëindi-
gen.’
	 ‘Hoor je niet wat ik zeg?! Ze is zwaargewond. Doe je werk en stuur 
een ambulance hierheen!’
	 De centralist beëindigde het gesprek.
	 ‘Verdomde idioot!’ schreeuwde Sara in haar telefoon.
	 Ze vroeg zich af of ze bij de alarmcentrale binnen kon lopen om 
die trut op te sporen, maar bedacht dat het belangrijker was om Na-
dia te helpen. Ze draaide zich om naar de taxichauffeur.
	 ‘Ze moet naar het ziekenhuis,’ zei ze.
	 ‘Geen bloed in mijn auto,’ zei de chauffeur. ‘Je moet betalen. Daar-
na ambulance bellen.’
	 ‘Dat heb ik net geprobeerd. Je hoorde hoe dat ging. En ze moet 
naar het ziekenhuis.’
	 ‘Geen bloed in mijn auto. Weet je, dit is mijn werk. Als ik bloed 
heb in auto, geen klanten meer.’
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	 ‘Ze kan op mijn jas liggen.’
	 ‘Nee.’
	 ‘Je krijgt duizend kronen extra.’
	 ‘Weet je, als bloed in auto zit, kan ik twee dagen niet rijden. Moet 
auto wassen.’
	 ‘Tweeduizend.’
	 ‘Oké. Stap in. Maar jas eronder.’
	 Sara keek naar Nadia.
	 ‘Hoor je mij? Nadia?’
	 Het leek alsof haar oogleden trilden, maar Sara wist niet of Nadia 
bij bewustzijn was.
	 ‘We moeten naar het ziekenhuis.’
	 Een nauwelijks zichtbaar knikje. Vervolgens opende Nadia haar 
ogen tot een miniem spleetje. Ze bracht een trillende hand richting 
Sara’s verbrande wang.
	 ‘Wat is er gebeurd?’
	 Sara legde haar hand over die van Nadia. Voelde het ruwe opper-
vlak van de brandwonden onder haar vingertoppen.
	 ‘Een ongeluk,’ zei ze zachtjes, en Nadia sloot vervolgens haar ogen, 
gerustgesteld. ‘Maar wat is er met jou gebeurd?’
	 Nadia deed een paar keer een poging totdat ze er een antwoord uit 
wist te persen.
	 ‘Peepshow.’
	 ‘Hoezo peepshow?’
	 Nadia moest moeite doen om door te gaan, maar voordat ze ver-
derging, keek ze om zich heen.
	 ‘Mijn tas…’
	 Sara zag de paniek in Nadia’s bloeddoorlopen ogen. Ze rekte zich 
uit en pakte de handtas die vlak naast haar lag.
	 ‘Deze?’
	 ‘Binnenin…? Inside?’
	 Sara maakte de handtas open en zag een dikke stapel met briefjes 
van duizend. Ze liet Nadia het geld zien en de vrouw ontspande zich. 
Ze pakte de handtas en drukte die tegen haar borst.
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	 ‘Wat is dat voor geld?’ vroeg Sara. ‘Where is the money from?’
	 ‘Warn Jenna,’ zei Nadia zonder haar ogen te openen. ‘Please. No 
good.’
	 ‘Waarschuwen? Voor wat? For what? Nadia?’
	 Geen antwoord.
	 Sara ging staan om de spullen te pakken die uit de tas waren ge-
vallen, waarschijnlijk toen Nadia haar mobiel zocht om hulp in te 
roepen. Make-up, sleutels, portefeuille, keelpastilles, condooms, mor-
ning-afterpillen, traangas, een stiletto, een koptelefoon en een harig 
knuffeltje. En naast Nadia lag haar mobiel.
	 Sara dacht even na en legde Nadia’s duim op de vingerscanner. 
Geen resultaat. Haar wijsvinger gaf een beter resultaat. En in haar 
contacten vond ze het nummer van ene ‘Jenna’. Geen antwoord na-
dat ze op bellen had geklikt. Ze probeerde het nummer ook met 
haar eigen telefoon te bellen. Weer niks. Stel dat het te laat was?
	 Nu ze toch toegang tot Nadia’s mobiel had, controleerde Sara de 
lijst met oproepen en de sms’jes en maakte met haar eigen mobiel 
een foto van de berichten van het afgelopen etmaal. De laatste op-
roepen van de avond ervoor, vervolgens een aantal onbeantwoorde 
oproepen gedurende de nacht en de ochtend, en als laatste Nadia’s 
FaceTime-gesprek met Sara.
	 Sara bestudeerde Nadia’s mobiele telefoon. Zelfde model als Ebba. 
En ongeveer van dezelfde leeftijd. Leefden alleen in totaal verschil-
lende werelden.


