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Proloog

Ergens in het huis klonk een geluid en hij verstijfde. Zijn blik ging 
naar de gesloten deur, zijn hart sloeg op hol. Was het de voordeur 
geweest? Was er iemand binnengekomen?
 Aidan draaide zijn hoofd in een poging meer te horen. Een 
voetstap. Geritsel van beweging.
 Maar er was niets. Alleen het geluid van iets wat ergens samen-
trok, het normale ritme van het huis.
 Hij probeerde wat van de spanning uit te ademen. De hele week 
had hij naar deze avond uitgekeken. Hij kon eindelijk een keer 
vrij en ongestoord zijn gang gaan, en had zich een hele avond met 
Zoe voorgesteld. Maar dat had, uiteraard, anders uitgepakt. Hij 
kon dan wel vrij zijn, maar Zoe had nog steeds haar eigen agenda. 
Dus moest hij toch weer wachten tot elf uur. Een gewone, frus-
trerende donderdag.
 In plaats van dat hij zich met een film op de bank had geïn-
stalleerd had hij al snel weer over de computer gebogen gezeten. 
Telkens had hij het Skype-icoontje van Zoe gecheckt om te zien 
of ze haar computer had aangezet. Maar dat bleef onverbiddelijk 
rood, en hij had uren door nieuwssites gescrold en artikelen zit-
ten lezen.
 Hij had zoveel avonden op deze manier doorgebracht, wach-
tend tot Zoe online kwam. De helft van de keren was ze te laat. 
Eerst had hij daar chagrijnig over gedaan, tot hij merkte dat zij 
daar alleen maar opstandig van werd. Ze wilde zich vrij voelen.
 Hij had moeten leren accepteren dat hij haar zag wanneer hij 
haar zag. Dat hij niet de enige was met een druk leven waarmee 
rekening moest worden gehouden.
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 Om acht minuten voor elf werd Zoe’s icoontje groen. Het kost-
te hem amper een seconde daarop te klikken.
 De verbinding kwam onmiddellijk tot stand en hij glimlachte 
al vol verwachting voordat het beeld verscheen. Maar toen zag hij 
dat de stoel van Zoe leeg was. Ze was buiten bereik van de came-
ra, met een bewegende schaduw op de muur als enig bewijs dat ze 
er überhaupt was. Wat was ze aan het doen?
 Toen hij het geluid wat harder zette, drong het tot hem door 
dat hij water hoorde lopen. Ging ze in bad? Nu?
 Instinctief voelde dit voor hem als een soort spelletje. Zoals die 
keren dat ze zich voor hem uitkleedde, haar blik afwezig, haar 
lippen een stukje van elkaar. Gek maakte ze hem daarmee.
 Maar wat had hij eraan als hij haar niet kon zien? Gefrustreerd 
rommelde hij aan zijn eigen scherm, maar uiteraard veranderde 
dat niets aan de stand van de camera in haar kamer. Hij kon nog 
steeds alleen de lege stoel zien, en daarachter de muur, met een 
stuk gordijn aan de ene kant en de scharnieren van de deur aan de 
andere kant.
 Het gekletter van het stromende water werd minder en stopte 
toen helemaal. Vervolgens klonken er andere geluiden van bewe-
ging, en het gepiep van natte huid langs de acryl binnenkant van 
het bad.
 Aidan slaakte een zucht. Ze ging echt gewoon in bad terwijl hij 
hier zat te wachten.
 Hij overwoog op te hangen uit onvrede. Maar stel dat ze er al 
heel snel weer uit zou komen, dan zou hij misschien haar drui-
pende, naakte lijf missen. Of haar borsten die maar amper in de 
handdoek bleven zitten terwijl ze zich naar de camera boog en op 
de muis klikte.
 Hij hoorde iets anders in zijn eigen huis, en hoewel het van er-
gens boven kwam, bleef hij toch even roerloos zitten luisteren, 
zijn ogen op de muur gevestigd. Hij wist dat het niets was en even 
later ontspande hij weer. Hij was vreemd nerveus vanavond.
 Toen klonk er een klik. Hij zag een beweging op het scherm en 
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realiseerde zich dat het de deur van Zoe’s appartement was. Die 
bewoog, de rand met de scharnieren die hij kon zien draaide naar 
binnen.
 Op dat moment werd hij overvallen door pure angst. Had ze 
een andere man uitgenodigd? Liet ze iemand binnen om haar in 
bad te zien, haar misschien aan te raken, terwijl hij gedwongen 
was toe te kijken?
 Hij verwachtte dat degene die naar binnen liep iets zou roepen, 
maar de deur ging bijna geluidloos weer dicht, en er klonk geen 
groet. Niets anders ook. Bijna onwillekeurig zette hij de speaker 
nog iets harder. Een vaag gezoem en daarbovenuit het geklots 
van water wanneer Zoe in het bad bewoog. Alleen door ingespan-
nen te luisteren kon hij zachte voetstappen horen. Wie er ook 
binnengekomen was, hij verplaatste zich door de ruimte.
 Even later klonk het geluid van een abrupte beweging in het 
bad en van Zoe’s stem, hoog van verbazing. ‘Wat… Jezus. Wat 
doe jij hier?’ En toen iets wat bijna een lach leek, maar dan wel het 
soort lach dat voortkomt uit angst. ‘Hoor eens, ik… Het spijt me 
echt heel erg…’
 Het geklots van water werd minder hoorbaar na een paar klik-
ken snel achter elkaar. De indringer had de badkamerdeur dicht-
gedaan. En op slot.
 Zijn hart ging weer als een gek tekeer. Wie was daar naar bin-
nen gegaan? Wie had zich in godsnaam met haar in de badkamer 
opgesloten?
 En toen kwamen er andere geluiden. Onmiskenbaar geluiden 
van een worsteling. Zoe’s gesmoorde stem klonk hees en wanho-
pig.
 Toen, abrupt, was het stil. Volkomen stil.
 De angst was anders nu. Er was iets heel erg mis.
 Hij moest iets doen. Hij moest haar helpen. O, god, wat nu als 
hij al te laat was?
 Hij graaide over zijn bureau tot hij zijn telefoon had gevonden. 
Hij was al begonnen met het intoetsen van 999 toen het tot hem 
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doordrong wat dit voor hem betekende. Hij aarzelde. Hij zag het 
al helemaal voor zich: het telefoontje, het vervolg, het verzoek 
zich op het politiebureau te melden. Alles wat uiteindelijk zou 
uitkomen, zijn leven dat in elkaar zou storten.
 En toen hoorde hij de badkamerdeur weer twee keer klikken 
omdat hij openging. Dezelfde zachte, gelijkmatige stappen, die 
plotseling stopten. Ritselende geluiden die hij niet goed kon 
thuisbrengen. Hij wilde maar dat wie daar ook was in beeld ver-
scheen. Zijn gezicht liet zien. Maar na een tijdje gingen de stap-
pen verder en de deur van het appartement bewoog weer. De 
indringer die hij nooit had gezien verliet het appartement en de 
deur viel in het slot.
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Jonah had het bijna laten gaan. Het telefoontje. De melding. Hij 
had het bijna laten gaan.
 Later zou hij zich afvragen wat voor verschil het zou hebben 
gemaakt als hij dat inderdaad had gedaan. Dat deed je nu eenmaal 
wanneer je een zaak aan het afronden was. Je keek welke fouten 
er waren gemaakt, en ook het tegenovergestelde. Wat je goed had 
gedaan. Je vroeg je af welke invloed dat had gehad op het onder-
zoek, en in dit geval stond het grootste vraagteken bij de melding 
van een moord die hij bijna had laten gaan. Hij overwoog of het 
anders zou zijn verlopen als hij eerder had gehandeld, en hoe het 
zou zijn geweest als hij helemaal niet in actie was gekomen.
 Het was mogelijk dat geen van beide scenario’s ook maar iets 
zou hebben veranderd. Dat de gebeurtenissen hun onverbiddelij-
ke beloop zouden hebben gehad. Maar het was ook mogelijk dat 
alles erdoor zou zijn veranderd.
 De melding kwam boven aan het eind van een chaotische 
vrijdagochtendbespreking van alle zaken, waarbij commissaris 
Wilkinson node werd gemist. Zonder hem erbij om er een beetje 
vaart achter te zetten was de bespreking uitgelopen op omstan-
dige discussies over ieder detail. Het was dodelijk saai.
 Maar toen waren ze dan toch eindelijk aangekomen bij de toe-
wijzing van nieuwe zaken, en Jonah had toegekeken terwijl zijn 
energieke tegenhanger bij de uniformdienst, Yvonne Heerden, 
drie diefstallen en een verkeersongeluk op zich nam.
 ‘We hebben een niet-bevestigde melding van een moord door-
gekregen van de meldkamer,’ zei Heerden vervolgens. ‘Ik heb je 
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een transcript gegeven,’ voegde ze er tegen Jonah aan toe, ‘maar 
het lijkt me niet waarschijnlijk dat hier iets uit komt, dus wij vin-
den het geen probleem dit na te trekken. De beller beweert dat 
zijn vriendin vermoord is terwijl hij via Skype verbinding met 
haar had, maar dat hij de moordenaar niet heeft gezien. Hij hing 
op bij de vraag naar zijn naam en verdere bijzonderheden. De 
meldkamer heeft geprobeerd haar op te sporen, maar online was 
niets te vinden over een vrouw met die naam.’
 Jonah liet zijn blik vluchtig over het transcript glijden en zag 
dat de vrouw Zoe Swardedeen heette.
 Ik moet… Mijn vriendin is vermoord… las hij.
 Heerden had vast gelijk. Dit zou naar alle waarschijnlijkheid 
slechts wat eenvoudig papierwerk vereisen. Checken bij de afde-
ling vermissingen. Een paar variaties op de spelling onderzoeken.
 ‘Oké?’ vroeg Heerden, terwijl hij verder las.
 Er was iets in de formulering van het telefoongesprek waar-
door Jonah even aarzelde. Iets wat hem in verwarring bracht.
 Maar hij was zich ervan bewust dat Heerden op een antwoord 
wachtte, en hij had er alle vertrouwen in dat zij en haar team dit 
goed zouden afhandelen. Zijn eigen team zat tot over de oren in 
een ingewikkelde afpersingszaak en had geen behoefte aan on-
nodig extra werk.
 ‘Ja hoor,’ zei hij. ‘Hou me op de hoogte als er iets uit komt.’
 Ze gingen verder met nóg een verkeersongeval, met meerdere 
slachtoffers, waarschijnlijk veroorzaakt door een vrachtwagen-
chauffeur die met zijn telefoon bezig was geweest. Jonah was blij 
dat hij daar niets mee hoefde. Dat was zo’n zaak die je niet onbe-
roerd liet. Zo’n zaak waardoor je impulsief ging controleren of 
het wel goed ging met al je dierbaren. Zo’n zaak waardoor het le-
ven heel fragiel leek en de wereld een aan willekeur overgeleverd, 
gevoelloos oord.
 Nu hij even volledig in beslag werd genomen door deze gedach-
ten, verdween zijn onbehaaglijke gevoel over een vreemde ano-
nieme melding van moord naar de achtergrond.
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Er waren een heleboel dingen die Aidan eigenlijk had moeten 
doen. Drie van zijn studenten hadden een essay ingeleverd en hij 
had nog een hele berg administratie van de universiteit liggen, 
maar hij was er niet in geslaagd ook maar een regel te lezen. Hij 
had de ene na de andere e-mail geopend zonder dat daarvan ook 
maar iets tot hem was doorgedrongen door het bonzen van zijn 
hart en het gesuis in zijn oren heen. Hij zag geen woorden; hij zag 
het langzaam open- en dichtgaan van een deur, steeds opnieuw.
 Het niet weten was het ergst. Het ene moment was hij ervan 
overtuigd dat het allemaal een raar misverstand was geweest, of 
een droom, maar dan bedacht hij weer dat Zoe nooit meer die 
badkamer uit was gekomen. Niet terwijl hij had zitten kijken. 
Diep vanbinnen wist hij dat ze direct hulp nodig had gehad, en 
dat ze die misschien nooit had gekregen.
 Zodra hij zijn bed uit was, had hij nieuws- en socialmedia sites 
gecheckt om te kijken of er iets te vinden was over een incident. 
Daarna had hij nog regelmatig opnieuw gekeken, maar geen 
woord over moord of geweldpleging in Southampton. Niets over 
een jonge vrouw die was aangevallen. Totaal niets relevants.
 Er was uiteraard wel een manier om erachter te komen, als hij 
dat aandurfde. Hij kon de politie nog een keer bellen. Deze keer 
zou hij, als ze zijn naam en adres vroegen, die ook kunnen geven.
 De vorige avond had hij dat bijna gedaan. Degene die zijn tele-
foontje naar het alarmnummer had afgehandeld was een vrouw 
geweest. Hij had haar alles wat hij zei horen intypen, zijn woor-
den omzettend in gegevens. Ze had erop los getypt toen hij zei 
dat hij het nummer van de prepaidtelefoon waarmee hij belde niet 
wist, omdat het een reservetoestel was dat hij uit zijn bureaula 
had gevist. En ze was blijven typen tijdens zijn poging haar te 
vertellen dat hij dacht dat zijn vriendin was vermoord.
 Aan het eind van het gesprek had ze zijn naam gevraagd. Er 
was een lange, geladen stilte gevallen waarna hij weifelend op het 
punt had gestaan haar die te vertellen. En toen had hij buiten een 
autoportier horen dichtslaan.
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 Hij had de verbinding verbroken en, gespannen en misselijk, 
geluisterd of hij nog meer hoorde. Hij had een poging gedaan 
zich voor te houden dat er niets was om bang voor te zijn, maar 
hij wist dat dat niet waar was. Er was een heleboel om bang voor 
te zijn. Zoals Zoe die onder zijn neus werd vermoord. Zoals de 
waarheid die genadeloos aan het licht zou komen.
 Dat kon hij niet laten gebeuren. Hij had alles te verliezen. Alles.
 Hij had overwogen het Skypevenster te sluiten, het beeld aan 
het zicht te onttrekken. Maar het was de enige manier om Zoe 
in de gaten te houden. Om te zien of de politie haar appartement 
binnenkwam.
 Het was middernacht geworden, wat hij alleen had geregis-
treerd doordat zijn blik even snel naar het klokje rechtsonder in 
het scherm was gegaan. Waar bleef die fucking politie?
 Om tien over halfdrie, toen hij het programma eindelijk in een 
vlaag van wanhoop had afgesloten en naar bed was gegaan, was er 
nog steeds niets geweest.
 Het was nu elf uur geleden dat hij de deur van Zoe’s apparte-
ment open had zien gaan. Elf uur, en geen enkel teken, geen be-
richt, geen melding in het nieuws.
 Hij kon nog steeds de politie opnieuw bellen. Hij kon het nog 
steeds een tweede keer vertellen, en zeggen wie hij was.
 Maar iedere keer dat hij daaraan dacht, brak het koude zweet 
hem uit. De wetenschap dat hij het risico niet kon nemen veroor-
zaakte een fysiek voelbare frustratie. Het zat in zijn maag en in 
zijn onderlijf en maakte stilzitten ondraaglijk.
 Zoe, dacht hij, uit alle macht wensend dat ze hem zou bellen. 
Zoe, alsjeblieft. Bel me verdomme.

Jonah liep op Domnall O’Malley af, het enige lid van zijn team dat 
hij zag toen hij over de lichte, moderne rechercheafdeling liep. 
‘Ben je echt de eerste die er is?’ vroeg hij op ongelovige toon.
 ‘Jezus, nee,’ antwoordde O’Malley die met zijn zware lijf ach-
terovergeleund op zijn stoel zat. ‘Ik ben net vijf minuten binnen. 
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Maar Juliette zit hier al vanaf zeven uur of zo. Ben zei trouwens 
dat hij wat later is.’
 ‘Ben zei dat hij wat later is?’
 ‘Ik weet het,’ zei O’Malley. ‘Daar keek ik ook van op. Misschien 
heeft hij eindelijk een vriendin weten te regelen en heeft hij wei-
nig geslapen.’
 ‘Maar we hebben het hier over Ben,’ weerlegde Jonah. ‘Die 
heeft geen slaap nodig.’
 ‘Tja, dat is ook weer waar. Nou ja, wat het ook was, ik ben van 
plan hem genadeloos af te zeiken.’
 Jonah liep grijnzend naar zijn kantoor en liet de deur open-
staan. Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak. Zou er vandaag een be-
richt komen of zou Jojo weer eens op een of andere onherbergza-
me plek zonder bereik zitten? Hun contactmomenten vrolijkten 
zijn dag ontegenzeggelijk op. Van haar ongegeneerde geplaag en 
humor moest hij vaak nog een hele tijd glimlachen. Het was zo’n 
verfrissend gevoel. Hij had echt maanden getreurd om Michelle, 
zijn laatste ex. Hij had gedacht dat hij haar de rest van zijn leven 
zou blijven missen.
 Dat Jojo, zijn puberliefde, onverwacht weer in zijn leven was 
opgedoken had daarin radicaal verandering gebracht. Ze waren 
het erover eens geweest dat een onderzoek waarbij zij betrokken 
was eerst afgerond moest zijn voordat ze iets samen konden be-
ginnen. En vervolgens had Jojo besloten op reis te gaan totdat 
de herstelwerkzaamheden aan haar huis waren voltooid. In aan-
merking genomen dat haar sociale leven ook zwaar te lijden had 
gehad onder een moordzaak, was het heel logisch dat ze behoefte 
had gehad aan een beetje ruimte. Maar toch had het even pijn 
gedaan toen ze vertelde dat ze wegging.
 Ze was nu in Namibië, waar ze een reeks spectaculaire klimlo-
caties afwerkte op kilometers afstand van de bewoonde wereld. 
Jonah zou ongerust moeten zijn omdat ze daar alleen in de wil-
dernis was, maar eigenlijk was hij dat niet. Misschien had het iets 
te maken met het feit dat ze zich altijd uitstekend had weten te 
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redden, én met het feit dat ze een serieuze aanslag op haar leven 
had overleefd.
 Nou, vandaag was er in ieder geval niets van Jojo. Hij legde zijn 
telefoon neer en logde in op zijn computer. Er waren nog wat af-
persingsbestanden toegevoegd aan de database, maar dat drong 
maar half tot hem door. Om de een of andere reden bleven een 
paar woorden maar door zijn hoofd malen: Help haar, alsjeblieft. 
Misschien leeft ze nog.

Hanson had op de automatische piloot koffiegezet. Vanochtend 
had ze niet echt koffie nodig. Ze voelde gewoon dat een door-
braak binnen handbereik lag, en ze was al voor zessen wakker 
geweest. Een serie betalingen aan verschillende rekeningen die 
volgens haar zonder twijfel met haar zaak te maken hadden, had 
door haar hoofd gegonsd. Ze vond dit zó leuk.
 Het was vreemd te bedenken dat ze die financiële kant bijna 
had laten liggen. Dat was meer iets voor Ben. Lightman was de 
pietje-precies van het team en had verreweg het beste geheugen 
van hen drieën. Maar aangezien hij nog druk bezig was geweest 
met iets anders, was ze er toch maar zelf aan begonnen.
 Tot haar verbazing trof ze Lightman die dag niet aan zijn bu-
reau. In de vier maanden dat ze nu bij het team werkte, was hij 
bij haar weten nog nooit te laat geweest, en het was ook moeilijk 
voor te stellen dat hem iets onverwachts was overkomen. Maar 
net toen ze overwoog O’Malley ernaar te vragen, zag ze Light-
man de afdeling op komen lopen, kalm als altijd.
 ‘Ben, man,’ zei O’Malley met een brede grijns. ‘Wat is er ge-
beurd? Heb je je verslapen?’
 Lightman schonk hem een glimlachje en gooide zijn autosleu-
tels op zijn bureau. ‘Wat dingetjes te doen, meer niet.’
 ‘Ah,’ reageerde O’Malley met een veelbetekenend knikje. ‘Een 
vrouw, misschien? Eentje die je wakker heeft gehouden en je niet 
wilde laten gaan?’
 Lightman schudde lachend zijn hoofd, maar zei niets terwijl hij 
zijn jas uittrok en zich op zijn stoel liet zakken.
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In plaats van zich voor te bereiden op zijn werkgroepen, zoals hij 
had moeten doen, googelde Aidan de politie van Southampton. 
Southampton, las hij, viel onder het politiekorps van Hampshire, 
dat zijn eigen website had. Hij klikte door, al had hij geen idee 
waar hij naar zocht. Hij betwijfelde of ze bijzonderheden van za-
ken publiceerden, of berichten over huizen waartoe ze zich toe-
gang hadden verschaft om in nood verkerende vrouwen te red-
den.
 Natuurlijk was er niets wat daarop leek. In plaats daarvan kon 
de bezoeker kiezen uit verschillende onderwerpen, en hij besloot 
op ‘Hulp en advies’ te klikken. Maar er kwam niets tevoorschijn 
waar hij iets aan had.
 Terug op de homepage viel zijn oog op de optie ‘Online mel-
ding doen van een misdrijf’. Als de politie van Southampton zijn 
telefoontje niet serieus had genomen kon hij het misschien zo 
nog een keer proberen.
 Het eerste waarom werd gevraagd was de postcode van de 
plaats waar het misdrijf had plaatsgevonden, wat maakte dat hij 
met zijn hoofd op zijn bureau wilde beuken. Er was geen tekst-
vakje om te schrijven ‘ik weet de verrekte postcode niet!’ Maar hij 
kon wel ‘Southampton’ invullen en verder klikken.
 Nadat hij alle informatie over het misdrijf had ingevuld, werd 
om een e-mailadres of telefoonnummer gevraagd. Het voelde 
niet als verraad Zoe’s e-mailadres nu in te vullen, al hoopte hij 
dat ze geen tijd zouden verspillen aan pogingen contact met haar 
op te nemen alvorens in actie te komen.
 Toen klikte hij op verzenden, maar hij voelde geen opluchting. 
Hij was niet in staat ook maar iets te voelen terwijl Zoe misschien 
lag dood te gaan. Misschien al dood was.
 Daar mocht hij helemaal niet aan denken, wat het er alleen nog 
maar ellendiger op maakte. Maar hij had in ieder geval iets ge-
daan. Hij had iets gedaan, en haar niet zomaar aan haar lot over-
gelaten.
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Halverwege de middag had Jonah zijn verslag over de afpersings-
zaak af en gingen zijn gedachten onwillekeurig weer naar de brie-
fing van die ochtend. Hij was benieuwd of het team van Heerden te 
weten was gekomen hoe het zat met die vreemde moordmelding.
 Hij zocht de zaak op in de database en las dat een agent uit 
Heerdens team pogingen had gedaan het mogelijke slachtoffer 
te identificeren. Er was echter in heel Groot-Brittannië geen Zoe 
Swardedeen te vinden geweest, en er was die dag ook niemand als 
vermist opgegeven. De agent had voorgesteld de zaak te sluiten.
 Jonah slaakte een korte, gefrustreerde zucht. Hij vroeg zich 
af waarom de agent geen andere spellingen had geprobeerd, én 
waarom hij dit zo belangrijk vond.
 Help haar, alsjeblieft. Misschien leeft ze nog…
 Onbewust probeerde hij zich een beeld te vormen van hoe 
wanhopig de stem moest hebben geklonken, en hij besloot dat hij 
de originele opname wilde horen. Die duurde maar een minuut.
 Het document was simpel te openen en af te spelen. De stem 
van de telefoniste schalde door de ruimte, en snel zette hij het 
geluid zachter. En al even snel zette hij het weer harder toen de 
beller begon te praten. Die fluisterde zo ongeveer.
 Jonah voelde kippenvel in zijn nek en op zijn armen opkomen 
terwijl hij luisterde. Dit soort telefoontjes had hij vaker gehoord, 
meestal als bewijs in een rechtszaal. De poging zo zachtjes mo-
gelijk te doen en de gespannen angst in de stem klonken als die 
van een slachtoffer van huiselijk geweld dat bang was voor zijn of 
haar partner.
 Het prikkelde hem die nu te horen van iemand die kennelijk 
alleen maar iets had gezien via een webcam.
 ‘Ik was online met haar. Ik kon niet zien wat er gebeurde, maar 
ik hoorde het. En iemand kwam haar appartement binnen…’
 Het telefoongesprek eindigde vlak nadat er naar zijn naam was 
gevraagd. Jonah luisterde naar nog wat gedempte geluiden voor-
dat de verbinding werd verbroken en bleef toen naar zijn compu-
terscherm zitten staren.



19

 Zo zat hij nog steeds toen er met een vrolijke ploing een nieuw 
document in de database opplopte. Een die ochtend via het onli-
nesysteem gedane melding van een misdrijf, die volgens de meld-
kamer op deze zaak zou kunnen slaan.
 Jonah opende het document snel en las een bijna identiek ver-
haal. Deze keer was de naam van het meisje geschreven als Zoe 
Swardadine.
 Hij typte de naam in in Google, en nu kwam de ene na de an-
dere foto tevoorschijn van een jonge vrouw met een diepbruine 
huid en donker, krullend haar, en toen hij op een daarvan klikte, 
kwam hij op wat blijkbaar haar website was. Het was een eenvou-
dige Wordpresspagina over een kunstenaar uit Southampton die 
gestileerde figuren tegen dreigende achtergronden schilderde. 
Ergens onderaan de pagina stond een telefoonnummer, wat hij 
wel een beetje goed van vertrouwen vond. Maar misschien kwa-
men er maar weinig mensen op Zoe’s site terecht.
 Hij belde haar nummer. Na acht keer overgaan meldde de voice-
mail dat de gebelde met iets anders bezig was en werd hem ge-
vraagd een boodschap achter te laten.
 Op luchtige toon sprak hij de nummers van het bureau en zijn 
mobiel in met het verzoek om terug te bellen, waarna hij weer 
ophing met een groeiend gevoel van urgentie.
 Het kostte hem niet veel tijd Zoe’s vader te vinden. Martin 
Swardadine was investeringsbankier bij een bedrijf dat Knight 
and Maynooth heette. Er stond een intimiderende zwart-witpor-
tretfoto bovenaan de pagina, zo van opzij genomen dat Martins 
sterke kaaklijn nog eens extra werd benadrukt. Daaronder volgde 
een biografie van de man. De laatste alinea vermeldde dat Martin 
getrouwd was met een fantastische huisarts en dat hij een doch-
ter had die zich als kunstenaar aan het ontplooien was.
 Martin nam op met een krachtige, opgewekte begroeting die 
suggereerde dat hij druk bezig was met heel belangrijke dingen. 
Plezierige belangrijke dingen; dingen die een heleboel rijke men-
sen nóg meer geld bezorgden.
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 ‘U spreekt met inspecteur Jonah Sheens, van de politie Hamp-
shire. We wilden even horen of het goed gaat met uw dochter. 
Een vriend van haar maakte zich zorgen.’
 ‘Of het goed gaat… met Zoe?’ Zijn manier van doen werd iets 
minder gladjes.
 ‘Ja,’ zei Jonah. ‘Ik vroeg me af of u haar vandaag nog hebt ge-
sproken.’
 ‘Ik… Vandaag niet, nee,’ zei haar vader. ‘Maar ik heb met haar 
geluncht op… eerder deze week. Ik denk dat ze daarna nog wel 
heeft geappt. Wacht even.’
 Zo te horen bekeek Martin het volgende moment zijn berichten.
 ‘Ze heeft me gisteravond geappt.’
 ‘Dank u,’ zei Jonah. ‘Hoe laat was dat?’
 ‘Twaalf over acht, staat er.’ Er viel een korte stilte en toen hij 
weer iets zei, was er iets veranderd aan zijn stem. ‘Moeten we ons 
zorgen maken?’
 ‘Een vriend van haar probeerde haar te bereiken, maar dat lukte 
niet,’ zei Jonah. ‘Het is vast niets. Dat is meestal zo. Maar zou u 
misschien navraag kunnen doen bij haar vrienden? Of bij Zoe’s 
moeder?’
 ‘Oké. Ik… Dat zal ik doen.’
 Jonah gaf hem het centrale telefoonnummer en beëindigde het 
gesprek. Hij las de tweede melding nog een keer aandachtig door. 
Geen enkele informatie over wie het bericht had gestuurd. Het 
e-mailadres luidde ‘zswardadine@soton.ac.uk’, wat bedenkelijk 
was. Er werd geen telefoonnummer genoemd, en bij de plaats van 
het misdrijf stond alleen Southampton.
 Martin Swardadine belde zeven minuten later terug om te ver-
tellen dat niemand iets van haar had gehoord, en nog geen tien 
minuten later had Jonah het gebouw verlaten en reed hij zo snel 
mogelijk naar het appartement van Zoe.

Angeline kon maar niet stoppen met beven. Het was begonnen 
door de politieauto. Tot ze die had gezien was ze niet echt bang 



21

geweest. Ze had het allemaal maar gedoe gevonden, dat ze op 
haar fiets moest springen om daarheen te komen, met een koude 
wind tegen, terwijl ze moe was en achterliep op haar deadlines. 
Ze had ook geen fietslichtjes kunnen vinden die het nog deden, 
en het was om halfdrie al zo somber weer dat het waarschijn-
lijk vroeg donker zou worden. Bijna de hele rit was ze kwaad ge-
weest.
 Maar de politieauto had daar om de een of andere reden veran-
dering in gebracht. Ze had zich de politieman die ze had gespro-
ken voorgesteld als een gewoon iemand, niet iemand in uniform. 
Hij had zo kalm geklonken. Hij had uitgelegd dat hij haar nodig 
had om een paar agenten binnen te laten in Zoe’s appartement. 
Dat ze alleen maar even moesten checken of het goed met haar 
ging. Dat hij er ook aankwam om er zeker van te zijn dat het alle-
maal in orde was.
 Hij was zelfs zo kalm geweest dat ze zich totaal geen zorgen 
had gemaakt. Maar nu, geconfronteerd met een politieauto en 
een mannelijke en een vrouwelijke agent, allebei in uniform, 
voelde ze zich ineens misselijk van angst.
 Ze knikte naar hen en liep met haar fiets naar de muur naast de 
hoofdingang. Ze probeerde de fiets op slot te zetten, maar haar 
handen trilden zo dat dat pas bij de derde poging lukte.
 ‘Ben jij Angeline?’ vroeg de lange, zwaarlijvige mannelijke 
agent. Zijn zwarte uniform flatteerde hem niet, dacht ze. In de 
gewatteerde bodywarmer met de uitstekende zakken leek hij nog 
dikker rond zijn middel dan hij al was.
 ‘Ja,’ zei ze. En toen, plotseling bang: ‘Jullie zijn toch nog niet 
binnen geweest, hè?’
 ‘Nee, we hebben aangebeld, maar er kwam geen reactie. We 
stonden te wachten op jou en de sleutel,’ zei hij met een glim-
lachje. ‘Als jij ons binnen kunt laten, gaan wij bij Zoe kijken.’
 Angeline knikte en terwijl er een rilling door haar heen ging, 
viste ze haar grote, zware sleutelbos uit haar tas. Ze slaagde erin 
het ringetje met daaraan de stevige veiligheidssleutel en de klei-
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nere sleutel van Zoe’s appartement, dat ze van Zoe had gekregen, 
eraf te peuteren.
 Ze liet hen binnen in de hal die nog steeds, ruim twee jaar nadat 
het gebouw was opgeleverd, naar nieuwe vloerbedekking rook. 
Per ongeluk liet ze de deur half in het gezicht van de politieman 
weer dichtvallen, waarvoor ze zich verontschuldigde, maar hij 
leek het niet erg te vinden.
 ‘Niet bepaald een doorsnee studentenflat,’ zei hij op luchtige 
toon. Hij probeerde haar op haar gemak te stellen. Dat ontging 
haar niet.
 Ze voelde zich er alleen maar beroerder door. Ze had het ijs-
koud toen ze voor hen uit de trap op liep.
 Op de tweede verdieping maakte ze de glanzende brandwerende 
deur voor hen open die toegang gaf tot de gang. Ze had die deur al-
tijd nogal zwaar gevonden, maar vandaag leek hij helemaal niets te 
wegen. Deze keer dacht ze eraan hem achter zich open te houden.
 De gang was leeg. Zoe’s deur was in het midden, met daarop 
het getal zestien in grote zilveren cijfers. Ze bleef staan en staar-
de naar haar spiegelbeeld in de zes.
 ‘Zal ik…’ vroeg ze, gebarend naar de deur. Toen de vrouwelijke 
agent knikte, klopte ze aan, maar haar knokkels maakten bijna 
geen geluid op het hout van de deur.
 De mannelijke agent boog zich langs haar heen en bonkte har-
der. ‘Zoe?’ riep hij, zijn hoofd voorover alsof hij het zo beter kon 
horen. ‘Ben je in staat ons binnen te laten?’
 Het bleef stil, afgezien van een vage basdreun die van een ande-
re verdieping moest komen.
 ‘Oké,’ zei de agent. ‘Als jij de deur openmaakt…’
 Op de een of andere manier lukte het Angeline de sleutel in het 
slot te krijgen en hem om te draaien. Ze deed een stap achteruit 
zodra de deur op een kier stond.
 ‘Kunnen jullie…’ Ze kon de vreselijke angst daar naar binnen te 
gaan niet onder woorden brengen. Maar ze begrepen het sowieso 
wel.
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 ‘We zijn zo terug,’ zei de man, met een blik naar zijn vrouwelij-
ke collega. Ze gingen naar binnen.
 Angeline sloeg haar armen om zich heen en probeerde de rillin-
gen en het benauwde kloppen van haar hart een halt toe te roe-
pen terwijl ze stond te wachten. Nooit eerder had ze zo’n intense 
angst ervaren. Het voelde alsof ze eraan dood kon gaan, en hoe 
meer ze daarover nadacht, hoe duizeliger ze werd. Alsof haar hart 
al schade had opgelopen.
 Het bleef lang stil binnen. Toen klonk ergens in het apparte-
ment het geluid van een deur die werd geopend, even later ge-
volgd door dat van een onverstaanbare stem, waarop een andere 
reageerde.
 En toen waren er zachte voetstappen, en dook de agente weer 
op.
 ‘Is alles goed met haar?’ vroeg Angeline, voordat de vrouw iets 
had kunnen zeggen.
 ‘Het ziet ernaar uit dat ze een ongeluk heeft gehad,’ zei de agen-
te op behoedzame toon. Door haar woorden heen kon Angeline 
haar zwaarlijvige collega op de achtergrond horen. Hij praatte 
ongetwijfeld in een telefoon of portofoon.
 ‘…ambulance en technische recherche.’
 Angeline voelde een akelige kou door haar hele lichaam trek-
ken. Ze zei niets, maar stortte zich naar binnen. Ze glipte langs 
de agente, die haar op scherpe toon beval te blijven staan. Daarna 
vloog ze bijna tegen de zwaarlijvige agent op, die stond te luiste-
ren naar een krakende reactie uit zijn walkietalkie, met zijn gro-
te lijf de ruimte tussen bureau en deur blokkerend. Ze maakte 
aanstalten zich ook langs hem te wringen, maar de hand van de 
vrouw had zich plotseling om haar bovenarm gesloten.
 ‘Het spijt me, maar dat is geen goed idee,’ zei ze.
 Angeline rukte zich los en stormde verder, naar de slaapkamer 
en de openstaande badkamerdeur daarbinnen.
 Toen werd ze door twee paar handen vastgegrepen en vastbera-
den teruggetrokken.
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 ‘Kom, Angeline,’ zei de zwaarlijvige man. ‘Je kunt daar niet naar 
binnen. Sorry.’
 ‘Ik moet het zien! Laat het me alsjeblieft zien.’
 Maar alle kracht zich tegen hen te verzetten vloeide uit haar 
weg, en in plaats daarvan werd ze nu door hen overeind gehou-
den. Ze brachten haar terug naar de gang, en zetten haar in de 
brede, lage vensterbank aan het eind daarvan.
 ‘We zullen wat water voor je halen,’ zei de zwaarlijvige agent op 
vriendelijke toon. ‘Of thee. Wat dacht je van een kop thee?’
 Ze knikte, al wilde ze het liefst naar hem schreeuwen dat thee 
nergens tegen zou helpen. ‘Zoe is dood, hè?’ vroeg ze, maar geen 
van beiden gaf antwoord.


