


1

IJle lucht

Vandaag is ze teruggekeerd naar de rode heuvels.
 Het is meer dan veertig jaar geleden dat Erla met de politie 
naar de grillige rotsformaties van Raudholar ging, maar je 
kunt merken dat ze zich de weg nog uitstekend herinnert. 
Het is een route die ze in gedachten zo vaak heeft afgelegd 
dat ze hem nu automatisch loopt, alsof ze wordt geleid door 
onzichtbare aanwijzingen in de sneeuw.
 Ze gebaart ons te stoppen bij een grote, rode rots. Het is 
doodstil. Het enige geluid is dat van de sneeuwvlokken die 
zachtjes op onze schouders neerdalen. Turend in de wind 
wijst ze naar een diep uitgeholde geul onder de voorzijde van 
de rots. ‘Daar,’ mompelt ze. Het gewicht van onze laarzen op 
het stevige ijs doet de grond kraken als we ons naar voren 
buigen. ‘Ze zeiden dat we het lijk van Geirfinnur daar had
den verborgen.’

Beeldt u zich een land in dat van oost tot west en van 
noord tot zuid uit niets anders bestaat dan kale bergen, 
de toppen bedekt met eeuwige sneeuw, de tussenliggende 
vlakten gescheiden door klippen van lavaglas waarvan 
de hoge, scherpe pieken met elkaar lijken te wedijveren 
welke u het zicht zal ontnemen op het schaarse gras dat 
ertussen opschiet. De donkere rotsformaties verbergen 
ook de weinige, ver uit elkaar liggende gehuchten van 





de inboorlingen, en er is niet één boom te bespeuren die 
beschutting zou kunnen bieden aan vriendschap en on
schuld. Ik neem aan, mijnheer, dat deze beschrijving in 
u geen verlangen zal opwekken u in IJsland te vestigen, 
en wie zo’n land voor het eerst aanschouwt, zou zelfs ge
neigd zijn te geloven dat het onmogelijk door menselijke 
wezens bewoond kan worden, ware het niet dat de zee, 
dicht bij de kusten, vol ligt met boten.

Toen een jonge Zweed genaamd Uno von Troil dit verslag 
in 77 schreef, was het land bijna volledig agrarisch. De 
boerderijen lagen op grote afstand van elkaar en de wegen 
ertussen waren verraderlijk. Het leven zat vol gevaren. Wei
degrond kon op elk willekeurig moment worden vernietigd 
door aardbevingen en vulkaanuitbarstingen, die boeren en 
dagloners in het hele land in armoede stortten. Er heersten 
veel ziekten en het sterftecijfer onder de pasgeborenen was 
hoog: tot ver in de negentiende eeuw stierf vijfendertig pro
cent van de baby’s in hun eerste levensjaar.
 Het leven van de boeren was zwaar, vooral in de lange 
winters als het gezin het grootste deel van de werkdag bin
nen zat. De boerderijen stonken naar het vee dat binnenshuis 
werd gehouden, waarbij met name de grote dieren meestal 
onder de slaapkamer werden geplaatst om zo veel mogelijk 
van hun warmte te kunnen profiteren. Men ging zelden in 
bad, binnenshuis op de vloer spugen werd als normaal be
schouwd, en zowel mens als dier op de boerderij had last van 
luizen, vaak in dien mate dat veel mensen besmet raakten 
met een ziekte die kletskop werd genoemd, een besmettelij
ke schimmelinfectie die onder andere haaruitval tot gevolg 
had. Wie eraan leed, hield binnenshuis zijn muts op om de 
korsten op zijn schedel te verbergen.





 Maar de winterse duisternis had ook voordelen. Nadat het 
vee gedurende de weinige uren daglicht was gevoerd en ge
molken, hield men zich de rest van de dag bezig met spinnen 
en weven, en de eentonigheid van deze bezigheden werd ver
licht met diverse vormen van amusement. Dit was onder
deel van de traditionele kvoldvaka, de avondwake. Als het 
hele gezin bij elkaar zat, was het tijd voor spellen, gebeden en 
verhalen. Door ervoor te zorgen dat ieder lid van het gezin 
alert bleef en zich goed concentreerde op het uitvoeren van 
de monotone taken, wist de boerderij zichzelf te bedruipen. 
Aan de spellen die tijdens de avondwake werden gespeeld, 
lagen belangrijke onderliggende redenen ten grondslag.
 Als ze allemaal bij elkaar zaten, probeerden de volwasse
nen elkaar de loef af te steken met zelfgemaakte gedichten en 
testten ze de kinderen op hun kennis van de Bijbel zodat de 
dominee een goede indruk van het gezin zou krijgen als hij 
op bezoek kwam. Soms lazen ze voor uit de IJslandse saga’s, 
een verzameling verhalen, geschreven in de dertiende en 
veertiende eeuw, over de legenden en het leven van de eerste 
generaties IJslanders.
 De avondwake zorgde er niet alleen voor dat de wol werd 
gesponnen en geweven, maar bood ook gelegenheid tot in
formele scholing voor kinderen die al jong op de boerderij 
moesten werken. In de achttiende en negentiende eeuw rust
te de scholing van de kinderen in IJsland op de schouders 
van de ouders, onder toezicht van de Kerk, en het was de 
avondwake die de boerenbevolking van IJsland hielp een bij
na universeel niveau van leesvaardigheid te bereiken. Voor 
kinderen die lange uren werkten in zware omstandigheden, 
zo legt Sigurdur Gylfi Magnusson uit in zijn maatschappe
lijke geschiedenis van IJsland, Wasteland with Words, boden 
deze oude verhalen een ontsnapping uit de veeleisende wer





kelijkheid van het leven op de boerderij naar het rijk van de 
verbeelding.
 De ‘inboorlingen’ naar wie Von Troil regelmatig verwijst 
in zijn beschrijving van IJsland, waren misschien bijna on
zichtbaar vanwege de zware weersomstandigheden en on
gewone topografie, maar wat hem wellicht zal hebben ver
baasd, was de manier waarop zij omgingen met de barre 
winters. Terwijl Von Troil over de kale vlakten sjokte en zich 
afvroeg hoe er in zo’n ongenaakbaar landschap iets tot leven 
kon komen, zaten de IJslanders knus binnen de catechismus 
te leren en gedichten voor te dragen.
 Verhalen vormen de kern van de IJslandse manier van le
ven. Dat klinkt misschien niet origineel – elke maatschap
pij, cultuur, zelfs beschaving wordt in zekere mate gevormd 
en gekenmerkt door haar overlevering – maar in het geval 
van IJsland is het opvallend. IJslanders houden van lezen 
en verhalen vertellen, hebben een literaire geschiedenis van 
wereldformaat, en zijn gewend elkaar met Kerstmis boeken 
cadeau te doen. IJsland is een land waar de legenden uit de 
saga’s overal voelbaar zijn en waar een op de tien mensen 
een boek publiceert. Toen in 78 bij een heftige vulkaan
uitbarsting roodgloeiend magma naar een kerk in Kirk
jubaer in het zuiden van IJsland vloeide, hield dominee Jon 
Steingrimsson naar verluidt zo’n welsprekende preek dat die 
de lavastroom tot stilstand bracht. In de late middeleeuwen 
was geen Scandinavisch hof compleet zonder de aanwezig
heid van een IJslandse dichter.
 Er is een IJslands gezegde, ad ganga med bok I maganum, dat 
letterlijk betekent dat iedereen ‘een boek in zijn buik heeft’, en 
de groeiende hoeveelheid biografieën, autobiografieën en his
torische werken over het dagelijks leven – in het bijzonder dat 
van de plattelandsbevolking die tot de twintigste eeuw bui





tenshuis weinig scholing genoot – getuigt daarvan. Wat moet 
je ook anders in de donkere wintermaanden? De geest van de 
avondwake leeft nog steeds. In IJsland worden al eeuwen ver
halen verteld als een middel om te overleven.

Iedere IJslander weet van de verdwijning van Gudmundur 
en Geirfinnur. De twee zaken zijn zo diep in de IJslandse 
cultuur ingebed dat ze bijna mythische proporties hebben 
gekregen en de details ervan zijn zo bekend dat ze tot idioom 
zijn verworden: ‘Hij liep zo lang naar zijn sleutels te zoeken 
dat ik dacht dat hij Geirfinnur zou vinden!’ De zaken wor
den aangehaald in films, politieke debatten, en de jaarlijkse 
Nieuwjaarsconference waar negentig procent van de bevol
king naar kijkt. In een aflevering van de populaire anima
tieserie Hulli uit 0 ontdekt de gebrilde held, een figuurtje 
geënt op de bedenker van het programma, Hugleikur Dags
son, in de IJslandse wildernis een skelet, dat hij identificeert 
als dat van Geirfinnur, waarop hij uitroept: ‘Dit is de ontdek
king van de eeuw!’
 De twee zaken houden de mensen al veertig jaar bezig. 
Tieners die jaren na de verdwijningen zijn geboren, weten 
er net zoveel van als hun ouders, die het nog hebben mee
gemaakt. Eén journalist raakte er zo door geobsedeerd dat 
hij bijna een zenuwinzinking kreeg; een andere noemt hen 
‘een zwart gat’. Iedere IJslander weet wat er is gebeurd, maar 
niemand wéét wat er is gebeurd. Het zijn de beruchtste mis
daadzaken in de geschiedenis van IJsland, die herhaaldelijk 
de duisterste aspecten van dit veilige en vredige land aan het 
licht hebben gebracht, en waarbij alles draait om geruchten, 
verzinsels en dingen die er niet waren.
 Het is allemaal begonnen toen een jonge man in januari 
97 naar een nachtclub ging.





Gudmundur Einarsson was achttien jaar oud. Hij had lang, 
donker haar en een porseleinen huidskleur. Hij was een be
daarde, nette jongen die onlangs zijn school had afgemaakt. 
De boeken die hij nodig had om voor monteur te leren, had 
hij al aangeschaft.
 Op  januari 97 ging Gudmundur om acht uur ’s avonds 
naar zijn vriend Sigurbjorn Haraldsson. Bij hem thuis dron
ken ze iets samen met een paar schoolvrienden en om elf uur 
’s avonds gingen ze allemaal naar een nachtclub in Hafnar
fjordur, een havenstad tien kilometer ten zuiden van Reykja
vik.
 De nachtclub heette Althyduhusid en had de reputatie 
nogal ruig te zijn. Jongemannen kwamen uit naburige steden 
voor zogeheten ‘countryavonden’, die, in tegenstelling tot 
de gezapige naam, vaak eindigden in georganiseerde knok
partijen. Op de stampvolle dansvloer braken snel ruzietjes 
uit en de aanwezigen moesten in elkaars oor schreeuwen om 
zich verstaanbaar te maken.
 Gudmundur dronk veel en danste met zijn vrienden. Na 
een paar uur ging hij naar buiten. Het was twee graden bo
ven nul, er stond een harde wind, en de grond was bedekt 
met grijze baggersneeuw. Hij ging te voet op weg naar huis.
 Om twee uur ’s  nachts werd Gudmundur gezien door 
kennissen. Twee jonge vrouwen, Elinborg Rafnsdottir en 
Sigridur Magnusdottir, zagen hem in de buurt van de Alt
hyduhusid langs de kant van de weg lopen. Hij droeg een 
lichtgekleurd geruit jack, een groene broek en bruine schoe
nen, en hij probeerde met opgestoken duim een auto aan te 
houden. Elinborg en Sigridur remden af om hem een lift te 
geven, maar toen Gudmundur hen door de voorruit zag, 
stak hij zijn hand in zijn zak. Hij was niet alleen. Bij hem was 
een man in een geel shirt.
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 De man in het gele shirt was kleiner en smaller van pos
tuur dan Gudmundur. Hij liep iets achter Gudmundur en 
maakte de indruk stomdronken te zijn. Op het moment dat 
de twee vrouwen langsreden, wierp de man in het gele shirt 
zich plotsklaps op de motorkap van hun Volkswagen en rol
de er aan de andere kant weer af. Ze gaven meteen gas en 
reden door. De koplampen priemden in de duisternis vóór 
de auto, terwijl de achterlichten het gezicht van Gudmundur 
en zijn metgezel een ogenblik rood kleurden.
 Tussen twee en drie uur ’s nachts werd Gudmundur nog
maals gezien. Sveinn Vilhjalmsson reed samen met twee 
anderen in de buurt van Hafnarfjordur. Toen ze voor een 
verkeerslicht stopten, zagen ze langs de kant van de weg een 
bleke man met lang, donker haar en een geruit jack. Hij leek 
erg aangeschoten te zijn en probeerde een lift te krijgen van 
de auto’s vóór hen. Hij liep naar hun stilstaande auto, maar 
voordat hij bij hen was, gleed hij uit op de gladde weg en viel. 
Hij bleef even liggen, krabbelde toen overeind en liep wanke
lend bij hun auto vandaan. Er leek niemand anders bij hem te 
zijn.
 Het licht sprong op groen en Sveinn reed door. Het is heel 
goed mogelijk dat hij en de andere twee inzittenden de laat
sten zijn die Gudmundur Einarsson in leven hebben gezien. 
Na die avond is er van Gudmundur nooit meer iets verno
men.

Als er in IJsland iemand wordt vermist, zijn het de gewo
ne burgers die naar hem gaan zoeken. Er komt een melding 
binnen en mensen van alle rangen en standen verzamelen 
zich: advocaten, bankiers, boeren en bouwvakkers slaan de 
handen ineen om de omgeving uit te kammen.
 Omdat IJsland geen leger heeft en slechts een kleine kust



8

wacht, was er geen officieel orgaan dat naar vermiste perso
nen zocht tot vrijwilligers zelf zoekploegen organiseerden. 
De eerste werden in 98 gevormd door vrouwen in vissers
dorpen die na een schipbreuk de kust afzochten naar hun 
echtgenoten en zonen, maar pas na een opmerkelijke red
dingsactie in 90 voelden de over het hele land verspreide 
groepen zich geroepen zich samen te voegen tot een natio
nale organisatie.
 Op  september 90 was een zilverkleurige Douglas dc 
Skymaster met de naam Geysir op weg van Luxemburg naar 
Reykjavik om daar bij te tanken. Het vliegtuig had als onge
bruikelijke lading geen passagiers, maar een doodskist met 
het lichaam van een zesenveertigjarige Amerikaanse vrouw, 
een meute honden en een grote verzameling zeldzame voor
werpen, waaronder een rijkelijk versierde draailier, een op een 
luit gelijkend muziekinstrument. Boven IJsland verloor men 
het radiocontact met het toestel. Er werd een grootscheepse 
speurtocht naar het vermiste vliegtuig op touw gezet, maar 
het werd niet gevonden. Dominees in het hele land baden met 
hun parochieleden voor de Geysir en zijn bemanning.
 Drie dagen nadat de Geysir uit het luchtruim was verdwe
nen, ving de kustwacht een bericht op: ‘Positie onbekend – 
allen in leven.’ De bemanning had een radio weten te vinden 
en contact gemaakt met de buitenwereld. Ze hadden zich in 
leven gehouden met dertien sneden roggebrood, vierentwin
tig chocoladerepen, een krat Orangeade, en theebladeren die 
ze in een geïmproviseerde koffiekan kookten in sneeuwwa
ter. De Geysir was neergestort op Bardarbunga, op de noord
westelijke flank van Vatnajokull, IJslands grootste gletsjer.
 Een reddingsploeg vloog erheen vanaf een Amerikaanse 
luchtmachtbasis in IJsland. Het toestel landde naast het wrak 
van de Geysir, maar raakte al snel bedolven onder zo’n dikke 
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laag sneeuw dat het niet meer kon opstijgen. Nu moest de 
reddingsploeg ook gered worden. Drie Amerikaanse mili
tairen, een luchtvaartinspecteur, de zes uitgeputte IJslandse 
bemanningsleden van de Geysir, twaalf honden die de crash 
hadden overleefd, twee vliegtuigen en een paar ton aan an
tieke voorwerpen zaten op een hoogte van achttienhonderd 
meter vast op de Vatnajokullgletsjer. De stewardess vond 
een aantal balen textiel en bekleedde het wrak met de dikke 
rode stof om zo veel mogelijk warmte vast te houden. Een 
agressieve buldog werd in het toilet opgesloten.
 Drieëntwintig IJslandse burgers, allen ervaren bergbe
klimmers, staken de koppen bij elkaar en besloten de Vat
najokull te beklimmen. Een deel van hen maakte een tocht 
van meer dan dertig kilometer over de gletsjer om het wrak 
te bereiken. Alle tien overlevenden uit beide toestellen en 
een van de honden werden gered, en de met doodsverach
ting uitgevoerde reddingsoperatie haalde in het hele land de 
voorpagina’s. Waar Amerikaanse militairen hadden gefaald, 
hadden IJslanders, zonder daarvoor te zijn getraind, succes 
geboekt. Geïnspireerd door deze heldendaad werd een nati
onaal netwerk van reddingsploegen in het leven geroepen. 
ice-sar, de IJslandse nationale reddingsbrigade, was een feit.
 ice-sar, dat bestaat uit teams van vrijwilligers die een 
intensieve training van twee jaar ondergaan om lid te kun
nen worden, en dat grotendeels wordt gefinancierd door de 
verkoop van oudejaarsvuurwerk, is over de hele wereld be
kend om zijn expertise en wordt opgeroepen bij rampen van 
mondiaal belang. Toen Haïti in 00 werd getroffen door een 
zware aardbeving, was een ploeg van zevenendertig IJsland
se vrijwilligers een van de eerste internationale reddings
teams die in PortauPrince landden om onder het puin naar 
overlevenden te zoeken.
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 Reddingsacties in het buitenland komen echter niet vaak 
voor. De teams van ice-sar worden vaker ingezet om naar 
mensen te zoeken die zijn overvallen door IJslands snel ver
anderende weersomstandigheden en de daarmee gepaard 
gaande veranderingen in het landschap. Ondanks dat het 
land bekendstaat om extreme natuurverschijnselen zoals 
aardbevingen en aardverschuivingen, zijn de rampen die 
zich voordoen meestal niet zo dramatisch. Als er een zware 
storm of vulkanische activiteit op komst is, zijn er meestal 
waarschuwingstekens, maar op onverwachte harde windsto
ten en bevriezing van natte weggedeelten, waardoor auto’s 
makkelijk van de weg raken, kun je je niet voorbereiden.
 Het weer in IJsland wordt gekenmerkt door onvoorspel
baarheid. Als IJslanders het over het weer hebben, zeggen ze 
vaak dat het ‘met horten en stoten’ komt, omdat de weersom
standigheden zo snel kunnen veranderen dat het zelfs op een 
zonnige ochtend verstandig is een dikke jas aan te trekken. 
Het kan gebeuren dat je op een onbewolkte dag in een café 
gaat lunchen en merkt dat heel Reykjavik door sneeuw is be
dekt als je weer buiten komt.
 In de nacht dat Gudmundur verdween, stak er in Haf
narfjordur en de omliggende steden plotseling een storm 
op. Toen Gudmundur in de nachtclub was, was het buiten 
vrij helder, met hier en daar wat motregen, maar de volgende 
ochtend was de gegroefde oppervlakte van de nabijgelegen 
lavavelden verdwenen onder een glad sneeuwdek.
 Toen er een volle dag was verstreken en Gudmundur nog 
steeds niet naar huis was teruggekeerd, plaatsten zijn ouders 
een bericht in de plaatselijke krant met de vraag of iemand in 
Hafnarfjordur informatie had over de verblijfplaats van hun 
zoon. Hij was nog nooit eerder een hele nacht van huis geble
ven zonder hun te vertellen waar hij was. De dag daarop gaf 





Gudmundurs vader, Einar Baldursson, zijn zoon als vermist 
op.
 Op 0 januari 97 werd Njordur Snaeholm, de inspecteur 
die de leiding had over het onderzoek, gebeld door Elinborg 
Rafnsdottir, een van de twee vrouwen die Gudmundur van
uit hun auto hadden gezien op de avond van zijn verdwij
ning. Ze vertelde Njordur over de man met het gele shirt. 
Njordur sprak met de drie vrienden met wie Gudmundur 
die avond naar de nachtclub was gegaan: geen van hen had 
een geel shirt aangehad.
 Gudmundur, die volgens zijn klasgenoten makkelijk in de 
omgang was, een goede dronk had en nog nooit een partij
tje armpje drukken had verloren, was gewend ’s avonds zijn 
krachten te meten met mannen uit naburige dorpen. Toen 
hij na de avond in de nachtclub niet kwam opdagen, gingen 
zijn vrienden ervan uit dat hij ofwel met een vrouw naar huis 
was gegaan, ofwel met zijn dronken kop slaags was geraakt 
met iemand die bij het armpje drukken van hem had verlo
ren. De volgende ochtend begonnen ze zich af te vragen of hij 
bij zo’n gevecht misschien per ongeluk was gedood.
 Een andere mogelijkheid was dat hij op het lavaveld verzeild 
was geraakt. Gudmundur woonde in Blesugrof. Om daar 
midden in de nacht vanuit Hafnarfjordur naartoe te lopen is 
zelfs vandaag de dag een zware opgave, laat staan in 97. Toen 
was dat ronduit een hachelijke onderneming, vooral ’s nachts 
en zéker als je gedronken had. Hafnarfjordur bevindt zich op 
een uitgestrekt, zevenduizend jaar oud lavaveld. De huizen 
zijn gebouwd op plekken waar het gestolde magma dat mo
gelijk maakte. Als Gudmundur er niet in was geslaagd een lift 
te krijgen, was de snelste route naar huis dwars door een on
bewoond deel van dat lavaveld, waar de grond uit een oneffen 
oppervlakte met veel diepe kloven bestaat.





 De politie riep twaalf reddingsploegen op om naar hem te 
zoeken. Het terrein was bedolven onder meer dan een hal
ve meter sneeuw, wat het zoeken bemoeilijkte, maar de red
ders, tweehonderd man in totaal, lieten zich daardoor niet 
ontmoedigen. Ze verspreidden zich over het lavaveld met 
thermosflessen koffie in hun rugzak en rollen touw over hun 
schouders.
 Wáár ze moesten zoeken, was moeilijk te zeggen. Het was 
een enorm terrein en vanwege de verse sneeuw waren er geen 
voetafdrukken of sporen die ze konden volgen. Een deel van 
de ploegen kamde het terrein rond Hafnarfjordur uit, ter
wijl andere langzaam noordwaarts trokken in de richting 
van Reykjavik. Toen ze probeerden sneeuw weg te scheppen, 
stuitten ze met hun spaden op ijs.
 Na een paar dagen begon de sneeuw te smelten. Op  fe
bruari haastten de reddingsploegen zich, nu samen met 
Gudmundurs vader, in busjes terug naar het terrein om het 
zoeken te hervatten. Ze doorzochten grotten en spelonken, 
speurend naar aanwijzingen over wat er met de vermiste jon
gen kon zijn gebeurd. Maar zelfs toen het op hersenen lijken
de landschap weer blootlag, leverde het geen antwoorden op.

Op 9 november 97 reed Geirfinnur Einarsson na zijn werk 
naar huis. Hij woonde in Keflavik, een stad bijna vijftig ki
lometer ten zuidwesten van Reykjavik. Geirfinnur had gol
vend haar tot over zijn oren en rookte een rood met zwarte 
pijp. Zijn favoriete sigarettenmerk was Raleigh.
 Er waren ongeveer tien maanden verstreken sinds Gud
mundur Einarsson was verdwenen. Ondanks dat de twee 
mannen dezelfde achternaam hadden, waren ze geen familie 
van elkaar. Ze hadden geen gemeenschappelijke vrienden, 
woonden in twee verschillende steden, en bevonden zich in 





verschillende periodes van hun leven. Gudmundur was zijn 
tienertijd nog maar net ontgroeid toen hij verdween, Geir
finnur was een man van tweeëndertig met een vrouw en 
twee jonge kinderen.
 Hij verrichtte over het algemeen werkzaamheden voor de 
elektriciteitscentrales van IJsland en reisde over grote afstan
den om afgelegen gebieden te bereiken, zoals de westelijke 
grens van de Thjorsardalurvallei en de Sigolduvirkjuncen
trale in het zuidoosten van het land. In november 97 werkte 
Geirfinnur tijdelijk dichter bij huis. Hij was door zijn vriend 
Ellert Bjorn Skulason als bouwvakker in dienst genomen en 
werkte niet ver van Keflavik.
 Toen hij die avond thuiskwam, ging hij samen met zijn 
vrouw Gudny Sigurdardottir aan tafel. Na het eten ging 
Gudny naar de bibliotheek. Geirfinnur ging een poosje op 
bed liggen om een boek te lezen.
 Tegen de tijd dat Gudny terugkwam, tussen halfnegen en 
negen uur ’s avonds, was Geirfinnurs vriend Thordur Ingi
marsson langsgekomen. De twee mannen keken televisie en 
dronken koffie. Rond tien uur zei Geirfinnur dat hij even 
wegging, omdat hij met mensen had afgesproken. Hij vroeg 
Thordur of hij met hem kon meerijden. Geirfinnur zei niet 
met wíe hij had afgesproken. Hij zei wel tegen Thordur dat ze 
hadden gevraagd of hij in zijn eentje wilde komen.
 In de auto zei Geirfinnur tegen Thordur dat hij eigenlijk 
een wapen had moeten meenemen. Thordur vatte dat op 
als een grapje. Hij zette Geirfinnur af bij café Hafnarbudin 
dicht bij de haven van Keflavik en reed weg.
 Het was een koude, heldere avond. Buiten was het stil. 
Geirfinnur ging het café binnen, maar de mensen met wie 
hij had afgesproken, waren er niet. Hij kocht een pakje siga
retten en liep terug naar huis.


