
 

Op een dag twijfelde ik weer. Het gebeurt mij niet zo veel. Minder 
en minder zelfs. Je weet hoe het gaat, als je beroemd geworden 

bent en nog jong, met honderdmaal zoveel talent als wie je (toen je 
jonger was) beneed, als je het geloof, het geluk en het lot (dat men 

vroeger de Moira noemde) in de mouwen hebt, met op je schoot de 
mooiste filmster en in je zakken zakken vol geld (in dollars), als je 

goedgevormd bent, met een zuiver profiel.
Toen twijfelde ik en ik wist niet hoe het kwam.  

‘Ik moet het nagaan, onderzoeken, de pijnlijkste details op de 
pijnbank leggen,’ dacht ik.

Maar de filmster zei: ‘Zoen mij, streel mijn lichte leden’, en de 
uitgever: ‘Schrijf mij een roman met veel wanhoop, daar ben je het 

best in’, en de tijd om te onderzoeken kwam niet.
Nu is dit allemaal voorbij, het geld en het profiel en de warme 

liefde. Kroop er iets uit mijn mouwen?
Wanneer?

De twijfel is een taaie vogel.
En de razernij die mij plots aan vlokken trekt.

Hugo Claus, ‘Een gelukkig man door de twijfel verrast’,  
Natuurgetrouw



 

De foto van de vier geslachten, genomen omstreeks 1930, met van links naar rechts: 
overgrootvader Eugène, Hugo, zijn vader Jozef en zijn grootvader Maurice Claus 
(collectie Koning Boudewijnstichting/Letterenhuis Antwerpen).
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bijdrage tot de geschiedenis van 
mijn geslacht

i

Behalve van de sterren, van de viervoetige mens in de grot die 
aarzelend zijn weg zocht naar het licht, van de Menapiërs, de 
Gildeman, de huursoldaat stam ik af van een zekere X. Claus. 
Volgens mijn vader (hij houdt van Franz Lehar, Volkswagens, 
Dortmunderbier) van een zekere X. Klauss uit Duitsland. 
Ik wil wel, maar dat het dan zo ver mogelijk in het verleden 
zij (ik houd meer van Gezelle dan van Stefan George). In de 
nacht, in het grillig, duister bos van elementen die zich krui-
sen, bespringen, bewrijven, is X. de eerste die kan ageren op 
de volgers, de padvinders, de late beklimmers van het spoor 
terug. Die X. Claus heeft geen gezicht, geen handeling, geen 
staat. Ik zie hem als een boer met knevel en grijze ogen, een 
zachte maniak, die rond zijn vijftigste uit bewondering voor 
Bonaparte de K. van zijn naam in een C. veranderde. In ieder 
geval, hij had een zoon die vlaszwingelaar was en die gewon 
een zoon die ook vlaszwingelaar was. Deze had met zijn wet-
tige echtgenote Rosalie De Boever uit Dentergem een zoon 
die notarisklerk werd, een geleerde dus, een wijze zonder eelt 
op de handen, die eerder naar dossieren rook dan naar het va-
derlijk vlas. Betrekkelijk vroeg legde deze klerk met een zeke-
re Juffrouw Huygebaert de basis om mijn overgrootvader te 
worden. Hij heeft nog het genoegen gekend om met mij naast 
hem voor de fotografeerlens te poseren. De vier geslachten.
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 De klerk werd deurwaarder, een streng man met een zwarte 
baard. Een geducht man, want hij zette de arbeiders die de 
huur niet konden betalen uit hun woning en per opbod (ja, 
met het houten hamertje in de hand!) verkocht hij hun in-
boedel voor de schamele deur. Toch schijnt hij het minder te 
hebben gedaan dan usance was. Een slechte deurwaarder dus. 
Want af en toe riep hij, vlak voor de verkoping: ‘Halt. Men 
gelieve de meubelen van Van den Driessche (of Vandendae-
le of Van de Meulebroecke) terug binnen te dragen. De huur 
werd zopas betaald,’ en terwijl men bed, wankele kast en veel-
geschrobde keukentafel terug in het gekalkte huisje loodste, 
drukte hij de zwijgende landarbeider en diens ontredderde 
vrouw het nodige geld in de hand. Hij gaf het geld vlug, op 
de hoogte van zijn buik, terwijl hij in een andere, verre, onbe-
stemde richting keek, precies zoals mijn grootvader mij later 
mijn nieuwjaarsgeld zou geven, bijna beschaamd, alsof geld 
krijgen een minderwaardige handeling was (want dit geld 
werd niet verdiend). (Geld krijgen is het geld beledigen.)
 Zo kreeg de deurwaarder een goede reputatie (‘nen bruten, 
maar nen goên’) en werd verplaatst naar Moorslede, Passen-
dale, Hooglede. Hij was niet ‘groots’ en speelde liever kaart 
met de werklui dan met de notabelen. Wanneer men hem ook 
maar in het minst aanmoedigde en zonder hulp van alcohol 
klom hij op een stoel, bond een rode zakdoek met witte bol-
len rond zijn nek en zong: ‘Als de wereld vergaat’. Alles kon je 
doen, zong mijn overgrootvader, of je kon ook helemaal niets 
doen, de wereld vergaat toch. Het behaagt mij ten zeerste dit 
fatalisme in lyriek te zien omgezet door mijn voorvader en ik 
groet hem eerbiedig, als een meester.
 Ondertussen had hij, zoals het toen hoorde, negen kinde-
ren, liep beroepshalve tien kilometer te voet per dag voor één 
frank negentig en ging op rust in het gesticht van Sint-Kruis-
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bij-Brugge. Daar trof hem een zware slag: de dood door tyfus 
van zijn lievelingszoon Valère die zijn zin voor toneel en zang 
geërfd had en een bekend bariton was geworden in Hoogle-
de en omgeving, zij het in een moderner genre dan dat van 
zijn vader. De aanvaarding dat de wereld wankel is en straks 
vergaat en de daaruit vloeiende levenswijsheid, verloren veld 
voor het romantisme van de verleide maagd en haar klachten. 
Daarna poseerde overgrootvader waardig treurend voor de 
lens en stierf.
 Op de foto zit een man met een breed voorhoofd (het voor-
hoofd werd breed gedragen in die tijd) en een witte baard. 
Hij lijkt zoals alle notabelen van die tijd op Jan Van Rijswijck, 
redenaar en burgemeester van Antwerpen, maar men merkt 
niets van de onderhuidse waanzin die hij op zijn kinderen 
en kleinkinderen zou overbrengen. Nader de vinger op deze 
wonde leggen kan niet meer. Zijn zonen werden onderwij-
zers en één ervan is mijn grootvader.
 Daar hij nog leeft en goed leeft (bridge, pijp en jonge Bols) 
kan ik het hier natuurlijk alleen over zijn evidente deugden 
en verdiensten hebben zoals het feit zestien kinderen te heb-
ben gekregen, neen, gegeven, een handige duivenmelker te 
zijn geweest en Hoofdinspecteur van de Vrije Scholen in 
West-Vlaanderen.
 Veertig jaar geleden al was hij gewone inspecteur en bracht 
hij vanuit te inspecteren kloosters naar vrouw en kind soms 
een bundeltje prei mee achter op de fiets. In de laatste jaren 
toen hij Hoofdinspecteur was brachten blozende onderwij-
zeresjes dozen pralines bij hem thuis, of havana’s. Een bijdra-
ge tot de opbloei van het katholiek onderwijs in West-Vlaan-
deren.
 Een van de redenen van die opbloei is geweest, dat toen 
Monseigneur Waffelaert, bisschop van Brugge, stierf (volgens 
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mijn vader: dezélfde dag dat hij stierf – maar mijn vader houdt 
van verkortingen in de geschiedenis) zijn opvolger Monseig-
neur Lamiroy onmiddellijk de wedde van de vier West-Vlaam-
se Inspecteurs verdubbelde. ‘Verdubbelde, meer moet ik niet 
zeggen,’ zegt mijn vader. Een van de gevolgen van die opbloei 
is geweest dat ik, nog geen twee jaar oud, op de schoolbanken 
van het Sint-Jozefsklooster te Aalbeke kwam te zitten om er 
één en één is twee te leren. De kleinzoon van de Inspecteur. 
En maar leren en zwarte wollen kousen dragen tot ver boven 
de knie, tegen de kou en de zonde.
 Mijn grootvader werd ook gehuldigd voor vele jaren trou-
we dienst met het ‘Pro Ecclesia’-kruis door de alpinist-paus 
Pius xi. Toch was hij een goede man, zeg je dan. Hij leeft nog. 
Wacht maar, grootvader.
 Tijdens een tochtje naar Lourdes (waar anders kon een 
schoolmeesterstochtje leiden?) leerde hij Valentine, een 19-ja-
rig meisje van goede familie kennen, dat voor het eerst uit 
het Pensionaat losgelaten werd. Onvermijdelijk werd trouw 
gezworen in de trein, in de grot, bij de cirque van Gavarnie en 
thuisgekomen trouwden zij. Alhoewel de hedendaagse den-
kers en schrijvers vrijmoedig de seksuele gewoonten van de 
mens belichten laat ik hier eerbiedig een gordijn neer. En trek 
het weer op op het huiselijk beeld van zestien kinderen.
 Grootvader werd ook op de Grote Markt te Kortrijk gehul-
digd door de Bond van Kroostrijke Gezinnen.
 Hij leeft nu te Kortrijk in een groot burgershuis waarvan 
ik later, rustig en kalmer geworden, de bittere geschiedenis 
hoop te schrijven. Hij is een vermoeid man die een maand ge-
leden een kleine vertroebeling in de hersenen heeft gekregen. 
‘Dit hoofd werkt en werkt,’ zucht hij en slaat erop met zijn 
vlakke hand.
 Ik ben zijn grootste verdriet en toen ik in zijn lijfblad, De 
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Standaard, als pornograaf werd bestempeld heeft hij, thuis-
gekomen, dat werkend hoofd tussen de handen genomen en 
een uur lang geweend. Dan heeft hij dat hoofd opgericht en 
mij, onder het bewonderend oog van twee van zijn dochters, 
in zijn zalvend West-Vlaams vergeven. ‘Want ie wit nie wat-
dat ie doet.’
 Met dezelfde congenitale zin voor toneel voerde hij in zijn 
huis naar aanleiding van nulliteiten ware King Lear-vertonin-
gen op.
 Zijn haren rezen te berge. ‘Dr zin dr’ier oender,’ schreeuw-
de hij en wees naar zijn verschrikte kroost, ‘die de mine niet 
en zin.’
 ‘Da benne’k zeker,’ riep dan nijdig Valère, een schuchtere 
jongen die aquarellen schilderde en die zijn broers en zusters 
plagend Vadertje Twee noemden. (Later door het bekende 
maar steeds opnieuw ontstellend fenomeen is Valère inder-
daad als twee druppels water op zijn vader gaan lijken.)
 Mijn grootmoeder, tot wie hij al jaren het woord niet meer 
richtte (men maakt geen zestien kinderen ongestraft), noemt 
mijn grootvader, nu zij gestorven is, een ‘heilige’.
 Zij was het niet, maar zij was wel de opgewektste, sterk-
ste vrouw die ik ooit heb gekend, een dame vol wonderlijke 
manieren, dol op mensen en hun gedragingen. Ik hield heel 
veel van haar omdat zij vertellen kon, de grofste leugens ver-
zinnen kon met een brio en een intensiteit die elke schamele 
waarheid leugenachtig maakten. Haar gulheid voor vriend en 
vreemde was spreekwoordelijk. Ook voor haar man. Ah, toen 
zij pas getrouwd was en zij met haar besnorde bruidegom het 
nieuwe huis binnenkwam en voor het eerst een middagmaal 
voor hen klaarmaakte! De bruidegom schrok toen hij in de 
oven keek en er een roastbeef van bij de vier kilo zag ‘sudde-
ren’. ‘Valentientje,’ zei hij.
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 ‘Wat is dat?’ vroeg hij.
 ‘Roastbeef,’ zei zij.
 ‘Maar zovele, Valentientje, voor ons tweeën.’
 ‘O, de rest geven wij toch aan de arme mensen,’ zei Valen-
tientje. Hij, de krent, werd er prompt ziek van.
 Jaren was zij bedlegerig met een gebroken heup die niet 
herstelde. Zij nam mijn hand vast en roddelde.
 Elke maandag hield zij receptie en zat haar kroost met 
aanhang rond een enorme tafel en at in overmaat haar speci-
aliteiten als daar waren: de tomatensoep, gemarineerde rog, 
taart met advocaat. Daar vertelde zij in haar zingend Brugs 
dialect, zonder ontzag voor onze kinderoren, hoe de jonge 
bruidegom haar in de eerste jaren opsloot als hij de hele dag 
op inspectie wegging, of hoe later, op bruidegoms verzoek, 
jonge onderpastoors haar op onregelmatige tijden kwamen 
bezoeken en loerden naar een hypothetische ‘tweede man’ in 
de slaapkamerkast.
 Zij kreeg een mooie begrafenis, dat moet gezegd worden, 
en grootvader huilde zelfs en iedereen was er, en zo. En de 
oudste zoon van mijn grootvader is mijn vader, een niet zo 
deugdzaam man waarover ik, zoon zijnde, hier weinig kan 
zeggen. Misschien wel dat hij in zijn betrekkelijk korte leven 
tot nog toe met mijn moeder en hun vier kinderen precies 
zesentwintig woningen heeft betrokken en ingericht. Er 
schuilt onrust in de man.
 Verlaten wij hiermee het West-Vlaamse land, Aarsele, Slei-
dinge, Moorsele, Passendale, Hooglede met de scherpe lucht 
van vlas en gezondheid. Verlaten wij vooral die intellectue-
le woestijn, die triomf van de pretentieuze middenstand: 
Kortrijk. Het Kortrijkse gezicht (dat ik draag) bevalt mij niet.
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ii

Wij lopen opnieuw in het bos, in het moeilijk bos en de klaar-
te daar, de opening in de tijd, beweegt met ons mee en komt 
vrij en laat een nieuwe Mr. X. los. Een X. Vanderlinden die van 
Spaanse afkomst is, een geoliede, donkere huid heeft en een 
leveraandoening die hij aan zijn geslacht zal meegeven. Die 
X. gewint een zoon met de eerste naam: Pierre-Louis Vander-
linden. En behalve de naam heeft Pierre-Louis vijf kinderen, 
waaronder mijn betovergrootvader Philip-Antoon waarover 
niemand iets te vertellen weet en Cyriac Vanderlinden. Die 
Cyriac was een machtig man, dat kon verleden maand nog 
Pierke van ’t Kasteel te Grammene-bij-Deinze zeggen en het 
verhaal begint met Oost-Vlaamse duisterheid, doorweven 
met onbekende machten. Cyriac was een herenboer uit Wor-
tegem, reed met de koets en leidde een herenboerenleven tot 
op de woensdag dat hij met twee paarden en een boordevolle 
wagen marktwaar naar Oudenaarde reed. Hij speelde er kaart, 
dronk er genever, speelde met de dobbelstenen en keerde 
’s anderendaags te voet naar huis terug, met hoge schulden. 
En wat bezielde hem tenzij een onwrikbaar geloof in zijn ster 
om opnieuw een boerderij te beginnen in Wontergem? Van 
Wortegem naar Wontergem. Ik vind er een geloof in woor-
den, in de klank van lettergrepen in, dat bergen verzet. Zelfs 
al zou blijken dat inderdaad dat boerderijtje in Wontergem 
kon gedijen, dan nog behaagt het mij te veronderstellen dat 
Cyriac, de speler, de experimenteel, zijn leven op de kans van 
het woord heeft gezet. Wat is in een naam? Alles. Cyriac kon 
niet naar Wortegem terug. Wat lag er het dichtst bij Worte-
gem? De dorpen in de omtrek? Neen, het ging hier om de na-
bijheid van het woord dat zuiverder de waarheid dekt dan het 
begrip. Eveneens experimenteel, maar in de zin van ‘roman-



 

Het gezin van Achiel Vanderlinden en Julienne Santens (Claus’ grootouders van 
moederszijde) midden jaren twintig. Vooraan zittend, van links naar rechts: Hen-
riette, vader Achiel, moeder Julienne, Alfons; staande, van links naar rechts: een 
Hongaarse vluchtelinge die als meid fungeerde, Germaine (moeder van Hugo), 
Alma, Marcel, Maurice, Georgine (archief Jean Vanderlinden). 
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tisch’, was zijn einde. Hij ging zijn zoon Odilon die te Gent 
studeerde waarschuwen dat hij geen soldaat moest zijn, uit-
geloot was, en sindsdien heeft niemand ooit nog iets van Cy-
riac gehoord. Heeft hij opnieuw gespeeld? Geen derde Wo..
te..gem gevonden? Vertrouwde hij het woord niet meer? Een 
romanticus zou hier blijven doorborduren.
 Ondertussen was de stam Vanderlinden eigenlijk al ge-
splitst in hoog en laag, goed en slecht, rijk en arm. De zonen 
van Cyriac zijn hoogleraar, rechter en notaris. De zonen van 
de minder begaafde Philip-Antoon molenaars. En die mole-
naars splitsten zich opnieuw en één onder hen die Henri-An-
toon heette was een bedrijvig man. Hij had een molen, een 
boerderij en een olieslagerij. Ten gevolge van een van die 
oncontroleerbare oprispingen in het menselijk bestaan ging 
Henri-Antoon op een bepaald ogenblik weg van zijn vrouw 
om met zijn oudste kinderen in de olieslagerij te wonen. Die 
kinderen studeerden, de sukkels die bij Ma op het erf bleven 
niet. Een van de studerenden was de beruchte Nonkel Fons, 
een van de sukkels mijn grootvader: Achilles Vanderlinden. 
Nonkel Fons werd ook Nonkel Stage genoemd. De man had 
een geweten en voelde de verdeeldheid van de familie scherp 
aan en ondernam in zijn eentje de heropstanding van de fami-
lie. Hij beweerde zelfs dat hij speciaal voor deze taak vrijgezel 
gebleven was. Zo dwong hij de kinderen van de sukkels bij 
hem op de molen-boerderij-olieslagerij te komen stage doen, 
leerde hun het vak, gaf hun drinkgeld, enzoverder. Maar de 
forse man met stekelig haar en uitdagende knevel die mij op 
de foto aanstaart was eigenzinnig. Wanneer bijvoorbeeld de 
tram niet vlug genoeg reed, nam hij de pet van de geleider, 
gooide de ongelukkige op de straatkeien, zette de pet op en 
stuurde zelf de tram razendsnel naar het station. ‘’k Moest de 
trein halen,’ zei hij.

Het gezin van Achiel Vanderlinden en Julienne Santens (Claus’ grootouders van 
moederszijde) midden jaren twintig. Vooraan zittend, van links naar rechts: Hen-
riette, vader Achiel, moeder Julienne, Alfons; staande, van links naar rechts: een 
Hongaarse vluchtelinge die als meid fungeerde, Germaine (moeder van Hugo), 
Alma, Marcel, Maurice, Georgine (archief Jean Vanderlinden). 
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 Men kon Nonkel Fons soms op straat ontmoeten met een 
wereldbol op de rug, soms met een kat in een kooi. Op een 
begrafenis kreeg hij van de weduwe verschillende hoeden van 
de afgestorvene. Waartoe dient een hoed? Om het hoofd te 
beschermen. Nonkel Fons droeg, logisch, de vijf hoeden bo-
ven elkaar op de schedel, en ergerde zich nog aan de ironi-
sche voorbijgangers. Zijn neef, mijn Oom F., vertelt nu nog 
met tranen in de ogen van schaamte hoe Nonkel Fons eens 
bij hem op zijn bureau te Brussel op visite kwam en met een 
stentorstem naar F. Vanderlinden vroeg met op het hoofd een 
rode zakdoek (met de vier hoeken in knopen) tot vlak boven 
de wenkbrauwen getrokken. Nonkel Fons zong tot de toege-
lopen bureeloverste de lof van het praktisch hoofddeksel en 
toen pas zag F. dat Nonkel Fons barvoets was. ‘O, ik heb mij 
moeten haasten voor mijn trein, jongen, anders had ik nog de 
beurs gemist.’ Later zou Nonkel Fons aan zijn maalderij nog 
een boomzagerij, zeepziederij, steenbakkerij en ketelmakerij 
toevoegen.
 Mijn grootvader evenwel was een ‘sukkel’ en trok naar het 
leger. Het stempelde zijn leven. ‘Wanneer men u ziet voor-
bijgaan, altijd net gekleed, met zwierigen stap, het hoofd 
 trotsch, dat iedereen zegge: “Zie daar een oud soldaat”’, vind 
ik onderstreept in zijn mobilisatiezakboekje. Na het leger 
kende hij de weerspannige doch uiteindelijk instemmende 
Juffrouw Juliana Santens, werd sluismeester, zuinig, Frans-
kiljon en vader van twaalf kinderen. Van zijn militaire oplei-
ding hield hij, althans in het begin van zijn huwelijk, disci-
pline over. Wanneer zijn vrouw ‘ongehoorzaam’ was geweest 
moest zij een uur lang in de hoek gaan staan. In de houding.
 In zijn eerste standplaats, Harelbeke, gooide hij een ketser 
(een man die zijn boten door paarden laat trekken) die zijn 
paard mishandeld had, in het water. Daarom werd hij uit zijn 
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ambt ontzet en hij kreeg in Oost-Roosebeke het vernederend 
postje van bruggendraaier. Na talrijke brieven naar het Minis-
terie waarin hij eerbied voor zijn talrijk gezin eiste, werd hij 
sasmeester te Astene bij Deinze.
 La Libre Belgique was zijn evangelie en in de Eerste We-
reldoorlog spioneerde hij samen met de onderpastoor voor 
de Geallieerden. Hij hield niet van Duitsers. In 1917 hees hij, 
omdat hij er zin in had, op het Sashuis de Belgische vlag. Voor 
de Duitse Krijgsraad gedaagd redde hij op het nippertje zijn 
vel door pathetisch naar zijn talrijke familie te verwijzen.
 Die familie kwam vaak van pas want hij won eveneens het 
pleit toen hij drie Duitsers uitschold die hem zijn visgerei 
hadden afgenomen. ‘Ik schiet jou overhoop,’ zei de Duitse 
luitenant. ‘Ach nein,’ riep Grootvader en wees en zei: ‘Mijn 
talrijke familie.’ – ‘Je moet er maar soviel nicht machen,’ zei 
de luitenant gevat. Deze belediging kon mijn grootvader niet 
verkroppen en ’s anderendaags beklaagde hij zich erover op 
de Kommandantur te Deinze. Waarop – die ridderlijke Her-
ren van weleer! – de luitenant werd gedegradeerd en aan het 
front sneuvelde. Na de oorlog feliciteerde Graaf ’t Kint de 
Roodebeke mijn grootvader, voor zijn herhaalde blijken van 
stoutmoedigheid en vaderlandsliefde. Toen ik drie maanden 
oud was, viel hij uit een appelboom, verwondde zijn ruggen-
graat en stierf stilletjes.
 Grootvader Vanderlinden was een man met zin voor verant-
woordelijkheid en realiteit. Toen zijn jongste dochter, Alma, 
aan een hersenvliesontsteking overleed heeft hij het bedrukte 
gezin dat bij het lijk de nachtwake hield tot tranen toe doen 
lachen door te vertellen hoe hij zich als soldaat poedelnaakt 
had ingesmeerd met teer, zich in pluimen had gewenteld en 
zo de kazernekoer was overgelopen.
 Grootmoeder was een andere natuur. Intelligenter, maar 
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ingekeerd. Zij remde haar man, zoals haar kinderen. Zij waakt 
nu nog nauwgezet over hun katholiek lot, en ziet zichzelf al 
in de hemel die haar ten goede moet komen, zegt zij, ‘want ik 
heb nooit gezondigd’. ‘Gij wel,’ zegt zij tegen mij, ‘en waar-
om schrijft gij geen boeken over het Geloof? Gij zult er ver-
der mee komen, want wij zijn machtig,’ zegt zij, alsof zij aan-
deelhouder in het Vaticaan was. ‘Al was het maar voorlopig 
om je uit de nood te helpen,’ zegt zij.
 Neen, Grootmoeder.
 Haar dochter, mijn lieve Tante Henriette beaamt.
 Toen Henriette, achttien jaar oud, alleen thuis was op een 
middag, kwam een jonge buurman op bezoek en gaf haar la-
chend een kusje op haar wang. Helemaal in de war kon Hen-
riette die nacht niet slapen. Zij vertelde het ’s anderendaags 
in de biecht. Diezelfde avond kwam de pastoor aan huis en 
zei dat er onkuisheid heerste in de schoot van het gezin. Mijn 
grootmoeder verwittigde de ouders van de buurjongen. Bei-
de schuldigen werden voor een rechtbank gedaagd, gevormd 
door de beide kroostrijke gezinnen en de pastoor. Twee uur 
lang werden de zondaars ondervraagd. Wat heeft hij gedaan? 
Hoeveel keer? Waarom maar één kus? Zijn jullie in de kelder 
geweest? Of naar boven? Zeg het! Het overgevoelige meisje 
Henriette heeft er een aandoening aan de schildklier door ge-
kregen. Korte tijd daarop werd zij zeer zwaarlijvig. Veertig 
jaar lang heeft zij dan in de frustratie, in de eenzaamheid van 
haar vetzucht haar moeder verzorgd.
 Mijn moeder was gelukkig van een robuuster temperament. 
De nonchalante, noemden haar broers en zusters haar en ik 
ben er blij om. Moge haar speelse nonchalance haar blijven 
behoeden in de goede en de kwade tijden tegen de zeloten, de 
fnuikers, de belanghebbenden.
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***

Bijdrage tot Familiealbum. Vlaamse auteurs schrijven over hun voor-
ouders, een initiatief van de Antwerpse uitgeverij Ontwikkeling 
(1955); opgenomen in de verhalenbundel Natuurgetrouwer (1969).
 Over tante Henriette, een oudere zus van zijn moeder, zal Claus 
nog uitvoerig schrijven, onder meer in Omtrent Deedee en Het ver-
driet van België; hij overweegt zelfs een keer een hagiografie over 
haar te schrijven, ‘La vita di Henriette’. Toen zij opgevangen had dat 
zij en haar haperende schildklier in Familiealbum ter sprake zouden 
komen, schreef ze haar neef in een brief van 7 oktober 1955: ‘Hugo, 
nu iets voor U: ik hoop dat U me niet belachelijk gemaakt hebt in 
uw bibliographie?! Binnen 2000 jaar zal men nog van tante Henriet-
te spreken met heur endocrineklier. Ik geloof toch niet, na zoveel 
moreel lijden dat U me nog zoudt kunnen kwetsen. Of heb ik [het] 
niet goed begrepen? Uw mama zegde me er zo weinig van maar ze 
had telefonisch toch veel plezier.’


