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De mens is een risico dat genomen
moet worden.

Kofi Annan





I

De vreugde van het geven

Gisteren heb ik drie mannen gekocht. In een
opwelling. Het is Kerstmis. Mijn vrouw houdt
niet van sieraden. Ik weet nooit wat ik haar moet
geven. De verkoopster heeft ze voor me inge-
pakt. Dat was nog niet eenvoudig. Ze stribbel-
den tegen. Onder de kerstboom namen ze veel
ruimte in. We hebben niet tot middernacht ge-
wacht. Waarom drie. Voor iedere opening een.
Heel grappig. Mijn vrouw leek er niet erg blij
mee. Je weet toch dat ik het niet meer met meer-
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dere partners doe. Dat was ik vergeten. Ook dat
is ons gaan vervelen. Zelf heb ik er schoon ge-
noeg van. Een jaar geleden voelde ik wel wat
voor chemische castratie, maar vanwege de bij-
werkingen heb ik er toch maar van afgezien. Op
aanraden van Legros ben ik lid geworden van
een bridgevereniging. Iedere donderdag speel
ik. Best aardig. Ik ben ook lid van een wijnclub.
Ik heb een mooie kelder. Maar ook dat begint te
vervelen. Rood of wit, wijn blijft wijn. En het le-
ven blijft lang en traag. We hebben van de kerst-
stol gegeten. Een beetje. Ik zit snel vol. De bu-
ren gaven een feestje. Er klonk geluid, muziek,
gelach. Hoe kunnen ze nog lachen. De drie
mannen die aan de voet van de dennenboom
 waren vastgeketend keken ons zwijgend aan.
Waarom een zwarte. Waarom niet. Mijn vrouw
haalde haar schouders op. Ze ging naar boven
om te slapen. Ik kon die mannen niet in de
woonkamer achterlaten. Ik probeerde met ze te
praten. Te zeggen dat ze mee moesten lopen. Ze
verroerden zich niet. Ik probeerde ze op te til-
len. Ze lieten niet met zich sollen. Ze weigerden
te lopen. Ik sleepte ze naar de garage. Ik bond ze
vast aan de werkbank. Ik ging terug naar mijn
vrouw. Ze sliep al. Ik droomde dat ik zeilde. Het
was zacht weer. Licht. Ik hou van de geur van de
zee. Het geluid van de golven. Hoe ze zachtjes
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tegen de romp slaan. De sierlijke meeuwen. Of
waren het aalscholvers. Ik ben geen kenner. Ik
kwam moeilijk uit bed. Zoals altijd. Kerstdag is
een van de leegste dagen van het jaar. Die vat in
zijn eentje de gehele verbijstering van het be-
staan samen. Mijn vrouw ging kort na de lunch
de deur uit om haar familie te bezoeken. Ze be-
gon niet meer over de mannen. Ik zocht ze op.
Ze hadden zich niet verroerd. Ze keken me aan
met donkere blikken. Dit is jullie eigen schuld.
Als jullie aardiger en meegaander waren ge-
weest had dit niet gehoeven. Ik pakte een schep.
Ik groef een grote kuil in de tuin, onder de berk.
Ik was er drie uur mee bezig. De tijd verstreek
zonder dat ik het merkte. Lichamelijke inspan-
ning heeft zo zijn voordelen. Die onderdrukt al-
le vormen van denken. Ik liet de mannen erin
vallen. Ik overdekte ze met aarde. Ze kreunden,
maar algauw verstikte de aarde hun jammer-
klachten. Uiteindelijk hoorde ik ze niet meer.
Het deed me denken aan scènes uit historische
verhalen, maar ik kon niet bedenken welke.
Mijn geheugen is uitgeput. Ik heb vijf compu-
ters aangeschaft waarvan de harde schijven een
oneindige opslagcapaciteit hebben. Wat heb je
dan nog aan een geheugen. Daar heb je machi-
nes voor. Ik stampte de aarde aan. Ik legde het
gras er weer overheen. Mijn vrouw kwam thuis.
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Wat heb je gedaan. Een kuil gegraven. Waar. In
de tuin. Waarom. Om die mannen te begraven
die je toch niet wilde. Ik hoop dat je hem goed
hebt dichtgemaakt. Ga maar kijken. Morgen
misschien. Vanavond ben ik te moe. Ik ook. We
maakten de gans, de champagne en de kerststol
op. Toen vielen we in slaap. Laat. Ik voelde dat
mijn spieren pijn deden. Best een aangename
pijn. Ik viel direct in slaap. Als een baby.
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