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De laatste dag

In de boogvormige doorgang naar de woonkamer blijft hij staan. Birgitta zit 

in de leesstoel, de grote, gebloemde fauteuil die ze op een internetveiling had 

gekocht. Ze heeft haar benen onder zich opgetrokken en haar ogen bewegen 

heen en weer over de pagina’s. Op dit moment is ze aan het grasduinen in his-

torische biografieën. Het boek over Selma Lagerlöf had ze van hem cadeau 

gekregen. Als ze het uit had, zou ze het er met hem over willen hebben. Hij 

staat al zeker een minuut naar haar te kijken voordat ze hem in de gaten 

krijgt. 

	 Ze kijkt op terwijl ze haar hand naar haar boek brengt en de pagina om-

slaat. ‘Is er iets?’

	 ‘Ik wil je alleen even vertellen hoe mooi je bent.’

	 Ze glimlacht kort en gaat weer door met lezen.

	 Hij aarzelt even en praat dan verder. ‘Ik wilde een avondwandeling ma-

ken. Ga je mee?’

	 Birgitta draait haar pols en kijkt op haar horloge. ‘Het is al tien uur ge-

weest… Ik wilde eigenlijk liever naar bed gaan. Het was een lange dag. Boven-

dien kunnen we Penny niet echt alleen laten.’

	 ‘Nee, je hebt gelijk,’ zegt hij. ‘Dan ga ik alleen. Je hoeft niet op me te wach-

ten.’

	 Het was inderdaad een lange dag geweest, hij heeft zijn hoofd er niet hele-

maal bij. Hij schaamt zich. Waarom had hij Birgitta gevraagd mee te gaan? 

Zelfs als ze in het dorp bleven, konden ze hun kleinkind niet alleen laten. 

Penny is pas tweeënhalf, als ze wakker werd en merkte dat ze alleen was, zou 
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ze doodsbang zijn. En zichzelf misschien pijn doen. De gedachte alleen al be-

zorgt hem een akelig gevoel.

	 Zijn vrouw kijkt hem met een schuin hoofd aan. Hij ziet geen verwijt in 

haar blik, enkel zorgzaamheid. ‘Ga je echt nu nog naar buiten?’ vraagt ze.

	 De zon was al een halfuur onder, maar pas over ruim een uur zou het volle-

dig donker zijn.

	 ‘Ik neem de zaklamp wel mee,’ zegt hij.

	 Birgitta knikt en focust zich weer op haar boek.

	 Hij blijft nog een paar seconden staan en speelt met de gedachte haar alles 

te vertellen wat er die dag gebeurd was, maar hij heeft geen idee waar hij zou 

moeten beginnen. Nee, wat hij nu nodig heeft, is een wandeling. Zijn hoofd 

leegmaken. Een beslissing nemen. Ze kunnen het er morgen wel over heb-

ben.

	 Hij loopt naar de hal en trekt zijn gympen aan, maar laat de zaklamp zit-

ten. Er is straatverlichting in het dorp, het wordt hier nooit pikdonker.

	 Hij stapt de buitentrap op en vult zijn longen met de zwoele julilucht, de 

geur van zeewier en zout. Het waait. De zeewind klinkt overal bovenuit. Ze 

zijn hier zo dicht bij de natuur. Dat ze uit Lindsdal vertrokken waren en een 

huis hadden gekocht in Össby, in het zuidoosten van Öland, maakte het 

draaglijk om met pensioen te zijn.

	 Voorbij het kleine tuinhek blijft hij staan. Hij keert zijn hoofd naar het 

dorp, maar heeft weinig zin om die kant op te gaan, de aantrekkingskracht 

van de zee is te sterk. Dus zet hij koers in die richting. Meestal helpt de zee 

hem zijn gedachten te ordenen. Niet veel later is hij de laatste straatlantaarn 

voorbij en gaat het asfalt onder zijn voeten over in grind en gras.

	 Als hij geknisper achter zich hoort, draait hij zich om, maar hij ziet nie-

mand. Hij kan zich niet voorstellen dat een van de buren zo laat nog buiten 

zou zijn. Het was vast een dier. Of de wind. Zodra hij de beschutting van de 

huizen had verlaten, was het harder gaan waaien.

	 Misschien had hij toch zijn zaklamp moeten meenemen, overal zijn scha-

duwen. Hij zet zijn angst opzij en volgt het pad door het hoge gras. Het is nog 

steeds goed te onderscheiden. Bij het strand verlaat hij het pad, op de plek 

waar Penny graag gaat zwemmen. Vroeger hadden ze alleen een tuin met een 
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schommel gehad, nu hebben ze de zee plus de uitgestrekte vlakte van Alvaret 

op loopafstand.

	 Op een paar meter van het water blijft hij staan, hij kijkt uit over de Oost-

zee. De wind gaat als een dolle tekeer, met heel wat kilometers per uur daar 

verderop. Een golf komt aanrollen en slaat wit schuimend stuk op het strand. 

Een breker.

	 Een nieuw, scherper geknisper doet hem nogmaals omkijken, maar ook 

nu ziet hij niets. Het angstige gevoel is nieuw voor hem. Nu hij niet meer 

werkt, heeft hij veel te veel tijd om te piekeren, en het lukt hem maar niet om 

van de rusteloosheid in zijn lijf af te komen.

	 Ove sluit zijn ogen en luistert naar het gebulder van de golven. Iets maakt 

dat hij zijn ogen weer opendoet. Vrijwel recht voor hem duikt een meeuw op 

het water af, gevolgd door een valkachtige, donkere verschijning. Met een 

ruk keert de meeuw zich om en vliegt weer op, met een vis in zijn snavel. Zijn 

achtervolger blijkt een jager; het moest een kleine jager zijn. De meeuw doet 

zijn best de buit te behouden, maar de jager zit hem zo dicht op de hielen dat 

hij hem moet laten vallen. Terwijl de vis het wateroppervlak tegemoetvalt, 

duikt de jager hem achterna.

	 Het beeld ebt in hem na als de vogels weg zijn. Hij heeft het nooit eerder 

van zo dichtbij gezien. De aanval van de kleine jager was zo gewelddadig en 

toch zo nauwkeurig beheerst. De orde van de natuur. Sommige dingen waren 

moeilijk te veranderen. Hij had zijn best gedaan, maar het ging niet meer, hij 

moest de gevolgen onder ogen zien. Hij moest de hele waarheid vertellen. 

Eerst aan Birgitta, en dan aan Hanna.

	 Net als hij zich wil omdraaien, krijgt hij een harde klap tegen zijn hoofd. 

Hij valt languit in het water. Een golf spoelt over hem heen. Het water is ijs-

koud. Kreunend van de pijn probeert hij zich op te richten. Zijn zicht is troe-

bel van het water en de misselijkheid en hij ziet het gezicht pas als het heel 

dichtbij is. Het is verwrongen en lelijk van woede en haat. Hij wil van zich af-

slaan en opstaan, maar zijn lichaam gehoorzaamt niet.

	 Ik had thuis moeten blijven, denkt hij, terwijl de handen zich om zijn nek 

sluiten.



woensdag  
 

21 juli
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1

Hanna Duncker griste de stoffen tas uit haar fietsmand en haastte zich naar 

Isak, die met moeite zijn fiets overeind hield. Hedvig had net de koeien ge-

zien die vrij langs het kiezelstrand bij Sandby Borg liepen.

	 ‘Moeee!’ gilde ze, op en neer hupsend in het kinderzitje.

	 ‘Moe’ was een van de vijf woorden uit haar voorlopig beperkte woorden-

schat. De andere waren ‘mama’, ‘papa’, ‘licht’ en ‘auwie’. Dit laatste gebruikte 

ze voor alles wat ze niet leuk vond.

	 Hanna hielp met het vasthouden van de fiets terwijl Isak hun dochter los-

maakte en uit het stoeltje tilde.

	 ‘Auwie,’ zei Hedvig, terwijl ze haar handen tegen Isaks borst zette.

	 Ze wilde overduidelijk op de grond gezet worden.

	 Isak deed een halfhartige poging haar ervan te overtuigen dat ze sneller bij 

het water waren als hij haar mocht dragen, maar gaf haar toen haar zin.

	 ‘Het gaat steeds beter,’ zei Hanna, terwijl ze lachend haar hoofd schudde. 

‘Je hebt wel drie hele seconden voet bij stuk gehouden.’

	 Ze hadden al meerdere keren grappend tegen elkaar gezegd dat Hedvig 

verwend zou worden. Verwend en lang. Isak was ruim één meter negentig en 

zij één meter vijfentachtig. Om allebei Hedvigs handen vast te pakken, moest 

Isak zijn bovenlichaam in een hoek van bijna negentig graden vooroverbui-

gen. Over een maand werd ze één, maar ze kon nog niet zelfstandig lopen.

	 ‘Moeee!’ gilde Hedvig opnieuw, en ze trok aan zijn handen om sneller 

vooruit te komen.

	 De koeien waren kennelijk interessanter dan door het water spetteren.
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	 ‘Denk eens aan de rug van je arme papa,’ protesteerde Isak, terwijl hij zich 

omdraaide naar Hanna, die opnieuw begon te lachen.

	 ‘Voor medeleven moet je niet bij mij zijn.’

	 Ze verzamelde hun spullen en een aantal meter verderop spreidde ze het 

kleed uit op een stukje zand. Het was pas even na achten en behalve zijzelf en 

de koeien was er niemand. Hedvig was om zes uur wakker geworden. Ze had-

den al ontbeten en ruim een uur met de blokken gespeeld voordat ze besloten 

hadden een fietstochtje te maken. Als leraar had Isak een groot deel van de 

zomer vrij, wekenlang hadden ze bijna alles samen gedaan. In augustus zou 

hij ouderschapsverlof nemen en zou ze zelf weer aan het werk gaan.

	 Hanna huiverde even en ging op het kleed zitten. Ondanks haar vest vond 

ze het nog steeds koud. Toen ze de deur uit gingen in Södra Näsby was het 

ruim twintig graden geweest, maar daar had het een stuk minder gewaaid. 

Een Ölandse zomer in een notendop, dacht ze. Altijd op zoek naar beschut-

ting tegen de wind.

	 Ze keek naar Isak en haar dochter. Het liefst had ze haar Iris genoemd, 

naar haar overleden oma die een paar weken voor de geboorte was overleden 

aan covid, maar daar had Isak zich niet prettig bij gevoeld, omdat een vroeger 

vriendinnetje van hem zo geheten had. Dus was het Hedvig geworden. Ener-

zijds omdat het een mooie naam was en anderzijds omdat hun dochter eruit 

had gezien als een Hedvig toen ze geboren werd. Het had Hanna droevig ge-

stemd dat haar oma en Hedvig elkaar nooit hadden kunnen ontmoeten.

	 Het overlijden van haar grootmoeder was heel snel gegaan en de laatste 

dagen had ze in een kunstmatige coma doorgebracht. Door haar dementie 

had Hanna al jaren geen gesprek meer met haar kunnen voeren, maar pas na 

haar dood had ze echt kunnen rouwen. Toen er helemaal niets meer was om 

zich aan vast te klampen. Het was een ingetogen begrafenis geweest. Behalve 

Hanna en Isak waren er slechts een paar oude vriendinnen gekomen. 

Hanna’s broer Kristoffer had niet aanwezig kunnen zijn, omdat hij niet weg 

wilde uit Londen.

	 Ik heb een gezin. Af en toe stond Hanna nog steeds versteld van de gedach-

te. De eerste maanden met Hedvig waren een emotionele achtbaan geweest. 

Inmiddels voelde het wat stabieler, maar sommige aspecten aan haar nieu-
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we leven waren nog steeds moeilijk te bevatten. Nog geen drie jaar geleden 

was Hanna vrijgezel geweest en had ze in Stockholm gewoond, ze had geleefd 

voor haar werk en meer niet. De beslissing om terug te verhuizen naar Öland 

had werkelijk alles veranderd. Niet alleen had ze de liefde gevonden en was 

ze moeder geworden, daarnaast was ook haar vader geen moordenaar meer. 

Axel Sandsten en Sven-Otto Jensen zaten in de gevangenis voor de moord op 

Ester Jensen en daar zouden ze nog minstens tien jaar zitten. Het hoger be-

roep was verworpen. Het was alsof er een einde was gekomen aan een lange 

nachtmerrie. Over een paar dagen zou Kristoffer aankomen op het eiland 

met zijn dochter Ella. Hanna verheugde zich erop dat de nichtjes elkaar ein-

delijk konden ontmoeten.

	 ‘Moeee!’

	 Hedvig stak haar hand uit naar de koeien. Ze wilde er helemaal naartoe lo-

pen, maar Isak hield haar tegen.

	 ‘Auwie!’

	 Gefrustreerd probeerde Hedvig zich los te rukken. In reactie begaven de 

koeien zich langzaam in de richting van Sandby Borg. Van alle ringforten op 

Öland was Sandby Borg het enige dat bij de zee lag. Het was niet meer dan een 

ruïne. In de zesde eeuw had er een massamoord plaatsgevonden. Voor veel 

mensen was het nog steeds een onheilspellende plek, maar Hanna was niet 

bijgelovig van aard. Het enige wat ze zag was de prachtige verlatenheid.

	 ‘Auwie!’ schreeuwde Hedvig opnieuw.

	 Hanna stond op van het kleed en liep naar haar toe. ‘Kom, dan gaan we 

zwemmen,’ zei ze.

	 Hedvig staarde verlangend naar de koeien, maar protesteerde niet toen 

Isak haar de andere kant op draaide. Ze liet zich meevoeren naar het kleed.

	 Hanna trok haar schoenen uit en stroopte haar broekspijpen op. Daarna 

trok ze Hedvigs joggingbroek en sandalen uit.

	 ‘Ik blijf hier,’ zei Isak.

	 Zijn tolerantie voor koud water was een stuk lager dan die van haar en 

‘zwemmen’ betekende voor Hedvig toch alleen dat ze in het water stond te 

stampen zodat het alle kanten op spatte. Toen Hanna klein was, had ze hier 

nooit mogen zwemmen. Deels vanwege het fort, maar vooral doordat er stro-



14

ming kon staan. Een van de buren was erdoor meegesleurd en verdronken. 

Daar moest ze het uiteraard met Hedvig over hebben als ze oud genoeg was. 

Wat ze haar wilde meegeven was gezond verstand, de wijsheid om bang te 

zijn voor echte gevaren en niet voor ongegronde angsten.

	 Er stond een stevige westenwind, waardoor het water absoluut koud was, 

maar Hanna had minder problemen met koud water dan met koude lucht. 

De zee had haar altijd op een bepaalde manier aangetrokken. Door het koude 

water was ze in één keer helemaal wakker. Het ergste slaaptekort behoorde 

inmiddels tot het verleden. Sinds een paar maanden sliep Hedvig bijna alle 

nachten door, maar ze werd altijd vroeg wakker.

	 Dit is hoe het voelt om gelukkig te zijn, dacht Hanna met Hedvigs handen 

in de hare. Haar kleine vingertjes voelden zo warm. Haar dochter tilde haar 

ene been op en bleef even zo staan alvorens ze haar voet hard liet neerkomen.

	 ‘Emmme!’ schreeuwde ze vrolijk.

	 Misschien was dit het begin van een nieuw woord. Zwemmen. Hedvigs 

ontwikkeling ging nu heel snel.

	 Slechts één ding overschaduwde het geluk. Hanna’s gedachten dreven af 

naar de persoon aan wie ze niet wilde denken: Markus Bergman. De halfbroer 

van Axel Sandsten die ze voorheen had gekend onder de bijnaam ‘Soffan’. Hij 

had haar al meerdere keren bijna gedood. Hij had geprobeerd haar aan te rij-

den, had haar huis laten afbranden, had haar neergestoken en was ruim een 

jaar geleden bij hen thuis opgedoken nadat hij via een raam in de keuken bin-

nen was gedrongen. Isak had zich verstopt in een van de bijgebouwen op het 

erf terwijl ze zelf was weggerend om Markus achter zich aan te lokken. Hij 

was opnieuw ontsnapt en sindsdien had ze niets meer van hem vernomen. Ze 

zou graag geloven dat hij besloten had haar met rust te laten, maar ze twijfel-

de er ten zeerste aan.
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Erik Lindgren zette zijn fiets op slot voor het politiebureau en deed zijn 

fietshelm af. Hij haalde zijn hand door zijn bezwete haar. Dit jaar had hij 

ervoor gekozen zijn vakantie op te knippen, omdat de reis naar India van-

wege de huidige situatie in de wereld niet doorging. Ze wilden niet het risico 

lopen te stranden in Mumbai als de pandemie verergerde. In juni had hij 

een weekje met Supriya en Nila in een huisje in Abisko gezeten. Het was de 

eerste keer dat hij het noorden van Zweden in de zomer had gezien en de 

middernachtzon had meegemaakt. Begin augustus zou hij weer vrij zijn 

om zoveel mogelijk tijd door te brengen met Nila voordat ze aan de derde 

klas begon.

	 Erik stapte het politiebureau binnen en knikte naar een collega. In de zo-

mer ging alles er wat rustiger aan toe. Je zou bijna vergeten dat er een pande-

mie gaande was. Door de warmte was het aantal besmettingen gedaald en 

kon je makkelijker dingen buitenshuis doen. Twee leden van het recherche-

team waren op het moment afwezig. Hanna Duncker had ouderschapsverlof 

en Carina Hansson was met vakantie. Waarschijnlijk zou ze niet lang meer 

doorwerken, net als hun vroegere baas Ove Hultmark. Het was te merken dat 

ze haar motivatie kwijt was, dat het politiewerk haar geen voldoening meer 

gaf. In de week voor haar vakantie had ze het zoveel over haar tuin gehad dat 

hij haar was gaan ontwijken.

	 Uit de recherchekamer klonk het gelach van Daniel Lilja. Erik bleef bij de 

deur staan en probeerde mee te krijgen waar het gesprek over ging, maar zijn 

collega had al opgehangen.
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	 Met een betrapte blik keek Daniel naar hem op.

	 ‘Wie had je aan de telefoon?’ vroeg Erik.

	 ‘O, niemand,’ antwoordde Daniel licht blozend.

	 ‘Je kunt het toch niet eeuwig geheimhouden,’ zei Erik.

	 ‘Hoe bedoel je?’

	 Daniel had absoluut iemand ontmoet, maar in tegenstelling tot eerdere 

keren wilde hij niets over hem loslaten. De enige reden die Erik daarvoor kon 

bedenken, was dat de persoon in kwestie om een of andere reden gevoelig lag. 

Of misschien was het nu serieuzer dan voorheen. Als er iemand was die hij 

het gunde eindelijk de liefde te vinden, was het Daniel. In de vijf jaar dat ze el-

kaar kenden had Daniel een ontelbare hoeveelheid dates gehad, maar het 

had met niemand echt geklikt.

	 Gertrud Nylander kwam achter Erik de kamer binnen en hij liet het onder-

werp rusten. Gertrud was inmiddels bijna een jaar hun leidinggevende. Ze 

was niet langer dan één meter vijftig en had kort wit haar, waardoor ze er ou-

der uitzag dan negenenveertig. Oorspronkelijk kwam ze van Gotland, maar 

ze was haar dialect een beetje kwijtgeraakt. De zachte tongval botste enigs-

zins met haar onomwonden, wat harde manier van doen. Ze had hiervoor 

vooral in Stockholm gewerkt dacht Erik.

	 ‘Amer heeft vandaag zorgverlof,’ zei Gertrud. ‘Dus jullie moeten maar met 

z’n tweeën naar Össby, in het zuidoosten van Öland.’

	 ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Daniel.

	 ‘Er is een overleden man aangetroffen in het water. Het is nog niet duide-

lijk of het om een misdrijf gaat.’

	 ‘Wie heeft de melding gedaan?’

	 ‘Iemand die een ochtendwandeling maakte.’

	 ‘Wat kun je er verder over zeggen?’ vervolgde Daniel.

	 ‘Niets.’ Er verscheen een geïrriteerde frons tussen Gertruds wenkbrau-

wen. ‘Ga erheen en zoek om te beginnen uit of het een sterfgeval is waar we 

iets mee moeten.’

	 Ze verliet de kamer en Erik slikte de vraag die hij had willen stellen in. Over 

de identiteit van het slachtoffer.

	 Daniel zette zijn computer uit en stond op. ‘Ove woont in Össby,’ zei hij.
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	 ‘Ik weet het,’ zei Erik. ‘Maar met hem nog een heleboel andere mensen, in 

elk geval in de zomer.’

	 Zonder iets te zeggen liepen ze naar de garage. Erik had geen idee hoeveel 

mensen er in het dorp woonden. Honderd, vijftig, of misschien nog minder? 

Maar in de zomer verveelvoudigde de bevolking. Waarschijnlijk was het 

slachtoffer een verdronken toerist die niet wist hoe sterk de stroming kon 

zijn. Of een ziektegeval. Er woonden veel ouderen op het eiland.

	 ‘Ik rij,’ zei Daniel toen ze bijna bij de auto waren.

	 ‘Prima,’ zei Erik. ‘Als je me vertelt met wie je –’

	 ‘Geen schijn van kans.’

	 Zodra ze in de auto zaten, haalde Erik zijn telefoon tevoorschijn en stuur-

de hij een berichtje naar Ove.

	 We zijn op weg naar Össby voor een melding. Heb je al genoeg van je 
pensioen? Dan wordt het misschien tijd om bij te springen.
	 Ove en zijn vrouw Birgitta hadden nog geen jaar geleden een huis gekocht 

in Össby en tot nu toe leek hij tevreden met zijn beslissing te stoppen met 

werken, hij had nog niets gezegd over nieuwe grootse plannen. Binnen het 

team hadden ze er een weddenschap op afgesloten. Amer had er honderd 

kronen op ingezet dat Ove alpaca’s zou gaan fokken en Daniel had gewed dat 

hij naar Spanje zou verhuizen. Erik zelf dacht dat hij zich zou bedenken en 

zou terugkomen. Zijn pensioen was als een grote verrassing gekomen. Een 

tijdlang had Erik gedacht dat Birgitta of Ove ernstig ziek was, maar dat leek 

niet het geval te zijn.

	 ‘Heb jij nog contact gehad met Amer?’ vroeg Daniel.

	 ‘Niet sinds hij gisteren naar huis ging,’ zei Erik. ‘Hoezo?’

	 ‘Vorige week had hij het erover dat hij misschien een ziekte heeft waar-

door zijn weerstand verminderd is.’

	 Amer had een zoon van zes en een dochter van tweeënhalf. Hij had de af-

gelopen maanden vaak zorgverlof genomen.

	 Erik pakte zijn telefoon er weer bij en stuurde hem een bericht.

	 Ik hoorde dat je thuis blijft vandaag. Hoe gaat het in de ziekenboeg?
	 Binnen een paar seconden kreeg hij al antwoord.

	 Hij heeft koorts, maar verder gaat het oké. IJs als ontbijt voor de tv.
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	 Terwijl Daniel de Ölandbrug over reed, keek Erik uit over de zeestraat. 

Hanna had tot vervelens aan toe herhaald hoe heerlijk ze het vond om in deze 

richting de brug over te rijden, om op weg te zijn naar huis. Het uitzicht vond 

hij inderdaad best mooi, maar het maakte hem niets uit welke kant hij op 

reed. Het was nu vijf jaar geleden dat hij naar Kalmar was verhuisd en het be-

viel hem goed, maar dat was op alle plekken waar hij gewoond had zo geweest. 

In Malmö, waar hij vandaan kwam, in Stockholm, waar hij had gestudeerd, en 

in Mumbai, waar Supriya en hij het eerste jaar van hun relatie hadden doorge-

bracht.

	 In augustus kwam Hanna eindelijk terug van haar ouderschapsverlof. Hij 

miste hun samenwerking meer dan hij had verwacht. In het begin was de re-

latie tussen hen moeizaam geweest en had hij haar gesloten en ingewikkeld 

gevonden, terwijl zij zich had geërgerd aan zijn geklets. Hij geloofde graag 

dat hij nu beter was in het inschatten van anderen, maar misschien leed hij 

aan een gebrek aan zelfinzicht.

	 ‘Sorry, maar je begrijpt toch wel dat ik dit niet kan loslaten, hè?’ zei Erik. ‘Ik 

ben gewoon te nieuwsgierig.’

	 Daniel glimlachte overdreven en voegde in op de linkerbaan om een cara-

van in te halen. Zoals altijd zorgde de vakantie voor behoorlijk wat verkeer op 

de weg. Er waren meer binnenlandse toeristen dan normaal, maar de buiten-

landse toeristen waren vrijwel afwezig. Zodra ze de brug over waren, zette het 

grootste deel van de auto’s koers naar het noorden. Össby lag bij de zuidelijk-

ste punt van het eiland. Volgens Google Maps duurde het een uur om er te ko-

men vanaf het politiebureau, maar Daniel deed het iets sneller.

	 ‘Ben jij hier weleens geweest?’ vroeg Daniel toen hij afsloeg naar het 

dorp.

	 ‘Nee, dat is er nog niet van gekomen, ook al heeft Ove me wel uitgenodigd. 

En jij?’

	 ‘De afgelopen tien jaar niet meer. Een klasgenoot van de middelbare 

school woonde hier. Toen haar ouders op vakantie gingen naar Griekenland, 

had ze de hele klas uitgenodigd voor een feestje.’

	 ‘Soms vergeet ik even hoe jong jij bent,’ antwoordde Erik. ‘Dat je gewoon 

geboren bent in de jaren negentig.’
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	 ‘Volgens mij heb je gewoon verdrongen hoe oud je zelf bent,’ repliceerde 

Daniel. ‘Ik ben al eenendertig, ook al ben ik in de jaren negentig geboren.’

	 Daniel reed het dorp met de weinige, verspreid liggende huizen door en 

volgde de weg tot het einde, waar het asfalt overging in grind. Een man van 

middelbare leeftijd in een legerbroek en een grijze hoodie stond op een heu-

vel. Hij kwam snel naar hen toe lopen en Daniel zette de auto stil zodat ze 

konden uitstappen.

	 ‘Zijn jullie van de politie?’

	 ‘Dat zijn we inderdaad,’ zei Erik. ‘Fijn als je ons de weg kunt wijzen.’

	 ‘Hij ligt hier recht onder,’ zei de man. ‘Ik wilde hem niet uit het zicht verlie-

zen.’

	 Ze volgden de man de heuvel op. Het strand was smal en lang. Een aantal 

meter bij hen vandaan lag een lichaam in de branding. Gympen, een spijker-

broek en een trui, meer konden ze niet opmaken.

	 ‘Er kwamen wat mensen om te zwemmen,’ zei de man, ‘maar die heb ik 

weggestuurd voor ze iets konden zien. Ik heb hen verteld dat de politie onder-

weg was, maar niet dat…’

	 Hij beet op zijn lip en wendde zijn gezicht af van de zee.

	 ‘Ik ben lid van de burgerbescherming,’ vervolgde de man, ‘en heb heel wat 

meegemaakt bij trainingen, maar ik heb nog nooit… Ik had niet verwacht dat 

ik zo zou reageren.’

	 ‘Ben je bij hem in de buurt geweest?’ vroeg Daniel.

	 ‘Ja,’ zei de man. ‘Ik wilde kijken of hij hulp nodig had, maar ik zag al meteen 

dat hij dood was, dus ik heb hem niet aangeraakt.’

	 ‘Wacht hier,’ zei Erik.

	 Hij liep het smalle strookje strand op met Daniel vlak achter hem. Eerst 

langzaam en toen steeds sneller.

	 De man lag precies op de rand van het water, op zijn buik. De gympen en 

spijkerbroek kwamen hem bekend voor, maar waren zo veelvoorkomend 

dat je er van een afstand geen conclusies uit kon trekken. Toen ze een paar 

meter van hem verwijderd waren, spoelde er een golf over het hoofd waar-

door het haar uit het gezicht geveegd werd. Erik bleef abrupt staan.

	 Ove.
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	 Ove lag dood in de branding.

	 Erik draaide zich om naar Daniel, die nu naast hem stond. Het was alsof 

hij zijn gezichtsuitdrukking nodig had om zeker te weten dat dit echt gebeur-

de. Misschien dat zijn collega hetzelfde dacht, want een ogenblik lang ston-

den ze elkaar enkel wanhopig aan te kijken. Toen richtte Erik zijn blik weer 

voor zich.

	 Hij had zoveel dode mensen gezien dat hij de tel was kwijtgeraakt. Dat 

hoorde bij zijn werk. Maar nu was het Ove die daar lag. Oves spijkerbroek en 

Oves gympen. Alle herinneringen leken tegelijk over Erik heen te spoelen. Al 

die uren dat ze samen bij het ochtendoverleg hadden gezeten, op Oves kan-

toor, in de recherchekamer. Dat was de plek waar hij thuishoorde. Erik wilde 

naar hem toe rennen en hem uit het ijskoude water trekken. Hoewel hij rati-

oneel wist dat het geen verschil zou maken, voelde het wel zo. Een nieuwe golf 

spoelde aan land en veegde het haar weer over zijn gezicht.

	 Toen hij gegil hoorde, keek Erik met een ruk achter zich. De man die het 

lichaam had gevonden hield Birgitta vast en weerhield haar ervan verder te 

rennen. Ze zakte in elkaar op het zand. 

	 Daniel haastte zich naar haar toe.

	 Na een laatste blik op Ove te hebben geworpen, draaide Erik zich om en 

ging hem achterna.

	 ‘Alsjeblieft,’ zei Birgitta snikkend. ‘Alsjeblieft, zeg me dat hij het niet is.’


