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DE LAATSTE DAG

In de boogvormige doorgang naar de woonkamer blijft hij staan. Birgitta zit
indeleesstoel, de grote, gebloemde fauteuil die ze op een internetveiling had
gekocht. Ze heeft haar benen onder zich opgetrokken en haar ogen bewegen
heen en weer over de pagina’s. Op dit moment isze aan het grasduinen in his-
torische biografieén. Het boek over Selma Lagerl6f had ze van hem cadeau
gekregen. Als ze het uit had, zou ze het er met hem over willen hebben. Hij
staat al zeker een minuut naar haar te kijken voordat ze hem in de gaten
krijgt.

Ze kijkt op terwijl ze haar hand naar haar boek brengt en de pagina om-
slaat. Iseriets?

‘Tkwil je alleen even vertellen hoe mooije bent.’

Zeglimlacht kort en gaat weer door met lezen.

Hij aarzelt even en praat dan verder. ‘Ik wilde een avondwandeling ma-
ken.Gaje mee?

Birgitta draait haar pols en kijkt op haar horloge. ‘Het is al tien uur ge-
weest...Ikwilde eigenlijkliever naar bed gaan. Het was een lange dag. Boven-
dien kunnen we Penny niet echt alleen laten.’

‘Nee, je hebt gelijk,’ zegt hij. ‘Dan ga ik alleen. Je hoeft niet op me te wach-
ten.

Het wasinderdaad een lange dag geweest, hij heeft zijn hoofd er niet hele-
maal bij. Hij schaamt zich. Waarom had hij Birgitta gevraagd mee te gaan?
Zelfs als ze in het dorp bleven, konden ze hun kleinkind niet alleen laten.

Penny is pas tweeénhalf, als ze wakker werd en merkte dat ze alleen was, zou



ze doodsbang zijn. En zichzelf misschien pijn doen. De gedachte alleen al be-
zorgt hem een akelig gevoel.

Zijn vrouw kijkt hem met een schuin hoofd aan. Hij ziet geen verwijt in
haar blik, enkel zorgzaamheid. ‘Ga je echt nu nog naar buiten? vraagt ze.

Dezonwasal een halfuur onder, maar pas over ruim een uur zou het volle-
dig donker zijn.

‘Tkneem de zaklamp wel mee,’ zegt hij.

Birgitta knikt en focust zich weer op haar boek.

Hij blijft nog een paar seconden staan en speelt met de gedachte haaralles
tevertellen wat er die dag gebeurd was, maar hij heeft geen idee waar hij zou
moeten beginnen. Nee, wat hij nu nodig heeft, is een wandeling. Zijn hoofd
leegmaken. Een beslissing nemen. Ze kunnen het er morgen wel over heb-
ben.

Hij loopt naar de hal en trekt zijn gympen aan, maar laat de zaklamp zit-
ten. Erisstraatverlichting in het dorp, het wordt hier nooit pikdonker.

Hij stapt de buitentrap op en vult zijn longen met de zwoele julilucht, de
geur van zeewier en zout. Het waait. De zeewind klinkt overal bovenuit. Ze
zijn hier zo dicht bij de natuur. Dat ze uit Lindsdal vertrokken waren en een
huis hadden gekocht in Ossby, in het zuidoosten van Oland, maakte het
draaglijk om met pensioen te zijn.

Voorbij het kleine tuinhek blijft hij staan. Hij keert zijn hoofd naar het
dorp, maar heeft weinig zin om die kant op te gaan, de aantrekkingskracht
van de zee is te sterk. Dus zet hij koers in die richting. Meestal helpt de zee
hem zijn gedachten te ordenen. Niet veel later is hij de laatste straatlantaarn
voorbij en gaat het asfalt onder zijn voeten over in grind en gras.

Als hij geknisper achter zich hoort, draait hij zich om, maar hij ziet nie-
mand. Hij kan zich niet voorstellen dat een van de buren zo laat nog buiten
zou zijn. Het was vast een dier. Of de wind. Zodra hij de beschutting van de
huizen had verlaten, was het harder gaan waaien.

Misschien had hij toch zijn zaklamp moeten meenemen, overal zijn scha-
duwen. Hij zet zijn angst opzij en volgt het pad door het hoge gras. Het isnog
steeds goed te onderscheiden. Bij het strand verlaat hij het pad, op de plek

waar Penny graag gaat zwemmen. Vroeger hadden ze alleen een tuin met een



schommel gehad, nu hebben ze de zee plus de uitgestrekte vlakte van Alvaret
op loopafstand.

Op een paar meter van het water blijft hij staan, hij kijkt uit over de Oost-
zee. De wind gaat als een dolle tekeer, met heel wat kilometers per uur daar
verderop. Een golf komt aanrollen enslaat wit schuimend stuk op het strand.
Een breker.

Een nieuw, scherper geknisper doet hem nogmaals omkijken, maar ook
nu ziet hij niets. Het angstige gevoel is nieuw voor hem. Nu hij niet meer
werkt, heeft hij veel te veel tijd om te piekeren, en het lukt hem maar niet om
van derusteloosheid in zijn lijf af te komen.

Ove sluit zijn ogen en luistert naar het gebulder van de golven. Iets maakt
dat hij zijn ogen weer opendoet. Vrijwel recht voor hem duikt een meeuw op
het water af, gevolgd door een valkachtige, donkere verschijning. Met een
ruk keert de meeuw zich om en vliegt weer op, met een vis in zijn snavel. Zijn
achtervolger blijkt een jager; het moest een kleine jager zijn. De meeuw doet
zijn best de buit te behouden, maar de jager zit hem zo dicht op de hielen dat
hij hem moet laten vallen. Terwijl de vis het wateroppervlak tegemoetvalt,
duikt de jager hem achterna.

Het beeld ebt in hem na als de vogels weg zijn. Hij heeft het nooit eerder
van zo dichtbij gezien. De aanval van de kleine jager was zo gewelddadig en
tochzonauwkeurig beheerst. De orde van de natuur. Sommige dingen waren
moeilijk te veranderen. Hij had zijn best gedaan, maar het ging niet meer, hij
moest de gevolgen onder ogen zien. Hij moest de hele waarheid vertellen.
Eerst aan Birgitta, en dan aan Hanna.

Net als hij zich wil omdraaien, krijgt hij een harde klap tegen zijn hoofd.
Hij valt languit in het water. Een golf spoelt over hem heen. Het water is ijs-
koud. Kreunend van de pijn probeert hij zich op te richten. Zijn zicht is troe-
bel van het water en de misselijkheid en hij ziet het gezicht pas als het heel
dichtbij is. Het is verwrongen en lelijk van woede en haat. Hij wil van zich af-
slaan en opstaan, maar zijn lichaam gehoorzaamt niet.

Ik had thuis moeten blijven, denkt hij, terwijl de handen zich om zijn nek

sluiten.
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Hanna Duncker griste de stoffen tas uit haar fietsmand en haastte zich naar
Isak, die met moeite zijn fiets overeind hield. Hedvig had net de koeien ge-
zien dievrij langs het kiezelstrand bij Sandby Borg liepen.

‘Moeee! gilde ze, op en neer hupsend in het kinderzitje.

‘Moe’ was een van de vijf woorden uit haar voorlopig beperkte woorden-
schat. Deandere waren ‘mama’, ‘papa’, licht’ en ‘auwie’. Dit laatste gebruikte
zevoor alleswat ze nietleuk vond.

Hanna hielp met het vasthouden van de fiets terwijl Isak hun dochter los-
maakte en uit het stoeltje tilde.

‘Auwie, zei Hedvig, terwijl ze haar handen tegen Isaks borst zette.

Zewilde overduidelijk op de grond gezet worden.

Isakdeed een halfhartige poging haar ervan te overtuigen dat ze sneller bij
het water waren als hijhaar mocht dragen, maar gaf haar toen haar zin.

‘Het gaat steeds beter,’ zei Hanna, terwijl ze lachend haar hoofd schudde.
‘Je hebt wel drie hele seconden voet bij stuk gehouden.’

Ze hadden al meerdere keren grappend tegen elkaar gezegd dat Hedvig
verwend zou worden. Verwend en lang. Isak was ruim één meter negentig en
zijéén meter vijfentachtig. Om allebei Hedvigs handen vast te pakken, moest
Isak zijn bovenlichaam in een hoek van bijna negentig graden vooroverbui-
gen. Over een maand werd ze één, maar ze kon nog niet zelfstandig lopen.

‘Moeee! gilde Hedvig opnieuw, en ze trok aan zijn handen om sneller
vooruit te komen.

De koeien waren kennelijk interessanter dan door het water spetteren.
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‘Denk eens aan derugvan je arme papa,’ protesteerde Isak, terwijl hij zich
omdraaide naar Hanna, die opnieuw begon te lachen.

‘Voor medeleven moet je niet bij mij zijn.’

Ze verzamelde hun spullen en een aantal meter verderop spreidde ze het
kleed uit op een stukje zand. Het was pas even na achten en behalve zijzelf en
de koeien was er niemand. Hedvig was om zes uur wakker geworden. Ze had-
denal ontbeten enruim een uur met de blokken gespeeld voordat ze besloten
hadden een fietstochtje te maken. Als leraar had Isak een groot deel van de
zomer vrij, wekenlang hadden ze bijna alles samen gedaan. In augustus zou
hij ouderschapsverlof nemen en zou ze zelf weer aan het werk gaan.

Hanna huiverde even en ging op het kleed zitten. Ondanks haar vest vond
ze het nog steeds koud. Toen ze de deur uit gingen in S6dra Nasby was het
ruim twintig graden geweest, maar daar had het een stuk minder gewaaid.
Een Olandse zomer in een notendop, dacht ze. Altijd op zoek naar beschut-
ting tegen dewind.

Ze keek naar Isak en haar dochter. Het liefst had ze haar Iris genoemd,
naar haar overleden oma die een paar weken voor de geboorte was overleden
aan covid, maar daar had Isakzich niet prettig bij gevoeld, omdat een vroeger
vriendinnetje van hem zo geheten had. Duswas het Hedvig geworden. Ener-
zijds omdat het een mooie naam was en anderzijds omdat hun dochter eruit
had gezien als een Hedvig toen ze geboren werd. Het had Hanna droevig ge-
stemd dat haar oma en Hedvig elkaar nooit hadden kunnen ontmoeten.

Het overlijden van haar grootmoeder was heel snel gegaan en de laatste
dagen had ze in een kunstmatige coma doorgebracht. Door haar dementie
had Hannaaljaren geen gesprek meer met haar kunnen voeren, maar pasna
haar dood had ze echt kunnen rouwen. Toen er helemaal niets meer was om
zich aanvastteklampen. Het was een ingetogen begrafenis geweest. Behalve
Hanna en Isak waren er slechts een paar oude vriendinnen gekomen.
Hanna’s broer Kristoffer had niet aanwezig kunnen zijn, omdat hij niet weg
wilde uit Londen.

Ik heb een gezin. Af en toe stond Hanna nog steeds versteld van de gedach-
te. De eerste maanden met Hedvig waren een emotionele achtbaan geweest.

Inmiddels voelde het wat stabieler, maar sommige aspecten aan haar nieu-
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we leven waren nog steeds moeilijk te bevatten. Nog geen drie jaar geleden
was Hannavrijgezel geweest en had ze in Stockholm gewoond, ze had geleefd
voor haar werk en meer niet. De beslissing om terug te verhuizen naar Oland
had werkelijk alles veranderd. Niet alleen had ze de liefde gevonden en was
ze moeder geworden, daarnaast was ook haar vader geen moordenaar meer.
Axel Sandsten en Sven-Otto Jensen zaten in de gevangenis voor de moord op
Ester Jensen en daar zouden ze nog minstens tien jaar zitten. Het hoger be-
roep was verworpen. Het was alsof er een einde was gekomen aan een lange
nachtmerrie. Over een paar dagen zou Kristoffer aankomen op het eiland
met zijn dochter Ella. Hanna verheugde zich erop dat de nichtjes elkaar ein-
delijkkonden ontmoeten.

‘Moeee!

Hedvigstak haar hand uit naar de koeien. Ze wilde er helemaal naartoe lo-
pen, maar Isak hield haar tegen.

‘Auwiel’

Gefrustreerd probeerde Hedvig zich los te rukken. In reactie begaven de
koeien zich langzaam in de richting van Sandby Borg. Van alle ringforten op
Oland was Sandby Borg het enige dat bij de zee lag. Het was niet meer dan een
ruine. In de zesde eeuw had er een massamoord plaatsgevonden. Voor veel
mensen was het nog steeds een onheilspellende plek, maar Hanna was niet
bijgelovig van aard. Het enige wat ze zag was de prachtige verlatenheid.

‘Auwie!’ schreeuwde Hedvig opnieuw.

Hanna stond op van het kleed en liep naar haar toe. ‘Kom, dan gaan we
zwemmen,’ zei ze.

Hedvig staarde verlangend naar de koeien, maar protesteerde niet toen
Isak haar de andere kant op draaide. Ze liet zich meevoeren naar het kleed.

Hanna trok haar schoenen uit en stroopte haar broekspijpen op. Daarna
trok ze Hedvigs joggingbroek en sandalen uit.

‘Ik blijf hier,’ zei Isak.

Zijn tolerantie voor koud water was een stuk lager dan die van haar en
‘zwemmen’ betekende voor Hedvig toch alleen dat ze in het water stond te
stampen zodat het alle kanten op spatte. Toen Hanna klein was, had ze hier

nooit mogen zwemmen. Deels vanwege het fort, maarvooral doordat er stro-
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ming kon staan. Een van de buren was erdoor meegesleurd en verdronken.
Daar moest ze het uiteraard met Hedvig over hebben als ze oud genoeg was.
Wat ze haar wilde meegeven was gezond verstand, de wijsheid om bang te
zijnvoor echte gevaren en niet voor ongegronde angsten.

Er stond een stevige westenwind, waardoor het water absoluut koud was,
maar Hanna had minder problemen met koud water dan met koude lucht.
Dezeehadhaar altijd op een bepaalde manier aangetrokken. Door het koude
water was ze in één keer helemaal wakker. Het ergste slaaptekort behoorde
inmiddels tot het verleden. Sinds een paar maanden sliep Hedvig bijna alle
nachten door, maar ze werd altijd vroeg wakker.

Dit is hoe het voelt om gelukkig te zijn, dacht Hanna met Hedvigs handen
in de hare. Haar kleine vingertjes voelden zo warm. Haar dochter tilde haar
enebeen openbleefeven zostaan alvorensze haarvoet hard liet neerkomen.

‘Emmme!’ schreeuwde ze vrolijk.

Misschien was dit het begin van een nieuw woord. Zwemmen. Hedvigs
ontwikkeling ging nu heel snel.

Slechts één ding overschaduwde het geluk. Hanna’s gedachten dreven af
naar de persoon aanwieze nietwildedenken: Markus Bergman. De halfbroer
van Axel Sandsten die ze voorheen had gekend onder de bijnaam ‘Soffan’. Hij
had haar al meerdere keren bijna gedood. Hij had geprobeerd haar aan te rij-
den, had haar huis laten afbranden, had haar neergestoken en was ruim een
jaar geleden bij hen thuis opgedoken nadat hijviaeenraamin de keuken bin-
nen was gedrongen. Isak had zich verstopt in een van de bijgebouwen op het
erf terwijl ze zelf was weggerend om Markus achter zich aan te lokken. Hij
wasopnieuwontsnaptensindsdien had ze niets meervan hemvernomen. Ze
zou graag geloven dat hij besloten had haar met rust te laten, maar ze twijfel-

deerten zeersteaan.
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Erik Lindgren zette zijn fiets op slot voor het politiebureau en deed zijn
fietshelm af. Hij haalde zijn hand door zijn bezwete haar. Dit jaar had hij
ervoor gekozen zijn vakantie op te knippen, omdat de reis naar India van-
wege de huidige situatie in dewereld niet doorging. Ze wilden niet het risico
lopen te stranden in Mumbai als de pandemie verergerde. In juni had hij
een weekje met Supriya en Nila in een huisje in Abisko gezeten. Het was de
eerste keer dat hij het noorden van Zweden in de zomer had gezien en de
middernachtzon had meegemaakt. Begin augustus zou hij weer vrij zijn
om zoveel mogelijk tijd door te brengen met Nila voordat ze aan de derde
klas begon.

Erik stapte het politiebureau binnen en knikte naar een collega. In de zo-
mer ging alles er wat rustiger aan toe. Je zou bijna vergeten dat er een pande-
mie gaande was. Door de warmte was het aantal besmettingen gedaald en
kon je makkelijker dingen buitenshuis doen. Twee leden van het recherche-
team waren op het moment afwezig. Hanna Duncker had ouderschapsverlof
en Carina Hansson was met vakantie. Waarschijnlijk zou ze niet lang meer
doorwerken, net alshun vroegere baas Ove Hultmark. Het was te merken dat
ze haar motivatie kwijt was, dat het politiewerk haar geen voldoening meer
gaf. In de week voor haar vakantie had ze het zoveel over haar tuin gehad dat
hij haar was gaan ontwijken.

Uit de recherchekamer klonk het gelach van Daniel Lilja. Erik bleef bij de
deur staan en probeerde mee te krijgen waar het gesprek over ging, maar zijn
collega had al opgehangen.
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Met een betrapte blik keek Daniel naar hem op.

‘Wiehadjeaandetelefoon? vroeg Erik.

‘O, niemand,” antwoordde Daniel licht blozend.

‘Jekunt het toch niet eeuwig geheimhouden,’ zei Erik.

‘Hoe bedoel je?

Daniel had absoluut iemand ontmoet, maar in tegenstelling tot eerdere
keren wilde hijniets over hem loslaten. De enige reden die Erik daarvoor kon
bedenken, wasdat de persoon in kwestie om een of anderereden gevoeliglag.
Of misschien was het nu serieuzer dan voorheen. Als er iemand was die hij
hetgundeeindelijk deliefde te vinden, was het Daniel. In de vijfjaar dat ze el-
kaar kenden had Daniel een ontelbare hoeveelheid dates gehad, maar het
had met niemand echt geklikt.

Gertrud Nylander kwam achter Erikde kamer binnen en hijliet het onder-
werp rusten. Gertrud was inmiddels bijna een jaar hun leidinggevende. Ze
was niet langer dan één meter vijftig en had kort wit haar, waardoor ze er ou-
der uitzag dan negenenveertig. Oorspronkelijk kwam ze van Gotland, maar
ze was haar dialect een beetje kwijtgeraakt. De zachte tongval botste enigs-
zins met haar onomwonden, wat harde manier van doen. Ze had hiervoor
vooral in Stockholm gewerkt dacht Erik.

‘Amer heeft vandaag zorgverlof, zei Gertrud. ‘Dus jullie moeten maar met
z'n tweeén naar Ossby, in het zuidoosten van Oland.’

‘Watiser gebeurd? vroeg Daniel.

‘Er is een overleden man aangetroffen in het water. Het is nog niet duide-
lijk of het om een misdrijf gaat.’

‘Wie heeft de melding gedaan?’

‘lemand die een ochtendwandeling maakte.’

‘Watkun jeerverder over zeggen? vervolgde Daniel.

‘Niets.” Er verscheen een geirriteerde frons tussen Gertruds wenkbrau-
wen. ‘Ga erheen en zoek om te beginnen uit of het een sterfgeval is waar we
ietsmee moeten.’

Zeverlietdekamer en Erikslikte devraag die hijhad willen stellen in. Over
deidentiteit van het slachtoffer.

Daniel zette zijn computer uit en stond op. ‘Ove woont in Ossby,’ zei hij.
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‘Tkweet het,’ zei Erik. ‘Maar met hem nog een heleboel andere mensen, in
elkgevalin dezomer.’

Zonder iets te zeggen liepen ze naar de garage. Erik had geen idee hoeveel
mensen er in het dorp woonden. Honderd, vijftig, of misschien nog minder?
Maar in de zomer verveelvoudigde de bevolking. Waarschijnlijk was het
slachtoffer een verdronken toerist die niet wist hoe sterk de stroming kon
zijn. Of een ziektegeval. Er woonden veel ouderen op het eiland.

‘Ikrij, zei Daniel toen ze bijna bij de auto waren.

‘Prima,’ zei Erik. ‘Als je me vertelt met wie je -’

‘Geen schijn van kans.’

Zodra ze in de auto zaten, haalde Erik zijn telefoon tevoorschijn en stuur-
de hijeen berichtje naar Ove.

We zijn op weg naar Ossby voor een melding. Heb je al genoeg van je
pensioen? Dan wordt het misschien tijd om bij te springen.

Oveen zijn vrouw Birgitta hadden nog geen jaar geleden een huis gekocht
in Ossby en tot nu toe leek hij tevreden met zijn beslissing te stoppen met
werken, hij had nog niets gezegd over nieuwe grootse plannen. Binnen het
team hadden ze er een weddenschap op afgesloten. Amer had er honderd
kronen op ingezet dat Ove alpaca’s zou gaan fokken en Daniel had gewed dat
hij naar Spanje zou verhuizen. Erik zelf dacht dat hij zich zou bedenken en
zou terugkomen. Zijn pensioen was als een grote verrassing gekomen. Een
tijdlang had Erik gedacht dat Birgitta of Ove ernstig ziek was, maar dat leek
niet het geval te zijn.

‘Hebjijnog contact gehad met Amer? vroeg Daniel.

‘Niet sinds hij gisteren naar huis ging,’ zei Erik. ‘Hoezo?’

‘Vorige week had hij het erover dat hij misschien een ziekte heeft waar-
doorzijn weerstand verminderd is.’

Amer had een zoon van zes en een dochter van tweeénhalf. Hij had de af-
gelopen maanden vaak zorgverlof genomen.

Erik pakte zijn telefoon er weer bij en stuurde hem een bericht.

Ik hoorde dat je thuis blijft vandaag. Hoe gaat het in de ziekenboeg?

Binnen een paar seconden kreeg hij al antwoord.

Hij heeft koorts, maar verder gaat het oké. IJs als ontbijt voor de tv.
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Terwijl Daniel de Olandbrug over reed, keek Erik uit over de zeestraat.
Hanna had tot vervelens aan toe herhaald hoe heerlijk ze het vond om in deze
richting de brug over terijden, om op weg te zijn naar huis. Het uitzicht vond
hij inderdaad best mooi, maar het maakte hem niets uit welke kant hij op
reed. Het was nu vijf jaar geleden dat hij naar Kalmar was verhuisd en het be-
vielhem goed, maar dat was op alle plekken waar hijgewoond had zo geweest.
In Malmo, waar hijvandaan kwam, in Stockholm, waar hijhad gestudeerd, en
inMumbai, waar Supriya en hij het eerstejaar van hunrelatie hadden doorge-
bracht.

In augustus kwam Hanna eindelijk terug van haar ouderschapsverlof. Hij
miste hun samenwerking meer dan hij had verwacht. In het begin was de re-
latie tussen hen moeizaam geweest en had hij haar gesloten en ingewikkeld
gevonden, terwijl zij zich had geérgerd aan zijn geklets. Hij geloofde graag
dat hij nu beter was in het inschatten van anderen, maar misschien leed hij
aan een gebrek aan zelfinzicht.

‘Sorry, maar je begrijpt toch wel dat ik dit niet kan loslaten, hé? zei Erik. Tk
ben gewoon te nieuwsgierig.’

Daniel glimlachte overdreven en voegde in op de linkerbaan om een cara-
vanintehalen.Zoalsaltijd zorgde de vakantie voor behoorlijk wat verkeer op
deweg. Erwaren meer binnenlandse toeristen dan normaal, maar de buiten-
landse toeristen waren vrijwel afwezig. Zodra ze de brug over waren, zette het
grootste deel van de auto’s koers naar het noorden. Ossby lag bij de zuidelijk-
stepuntvan het eiland. Volgens Google Maps duurde het een uur om er te ko-
men vanaf het politiebureau, maar Daniel deed het iets sneller.

‘Ben jij hier weleens geweest? vroeg Daniel toen hij afsloeg naar het
dorp.

‘Nee, dat is er nog niet van gekomen, ook al heeft Ove me wel uitgenodigd.
Enjij?

‘De afgelopen tien jaar niet meer. Een klasgenoot van de middelbare
school woonde hier. Toen haar ouders op vakantie gingen naar Griekenland,
had zede hele klasuitgenodigd voor een feestje.’

‘Soms vergeet ik even hoe jong jij bent,’ antwoordde Erik. ‘Dat je gewoon

geboren bent in de jaren negentig.’
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‘Volgens mij heb je gewoon verdrongen hoe oud je zelf bent,’ repliceerde
Daniel. Tk ben al eenendertig, ook al ben ik in de jaren negentig geboren.’

Daniel reed het dorp met de weinige, verspreid liggende huizen door en
volgde de weg tot het einde, waar het asfalt overging in grind. Een man van
middelbare leeftijd in een legerbroek en een grijze hoodie stond op een heu-
vel. Hij kwam snel naar hen toe lopen en Daniel zette de auto stil zodat ze
konden uitstappen.

‘Zijnjullie van de politie?’

‘Dat zijn we inderdaad,’ zei Erik. ‘Fijn als je ons de weg kunt wijzen.’

‘Hijligt hier recht onder,’ zei de man. ‘Tkwilde hem niet uit het zicht verlie-
zen.

Zevolgden de man de heuvel op. Het strand was smal en lang. Een aantal
meter bij hen vandaan lag een lichaam in de branding. Gympen, een spijker-
broeken een trui, meer konden ze niet opmaken.

‘Er kwamen wat mensen om te zwemmen, zei de man, ‘maar die heb ik
weggestuurd voor ze ietskonden zien. Ikheb hen verteld dat de politie onder-
weg was, maar niet dat...’

Hij beet op zijn lip en wendde zijn gezicht af van de zee.

‘Ikbenlid van de burgerbescherming,’ vervolgde de man, ‘en heb heel wat
meegemaakt bij trainingen, maar ik hebnognooit...Ikhad niet verwacht dat
ikzozoureageren.’

‘Ben je bijhem in de buurt geweest? vroeg Daniel.

‘Ja,’zei de man. ‘Tkwilde kijken of hijhulpnodighad, maarikzagal meteen
dat hijdood was, dusik heb hem niet aangeraakt.’

‘Wacht hier, zei Erik.

Hij liep het smalle strookje strand op met Daniel vlak achter hem. Eerst
langzaam en toen steeds sneller.

De man lag precies op de rand van het water, op zijn buik. De gympen en
spijkerbroek kwamen hem bekend voor, maar waren zo veelvoorkomend
dat je er van een afstand geen conclusies uit kon trekken. Toen ze een paar
meter van hem verwijderd waren, spoelde er een golf over het hoofd waar-
door het haar uit het gezicht geveegd werd. Erik bleef abrupt staan.

Ove.
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Ovelagdoodindebranding.

Erik draaide zich om naar Daniel, die nu naast hem stond. Het was alsof
hijzijn gezichtsuitdrukking nodig had om zeker te weten dat dit echt gebeur-
de. Misschien dat zijn collega hetzelfde dacht, want een ogenblik lang ston-
den ze elkaar enkel wanhopig aan te kijken. Toen richtte Erik zijn blik weer
voor zich.

Hij had zoveel dode mensen gezien dat hij de tel was kwijtgeraakt. Dat
hoorde bij zijn werk. Maar nu was het Ove die daar lag. Oves spijkerbroek en
Oves gympen. Alle herinneringen leken tegelijk over Erik heen te spoelen. Al
die uren dat ze samen bij het ochtendoverleg hadden gezeten, op Oves kan-
toor, in de recherchekamer. Dat was de plek waar hij thuishoorde. Erik wilde
naar hem toe rennen en hem uit het ijskoude water trekken. Hoewel hij rati-
oneelwistdat het geenverschilzou maken, voelde het wel zo. Een nieuwe golf
spoelde aanland en veegde het haar weer over zijn gezicht.

Toen hij gegil hoorde, keek Erik met een ruk achter zich. De man die het
lichaam had gevonden hield Birgitta vast en weerhield haar ervan verder te
rennen. Ze zakte in elkaar op het zand.

Daniel haastte zich naar haar toe.

Na een laatste blik op Ove te hebben geworpen, draaide Erik zich om en
ginghem achterna.

‘Alsjeblieft,’ zei Birgitta snikkend. ‘Alsjeblieft, zeg me dat hij het niet is.’
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