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Proloog

De ruimte is een hok, niet meer dan een paar vierkante meter. Eén 
deur, geen ramen. Leeg, afgezien van een graatmagere man die op de 
houten vloer ligt. Hij draagt gescheurde jeans en een voetbalshirt. Geen 
schoenen, geen sokken. Hij kermt. Hij opent zijn ogen. Langzaam heft 
hij zijn hoofd op, verward knipperend naar de felle tl-buis aan het pla-
fond. Voorzichtig betast hij de lange, bloederige jaap op zijn voorhoofd 
met vieze vingers.
	 Zijn beweging doet een rood lichtje aangaan op de camera in de 
hoek van de ruimte. Er klinkt een sissend geluid, waarna een stem uit 
een luidspreker galmt.
	 ‘Vertel me je naam,’ zegt de stem.
	 De man maakt een krampachtige beweging, alsof hij gestoken 
wordt. Hij kijkt paniekerig om zich heen, op zoek naar de bron van het 
geluid.
	 ‘Wat… Waar…’
	 ‘Vertel me je naam,’ herhaalt de stem geduldig.
	 ‘Wa-Jimmy. Ik heet Jimmy. Laat me hieruit.’
	 ‘Wat doe je voor de kost, Jimmy?’
	 ‘Ik… Wie ben je?’
	 ‘Wat doe je?’ De vraag wordt ditmaal gebruld, weergalmend tegen 
de bakstenen muren.
	 ‘Ik ben… Ik ben werkloos.’
	 ‘En wat nog meer?’ De stem wordt weer monotoon. ‘Je bent een 
drugsdealer, niet dan?’
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	 ‘Wat? Ben je van de politie?’
	 De stem grinnikt, traag en diep. ‘Nee, Jimmy. Wij zijn erger dan de 
politie.’
	 Jimmy springt op, draait als een gek in de rondte. Zijn adem komt 
er in ijskoude stoten uit; hij slaat zijn armen om zijn kippenborst in een 
poging warm te blijven.
	 ‘Waar ben ik?’ stamelt hij.
	 ‘Dat doet er niet toe. Wat ertoe doet, is dat je nu hier bent. En dat 
we een spelletje te spelen hebben.’
	 Een metalen grendel knarst in een slot; de deur gaat open. Jimmy 
deinst achteruit wanneer een man verschijnt, wiens gestalte de hele 
deuropening vult op het moment dat hij zich bukt om erdoor te lopen. 
Hij is helemaal in het zwart, een bivakmuts over zijn hoofd, die alles 
verbergt behalve twee kleine, donkere ogen. De man doet de deur ach-
ter zich dicht, kijkt op naar de camera en haalt vervolgens een honk-
balknuppel achter zijn rug vandaan. Die is oud, verkleurd, de deuken 
zichtbaar in het hout.
	 ‘Je hebt een keuze, Jimmy,’ zegt de stem van boven. ‘Links of rechts?’
	 Jimmy’s adem stokt, zijn ogen wijd open wanneer de man de knup-
pel behendig laat ronddraaien in zijn rechterhand. Dan ziet hij wat de 
man in zijn linkerhand heeft: een injectiespuit, de naald al ontdaan van 
de dop en glinsterend. Jimmy’s ogen schieten door de ruimte – naar de 
man, de deur, de naald, de knuppel, dan omhoog naar de camera. De 
man doet een stap naar Jimmy toe.
	 ‘Wa-Wat zit daarin?’ stottert Jimmy, achteruitdeinzend in een 
hoek. ‘Ik heb geld. Wat je maar wilt. Je kunt niet…’
	 Er komt geen reactie. De man komt op hem af. Hij ruikt naar oud 
zweet, en dat is het moment waarop Jimmy de roestkleurige vlekken 
op de vloerplanken opvallen. De krassen in het witgeverfde metsel-
werk. De bijna tastbare smaak van wanhoop en angst en pijn in de 
bedompte, ijzige lucht.
	 Zijn mond gaat open en dicht, maar er komt geen geluid uit. Een 
donkere vlek verspreidt zich in het kruis van zijn jeans.
	 ‘Alsje–’ begint hij, maar de woorden worden afgekapt door de zwaai-
ende knuppel, die Jimmy’s rechterscheen raakt. Het scheenbeen verbrij-
zelt, botsplinters steken door de huid terwijl Jimmy tegen de grond gaat.
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	 Jimmy staart vol ongeloof naar het witte bot, het bloed, zijn enkel 
en voet slap en onbruikbaar, gebogen in een onnatuurlijke hoek. En 
dan werkt een geluid zich omhoog vanuit het diepst van zijn longen: 
een brul van pijn, die overgaat in een schrille jammerkreet die weer-
kaatst en vervormt, verandert van menselijk in dierlijk gehuil.
	 ‘Goed zo, Jimmy,’ zegt de stem uit de luidspreker. ‘Braaf zijn. Zorg 
dat je gilt.’ Er valt een stilte waarin de man de knuppel laat vallen en 
Jimmy’s pols grijpt, om routineus in de tere huid van zijn onderarm te 
prikken, waarbij hij de naald diep in de ader steekt. Jimmy kan niets 
anders doen dan staren terwijl de spuit wordt ingedrukt. En terwijl de 
heldere vloeistof zijn bloedbaan binnendringt, blijft hij gillen. Wetende 
wat hem te wachten staat, hoe hij gaat sterven.
	 Uit de luidspreker komt zacht gegniffel. En dan de laatste woorden 
die hij ooit hoort: ‘Ze vinden het fijn wanneer je gilt.’
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dag 1
vrijdag

Hoofdstuk 1

Dit zijn de momenten waar Cara het meest van geniet: een relatieve 
stilte, wanneer de verhoren zijn afgerond en de aanklacht is geformu-
leerd. Wanneer het harde werk om bewijs te verzamelen voor het om 
nog niet is begonnen, en ze zichzelf kan wijsmaken dat de zaak erop zit. 
Het team is naar huis gegaan, voor wat welverdiende rust, en het kan-
toor is verlaten. Zij zou ook moeten gaan, maar ze koestert de zeldzame 
stilte, door langs de bureaus te lopen, beschimmelde mokken te verza-
melen, snoeppapiertjes in de prullenbak te gooien en de vaatwasser in 
te ruimen. Ze maakt een kop koffie in het krappe keukentje en neemt 
die mee naar het whiteboard, waar ze de foto’s van verwijdert om het 
vervolgens in gedachten verzonken met brede halen schoon te vegen.
	 De zaak was van korte duur, snel opgelost met een minimum aan 
ophef. Een sekswerker, Joyce Hunter, als vermist opgegeven door haar 
vrienden. Geen getuigen, geen lichaam, maar een afschuwelijk moede-
loos gevoel, bevestigd toen een burger vierentwintig uur later het 
alarmnummer belde over een dakloze man. Die stond midden in de 
stad te razen en te tieren, zijn kleren doordrenkt met bloed hoewel hij 
geen wonden had. Testen bevestigden dat het bloed van haar was; ver-
horen werden in gang gezet en afgebroken toen duidelijk werd dat de 
man hulp nodig had. En snel ook.
	 Hij zit nu vast, in een andere instelling dan ze voor ogen hadden, 
gerechtigheid uitgesteld tot een psychiater hem psychisch in balans 
weet te krijgen. Waarschijnlijk nooit, denkt Cara, die de foto van de 
lachende, vermiste vrouw van het board haalt en in het dossier stopt 
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bij de overige paperassen. De locatie van haar lichaam mag dan een 
raadsel blijven, de hoeveelheid bloed bevestigt het: ze is dood.
	 Er gaat een telefoon; ze rekt zich uit om op te nemen.
	 ‘Inspecteur Elliott?’ zegt de stem. ‘Met de balie. Bent u de enige die 
beschikbaar is?’
	 ‘Momenteel wel.’
	 ‘Het punt is… Ik weet niet of dit iets is voor een inspecteur –’
	 ‘Ik ben er, wat kan ik doen?’
	 De vrouw aarzelt. ‘Kom naar beneden. Dan leg ik het uit.’
	 Cara neemt de trap. Het politiebureau is verlaten; de kantine is 
dicht, het administratief personeel is naar huis. Alleen de nachtploeg 
is er, hun huid gelig in het tl-licht, hun oogleden zwaar. De agent wacht 
achter de balie.
	 ‘Bedankt dat u bent gekomen,’ zegt ze wanneer Cara aan komt lo-
pen. ‘Ik zou het hebben doorgegeven aan het wijkteam, maar het is 
vrijdagavond, vollemaan en het regent, dus…’
	 ‘Hou maar op,’ zegt Cara met een glimlach, denkend aan het gek-
kenhuis in de stad waar dronken stappers helemaal losgaan, elk poli-
tiebijgeloof met overgave waarmakend. ‘Wat heb je?’
	 Er ligt een aftandse Tesco Bag for Life op de balie, een pakketje erin. 
Het hele geval is in een doorzichtige bewijszak gestopt – de agent 
schuift het naar haar toe.
	 ‘Een vrouw gaf dit af. Ze wilde niet blijven voor een afgiftebewijs, 
wilde haar naam niet eens geven. Dumpte dit gewoon op de balie en 
ging ervandoor.’
	 ‘Wat zei ze?’
	 ‘Alleen dat ze het niet wilde. Nee, dat klopt niet.’ Ze denkt even na. 
‘ “Ik kan er niet meer tegen om dit in huis te hebben.” Ja, dat was het.’
	 Cara trekt de zak dichter naar zich toe en houdt hem op in het licht. 
‘Voelt als een cd.’
	 ‘Dvd. Maar zo’n beschrijfbare. Wilt u hem meenemen?’
	 Cara kijkt er fronsend naar. Het valt niet onder haar functie, zeker 
niet onder haar salarisschaal. Haar telefoon zoemt in haar zak, en ze 
haalt hem eruit om het bericht te lezen.
	 Nog een uurtje, staat er. Sorry. Ga maar zonder me. Cx
	 Charlie, het hoofd van het digitale team, en haar vriend sinds afge-
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lopen jaar. Hij is verwikkeld in een lastminuteverzoek, een kinderbe-
schermingskwestie. Het zedenteam moet zien wat er op een laptop 
staat, en wel nu.
	 Ze kijkt naar het vreemde pakketje. Ze beantwoordt Charlies be-
richt – Ik wacht wel x – pakt dan de zak op, tekent het papierwerk en 
glimlacht naar de dankbare agent. Ze zal even kijken wat dit is, daarna 
geeft ze het óf door aan het wijkteam om af te handelen, óf, nog waar-
schijnlijker, laat het opslaan in het archief, tezamen met de andere din-
gen die gekkies in het holst van de nacht afgeven. De opgezette das, het 
buitenaardse ruimtevaartuig van papier-maché, het complete mense-
lijke skelet (goddank van plastic). Een losse dvd kan er ook nog wel bij.
	 Wetende dat haar koffie koud is geworden, stopt ze in de keuken 
om een verse mok te zetten, neemt dan beide mee naar haar kantoor. 
Ze gaat achter de oude computer in de hoek zitten en zet hem aan. Het 
is een standalone zonder verbinding met het netwerk, die alleen om 
deze reden wordt aangehouden; hij komt piepend en gonzend tot le-
ven. Ze trekt een paar blauwe latexhandschoenen aan, opent de bewijs-
zak en haalt het doosje er voorzichtig uit.
	 Het vierkante doosje is doorzichtig met een zwarte plastic achter-
kant, de schijf erin. Er staan geen merktekens op, geen tekst op de rug. 
Niets waaruit blijkt wat erop staat. Ze tuurt ernaar, peinzend. Iets of 
niets, daar gaat ze niet achter komen totdat ze het bekijkt.
	 Ze drukt een knopje in op de voorkant van het apparaat en het laatje 
gaat open. Ze legt de schijf erin en het laatje glijdt ratelend dicht. Ze 
wacht, in haar koffie blazend.
	 Buiten tikt de regen tegen het raam, druppeltjes die blijven hangen 
en dan samenvloeien om over het glas naar beneden te lopen. Het is 
vredig in het kantoor wanneer ze op afspelen klikt.
	 Het scherm is zwart. De teller tikt tien seconden weg, dan twintig. 
Ze klikt op de doorspoelknop, en net wanneer ze overweegt er de brui 
aan te geven, verschijnt er een beeld. Ze scrolt terug, voorovergebogen 
wanneer het beeld overschakelt van zwart naar een vreemd tafereel. 
Een kamer: witte muren, houten vloer. Een deur aan de andere kant. 
De video is van boven genomen, vanuit een hoek van het plafond, 
neemt ze aan. Het enige geluid is een lage zoemtoon, terwijl een man 
ijsbeert in de krappe ruimte.
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	 Cara’s voorhoofd rimpelt. Langzaam laat ze haar koffie zakken, zet 
de mok op het bureau. Er speelt zich een scène af, en onder het kijken 
valt haar mond open; haar hart bonkt zo hard dat ze het in haar oren 
kan horen. De hele video kan niet langer duren dan een minuut of tien, 
vijftien, maar zodra de film ten einde loopt, merkt ze dat haar mond 
kurkdroog is.
	 Ze drukt haar trillende vingers tegen haar lippen, starend naar het 
op zwart gesprongen scherm. En dan, langzaam, pakt ze de muis, spoelt 
terug naar het begin en bekijkt het nogmaals.
	 De tweede keer heeft het niet hetzelfde schokeffect, maar het blijft 
gruwelijk. Ze zoekt naar tekenen dat het in scène is gezet, maar het lijkt 
echt. Het vóélt echt. Ze is verlamd door het brute geweld, de agressie, 
dus wanneer ze een hand op haar schouder voelt, schrikt ze op. Draait 
zich met een ruk om, vuisten gebald.
	 ‘Ho, sorry, sorry,’ zegt Charlie, zijn handen afwerend voor zich uit-
gestoken. ‘Ik wilde je niet besluipen. Gaat het?’ voegt hij eraan toe, zijn 
stem bezorgd. ‘Je ziet zo wit als een doek.’
	 ‘Jawel. Sorry, mijn schuld… Ik…’ Haar ogen dwalen terug naar het 
scherm waar de video nog loopt.
	 ‘Waar kijk jij nou naar… Cara?’
	 Charlie valt stil terwijl hij naast haar gaat zitten, zijn blik gefixeerd 
op het scherm, vooroverbuigend om de beelden tot zich te laten door-
dringen.
	 Cara kijkt weg. Ze is draaierig en beseft dat ze amper heeft adem-
gehaald sinds de video begon. Met een bevende hand drukt ze op pau-
zeren.
	 ‘Wat is dat in godsnaam?’ vraagt Charlie.
	 Het beeld staat stil, een man is te zien in het midden van het shot. 
Zijn lichaam is slap. Zijn benen zijn gespreid, zijn enkels in een onna-
tuurlijke hoek. Zijn hoofd hangt achterover, zijn ogen staan glazig. Zijn 
mond is wijd open, zijn kaken zijn opengewrikt en bloed, speeksel en 
braaksel lopen over de voorkant van zijn witte overhemd.
	 ‘Dat,’ begint Cara, maar ze komt niet verder, haar mond uitge-
droogd. Ze slikt en probeert het opnieuw. ‘Dat is een snuffmovie.’
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Hoofdstuk 2

Een uur later zitten Cara en Charlie aan Cara’s keukentafel, een laptop 
voor hen. Vanuit de woonkamer komt een man aangelopen, gekleed 
in een grijze joggingbroek en zwart t-shirt, op blote voeten en met een 
verbijsterde blik. Hij wordt gevolgd door een kleine zwarte kat.
	 ‘Wat er is zo belangrijk?’ vraagt Griffin, bij hen aanschuivend. De 
kat springt bij hem op schoot en staart Cara aan met gepikeerde, am-
berkleurige ogen.
	 ‘Ging het goed met de kinderen?’
	 ‘Haalde ze op van school. Gaf ze te eten. Voerde de kat. Je zou den-
ken dat ik je echtgenoot was in plaats van je broer.’
	 Cara negeert de weinig subtiele sneer. ‘Je zei dat je het niet erg vond. 
Trouwens, Frank is van jou.’ De kat kijkt hooghartig, klimt vervolgens 
ijskoud op tafel om zich op een stapel papieren te installeren.
	 ‘Je mag hem hebben.’
	 ‘Hij haat me,’ reageert ze. En dat is echt zo; de littekens op haar 
handen zijn er een bewijs van.
	 Haar broer en zijn kat wonen inmiddels ruim een jaar bij haar, en 
over het algemeen bevalt het haar wel. Hij hielp haar verhuizen, nam 
zijn intrek in de logeerkamer, betaalt de helft van de huur en maakt 
weinig aanstalten om een eigen woning te zoeken. Hij gaat veel te laat 
naar bed, kan ’s ochtends narrig zijn en zet haar zonder pardon op haar 
plaats wanneer ze onredelijk doet, maar hij is nuchter, single, neemt 
nooit vrouwen mee naar huis en past zo nodig op haar twee kinderen. 
Waarschijnlijk te vaak, zoals hij zelf te kennen gaf.
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	 ‘Wie haalde ze op?’
	 ‘Sarah. Rond kwart over zes.’ Cara zucht. ‘Jij was ook niet thuis,’ 
pepert Griffin haar in, tot haar ergernis.
	 ‘Ik mag die vrouw gewoon niet.’
	 ‘Je mag haar niet omdat ze achtentwintig is en verloofd met je ex. 
Waar of niet, Charlie?’
	 ‘Laat mij erbuiten,’ antwoordt Charlie. Hij was opgestaan om thee 
en toast te maken en zet nu mokken op tafel, een bord voor Cara’s 
neus. ‘Eet op,’ draagt hij haar op.
	 Cara kijkt nijdig naar Griffin. Hoewel broer en zus, hadden ze niet 
meer van elkaar kunnen verschillen. Haar jongere broer is ruim één 
meter tachtig lang, heeft de garage verbouwd tot een krachthonk, 
maakt er elke dag gebruik van en ziet er ook zo uit, terwijl zij de veertig 
gepasseerd is en zich niet kan heugen wanneer ze voor het laatst iets 
zwaarders dan een volle mok koffie heeft opgetild. Maar ze hebben 
allebei hetzelfde donkerbruine haar, dezelfde lichtbruine ogen. Samen 
hebben ze een hoop meegemaakt, en ze vergeeft hem alles.
	 Ze neemt een hap van haar toast met pindakaas. Ze had niet door 
hoe uitgehongerd ze was en glimlacht dankbaar naar Charlie. Hij glim-
lacht terug; achter zijn brillenglazen rimpelen de lijntjes om zijn don-
kere ogen op een manier die ze zowel aantrekkelijk als geruststellend 
vindt.
	 Al een jaar lang is haar leven simpel en rustig. Zaken worden opge-
lost, hun kleine team draait als een geoliede machine, maar ze heeft een 
naar gevoel over deze video. Als virusvrij bestempeld door een bereid-
willig en laat werkend lid van het it-team is hij op het netwerk gezet, 
en nu draait Charlie de laptop naar Griffin, het scherm gepauzeerd op 
zwart. Haar broers voorhoofd rimpelt.
	 ‘Iemand bracht dit vanavond naar het politiebureau.’ Ze houdt de 
bewijszak op; hij pakt hem aan, tuurt naar het doosje erin.
	 ‘En hoezo gaat dit Zware Misdaad aan?’
	 ‘Dat zie je zo wel.’
	 Ze leunt opzij en drukt op afspelen. Dwingt zichzelf te kijken terwijl 
de scène zich voor de derde keer ontvouwt.
	 Een kleine ruimte, een man die in het midden staat. Beste schatting: 
halverwege de dertig. Kort bruin haar, gekleed in een ooit strak zwart 
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pak, wit overhemd, marineblauwe das, allemaal verfomfaaid. Hij ijs-
beert door het kamertje, schreeuwend, zichtbaar kwaad dat hij daar is. 
Hij rammelt aan de afgesloten deur, begint dan rondjes te lopen, waar-
bij zijn houding verandert van woedend in angstig.
	 ‘Vertel me je naam.’ Een stem galmt door de ruimte, de luidspreker 
knettert. De man kijkt om zich heen, verward, tot hij de camera in het 
oog krijgt en recht in de lens kijkt.
	 ‘Wie ben je?’ brult hij.
	 ‘Vertel me je naam,’ herhaalt de stem. ‘Het zal een stuk makkelijker 
voor je zijn als je doet wat je wordt gezegd.’
	 De man aarzelt. ‘Terry,’ zegt hij. ‘Terence Gregory.’
	 ‘En wat doe je voor de kost, Mr Gregory?’
	 ‘Ik ben… Ik ben hedgefondsmanager.’
	 Het knetteren van de luidspreker stopt.
	 ‘Wie ben je?’ schreeuwt de man. ‘Wat doe ik hier? Het moet al da-
gen zijn. Ik heb honger. Dorst. Ik eis dat je me laat gaan.’
	 Vijf minuten lang gebeurt er niets nieuws. De man ijsbeert nog wat, 
stopt dan en leunt tegen de muur aan de andere kant, waarbij zijn ogen 
heen en weer schieten.
	 Ze voelt Griffin in haar richting kijken, maar verroert zich niet, 
haalt haar ogen niet van het scherm.
	 Met een knarsend geluid gaat de deur open. De man gaat rechtop 
staan, wijdbeens, recht tegenover de twee mannen die binnenkomen. 
Potige kerels, helemaal in het zwart. Een van hen sleept een hoge, ro-
buuste houten stoel achter zich aan; die laat hij midden in de kamer 
staan, en ze lopen op de man af.
	 Zijn ogen staan paniekerig wanneer hij achteruitdeinst, maar de 
ruimte is klein, zijn opties beperkt. Ze grijpen hem, elk een arm. Hij 
verzet zich, schreeuwend, tierend, voeten schrapend over de houten 
vloer. Een schoen gaat uit, maar zijn pogingen zijn vergeefs, want hij 
wordt op de stoel gepoot, bokkend wanneer met een rol dikke, zilver-
kleurige tape zijn handen, armen achter hem worden vastgemaakt, 
laag, weerloos. Daarna zijn enkels – aan de stoelpoten. Hij brult, 
smeekt, maar de mannen blijven stoïcijns en trekken zijn schedel hard-
handig achterover, om tape om zijn voorhoofd te wikkelen.
	 De man kan nu geen vin meer verroeren, alleen zijn ogen en mond 
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bewegen nog wanneer hij ziet dat de twee mannen achter hem gaan 
staan. Hij huilt, zijn eerdere smeekbedes onbeantwoord.
	 Cara wil wegkijken, maar dat lukt niet. Ze is als verlamd door het 
tafereel, door dit panische slachtoffer dat huilt, snikt, straal wordt ge-
negeerd.
	 ‘Wat gebeurt er?’ zegt Griffin. ‘Wat…’
	 Cara herinnert zich haar eigen reactie. Ze verwachtte vuurwapens, 
messen, vuisten, en raakte van de wijs toen een van de belagers een 
bundel papier uit zijn zak haalde.
	 ‘Wat is dat?’ vraagt Griffin.
	 ‘Cash,’ antwoordt ze. ‘Ouderwets papiergeld.’
	 De grote kerel geeft de helft van de bundel aan zijn maat, daarna 
kijken ze beiden op, in de camera.
	 ‘Toestemming verleend,’ zegt de stem uit de luidspreker.
	 ‘Toestemming waarvo–’ begint het slachtoffer, maar hij wordt af-
gekapt door een van de mannen die zijn kaak beetpakt en openwrikt 
terwijl de andere een bankbiljet in zijn mond propt. Dan nog een en 
nog een. Hij stikt bijna, kokhalst, maar de mannen gaan rücksichtslos 
door; een voor een duwen vlezige vingers het geld naar binnen. Syste-
matisch, nauwgezet, zonder ook maar één biljet te laten vallen. De man 
is stil, niet in staat te spreken of schreeuwen, maar Cara ziet dat zijn 
spieren strak staan, zijn vingers gespreid, zijn ogen opengesperd van 
pijn en angst. Ze hebben een klus te klaren. Het knappen is hoorbaar 
wanneer de kaak van de man het begeeft, opengebroken in een onmo-
gelijke hoek doordat de mannen hun handen erin wringen, om het ene 
bankbiljet na het andere door zijn strot te duwen.
	 En dan verstilt de man. Zijn lichaam wordt slap, zijn ogen staren 
nietsziend naar het plafond, alle leven weggevloeid. De twee mannen 
gaan door tot alle bankbiljetten zijn verdwenen, waarna ze hun kleren 
afkloppen.
	 De mannen kijken op naar de camera, knikken en verlaten vervol-
gens de ruimte. Het slachtoffer wordt achtergelaten; er beweegt niets, 
op een straaltje bloed na dat uit zijn neus loopt.
	 ‘Klus geklaard,’ zegt een stem, en het scherm gaat op zwart.
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Hoofdstuk 3

Het is stil in de keuken. Zo stil dat Cara het gonzen van de koelkast, het 
tikken van de klok kan horen. Charlie klapt de laptop dicht, en Griffin 
slaakt een diepe zucht.
	 ‘Fuck,’ zegt hij. ‘Iemand gaf dit af op het bureau? Wie?’
	 ‘Dat moeten we dus uitzoeken.’
	 De mannen staren haar aan. Haar broer en haar vriend – beiden 
hebben gruwelijke dingen gezien gedurende hun tijd bij de politie, geen 
van beiden lijkt er happig op dit nu op te pakken.
	 ‘Weet je zeker…’ begint Charlie. ‘Ik bedoel…’
	 ‘Wat?’
	 ‘Weet je zeker dat je dit wilt?’ vult Griffin aan.
	 ‘Dit is moord. Ik ben inspecteur van Zware Misdaad. Wie gaat het 
anders doen?’
	 ‘Inspecteur Ryder. In Basingstoke?’
	 ‘O nee –’
	 ‘Het is… Cara…’ Charlie neemt haar handen in de zijne. Hij is 
warm, zijn blik smekend. ‘Je hebt een hoop meegemaakt. Het team 
heeft een hoop meegemaakt.’
	 ‘Afgelopen januari deden we onderzoek naar een seriemoordenaar,’ 
zegt Griffin, die het overneemt. ‘De Echoman is nog maar een paar jaar 
geleden. Jamie is net bevorderd –’
	 ‘Tot inspecteur. Wat inhoudt dat hij prima in staat is –’
	 ‘Het team is klein, we hebben versterking –’
	 ‘We kunnen meer personeel aannemen –’
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	 ‘Cara, ik zeg alleen maar: misschien moeten we dit niet doen.’
	 Cara bindt in. Haar broer heeft het zwaar te verduren gehad: ver-
slaving, verbroken relaties. De dood van zijn vrouw door de Echoman, 
de eerste seriemoordenaarszaak die zij leidde. Pas nu, hier, lijkt hij voor 
het eerst in jaren stabiel.
	 ‘Ik ga je niet dwingen aan deze zaak te werken,’ zegt ze. ‘Maar we 
zijn er allemaal beter aan toe dan in januari. En dit is appeltje-eitje. We 
hebben zelfs de naam van het slachtoffer. We sporen degene op die dit 
afgaf op het bureau, dan hebben we onze moordenaar en kunnen we 
dóór. Wat is er nou simpeler dan dat?’
	 Charlie en Griffin wisselen een blik. ‘Prima,’ zegt Griffin even later. 
Hoofdschuddend zet hij zich eroverheen, waarna hij haar laptop naar zich 
toe trekt. ‘Hij zei dat hij Terry Gregory heette, wat weten we van hem?’
	 ‘Dat was mijn vraag,’ zegt Charlie, die zijn eigen laptop uit zijn tas 
haalt. ‘We bedachten dat we eerst naar huis moesten gaan.’
	 ‘Zodat jullie dit met mij konden delen? Heel fijn.’ Een stilte. ‘Oké, 
dus… Terence Gregory,’ leest Griffin. ‘Als vermist opgegeven door zijn 
vrouw op 5 augustus 2014. Ging naar een sollicitatiegesprek en werd 
nooit teruggezien.’ Hij draait de laptop om het Cara te laten zien; de 
lachende man op de foto lijkt op de gast in de video, voor zover ze 
kunnen zien. ‘Hedgefondsmanager, zoals hij zei. Werkte bij Fredricks 
and Braverman.’
	 ‘Wat was de conclusie van de rechercheur?’
	 ‘Dat hij uit eigen beweging was vertrokken. Er werd niet echt on-
derzoek gedaan.’
	 Charlie neemt het over, oplezend van zijn scherm: ‘Moet je horen: 
“De politie is op zoek naar Terry Gregory, vierendertig jaar oud. Ten 
tijde van zijn verdwijning liep er een onderzoek naar Gregory wegens 
fraude en diefstal, en was hij geschorst van zijn werk, nadat er geld en 
investeringen waren verdwenen. De politie verzoekt burgers om…” 
blablabla, de bekende riedel,’ besluit hij.
	 ‘Dus er liep een onderzoek naar Terry Gregory in verband met frau-
de waarbij het, neem ik aan, om een smak geld ging, vervolgens ver-
dwijnt hij na te zijn geschorst. Welke conclusie zou jij trekken?’
	 ‘Dat hij ’m is gesmeerd en een luizenleventje leidt op een tropisch 
eiland.’
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	 ‘Precies. Intussen is de trieste werkelijkheid dat hij is ontvoerd, ver-
moord, en zijn lichaam tien jaar later nog altijd niet is gevonden.’
	 ‘En het kan geen toeval zijn dat hij is vermoord door bankbiljetten 
in zijn mond te proppen,’ zegt Griffin. ‘Als je het mij vraagt, is het een 
moord uit wraak.’
	 ‘Een perfecte moord. Geen lichaam, geen misdaad.’
	 ‘Tot vandaag.’
	 ‘Tot vandaag,’ herhaalt Cara met een zucht. ‘Morgenvroeg begint 
het onderzoek.’
	 ‘Dan is het zaterdag,’ merkt Griffin op.
	 ‘Zaterdag of niet, dit is moord.’
	 Ze staat op, brengt haar mok en bord naar de vaatwasser. Ze voelt 
Charlie en Griffin haar allebei nakijken en draait zich om. Ze wil niet 
dat ze haar gezicht zien; ze weet dat twijfel en bezorgdheid er lijnen in 
trekken.
	 Het team kan niet weer een seriemoordenaar aan. Nog zo’n zaak en 
ze gaan eraan onderdoor. Die zal hen levend verslinden, maar ze heeft 
een besluit genomen. Ze gaat nu geen bakzeil meer halen.
	 Ze probeert zichzelf gerust te stellen. Dit is een enkelvoudige 
moord. Een cold case, een wraakactie waar de verdachten duidelijk 
zullen worden en de misdaad zelf nota bene is vastgelegd. En het team 
is nu sterker. Ze hebben zaken opgelost met de regelmaat van de klok, 
de ene na de andere erdoor gejast. Alleen inspecteur Ryder in Basing-
stoke heeft een hoger oplossingspercentage dan zij, en ze verdomt het 
om deze zaak af te staan.
	 ‘Bel het team.’ Ze doet de vaatwasser met een kordate klap dicht. ‘Ik 
ga naar bed.’


