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Proloog

Er hing een gespannen sfeer in ons gedeelte van Edgar Road.
Auto’s reden af en aan en overal liepen mensen voorbij, maar
wij stonden met z'n allen op het trottoir. Al mijn gezinnen,
vrienden en katten stonden dicht tegen elkaar aan.

Niemand scheen te weten wat je op zo'n moment moest
doen. Het liefst zou ik het op een jammeren zetten, maar ik
probeerde me te vermannen. Ik wreef tegen Jonathans been
en hij leek zich op zijn beurt groot te houden. Hij hield het
handje vast van zijn dochter, Summer. De auto was volgela-
den, de portieren stonden open, zodat de passagiers in kon-
den stappen. Maar niemand van ons wilde dat het ging ge-
beuren.

'Oké,’ zei Matt met schorre stem. 'Dan gaan we maar.’” Hij
deed zijn best iedereen naar de auto te krijgen, maar de tegen-
zin was onmiskenbaar.

‘Ik wil niet!” riep Martha, terwijl ze naar Summer rende en
haar stevig vasthield.

‘Ik ook niet,’ zei Henry. Hij liep naar Toby en legde een arm
om zijn schouder.

De kinderen waren net broers en zussen, of op zn minst

neefjes en nichtjes. Ze waren samen opgegroeid en speelden



altijd samen, zowel op school als thuis. Dit was zo moeilijk, zo
afschuwelijk. Ik wilde dit niet.

'O jeetje, ik wil dit helemaal niet,” zei Polly alsof ze mijn
gedachten kon lezen. Ze huilde, waarna Claire troostend
een arm om haar heen sloeg. Ook ik had wel willen huilen.
Franceska, Tomasz en de jongens stonden achter ons. Ze had-
den al afscheid genomen. Tomasz hield Franceska stevig vast.

‘We zien jullie vast snel terug,’ zei Matt, die probeerde vro-
lijk te klinken. Rakker, de mopshond, was aangelijnd, maar
kwam ons toch gedag zeggen. We zaten op een rijtje naast
elkaar: Sneeuwbal, mijn zoon George, Hana en de kittens Tij-
ger, Santa, Sterre, en ik. We waren allemaal hiernaartoe geko-
men om afscheid te nemen, al wilden we dat niet.

‘Ik zal jullie missen, zei Rakker met zijn ogen openge-
sperd. Volgens mij begreep hij niet wat er allemaal gebeurde.
Hij dacht vast dat hij op vakantie ging, maar dat was niet zo.
Mijn hart brak bij het idee hem niet meer elke dag te zien.

‘We zullen jou ook missen, Rakker, zeiden we toen Polly
hem oppakte, in zijn hondenmand deed en die in de auto zet-
te. Ik werd overmand door droefheid.

Mijn lieve Polly en Matt, de kinderen en de hond gingen
verhuizen. De grote verhuiswagen was al eerder vertrokken,
en ze stonden op het punt in hun auto te stappen en erach-
teraan te gaan. En ja, we zouden ze vast weerzien, maar wan-
neer? Zeker niet elke dag of elk weekend.

Een voor een namen de volwassenen afscheid. Sylvie zoen-
de Polly en Matt op de wangen en knuffelde de kinderen. Haar
vriend Marcus deed hetzelfde. Franceska, die ook op geluk-
kige momenten erg emotioneel was, snikte het uit. Tomasz,

haar man, probeerde zich net als Jonathan en Matt groot te



houden, maar ook zijn ogen stonden vol tranen. Ik voelde me
net zo, zo deden mannen nu eenmaal. Toen nam Jonathan
afscheid en terwijl hij Matt omhelsde, zag ik hem een beetje
breken, maar toen de kinderen allemaal snikkend afscheid
namen, was hij het die ze troostte. Claire en Polly omhelsden
elkaar voor de laatste keer en Claire hielp de kinderen na een
laatste zoen de auto in. Tranen, omhelzingen en kussen waren
overal, maar toen werd de motor gestart en ze waren weg.

Ons groepje bleef achter op de stoep en zwaaide ze uit. Ik
kreeg een brok in mijn keel terwijl ik de auto zag verdwijnen.
Ze zouden niet langer deel van mijn dagelijkse leven uitma-
ken zoals ze dat jarenlang hadden gedaan. Ik wenste vurig
dat ze terugkwamen om te zeggen dat het een vergissing was
geweest. Maar toen we daar nog even zo stonden te wachten,
besefte ik dat het niet ging gebeuren. Ze waren weg en dat was
dat.

Afscheid nemen was nooit gemakkelijk.



Hoofdstuk 1

Het was een heldere maar winderige dag toen ik met mijn
vriendin Sneeuwbal mijn ochtendwandelingetje maakte. De
belofte van de lente hing in de lucht, de geuren van bloeiende
bloemen, de felle kleuren... En toch was ik in een meditatieve
stemming. Zelfs in een wat melancholieke bui, zouden som-
migen zeggen.

‘Verbazingwekkend hoe alles steeds maar verandert, ter-
wijl er toch zo weinig verandert,’ zei ik peinzend.

‘Probeer je nou filosofisch te doen?” vroeg Sneeuwbal pla-
gerig. "Alfie Einstein?’

‘Volgens mij was hij geen filosoof, kaatste ik terug, maar
wel met een grijns om te laten zien dat ik niet beledigd was.
Ik ben als kat natuurlijk behoorlijk filosofisch aangelegd,
altijd aan het prakkeseren, en ik had echt niemand nodig
om dat te bevestigen. Een van de goede kanten van ouder
worden is dat je jezelf beter kent dan toen je jong was. Bin-
nen mijn eigen vacht zat ik vol zelfvertrouwen. En Sneeuw-
bal wist dat best, maar ze hield er nu eenmaal van me te
plagen.

Ik vond het prettig dat we zo’n ontspannen relatie hadden.

Nu we allebei ouder en wijzer waren geworden, lukte het ons



van elkaars gezelschap te genieten zonder al te veel druk. Het
was een innige maar volwassen relatie.

‘Nee, niet echt,” vervolgde ik. We liepen langs het huis dat
mijn andere gezin - Polly, Matt, hun kinderen en hun hond
Rakker - onlangs had verlaten.

Zelfs weken later vond ik het nog altijd moeilijk om langs
dat huis te lopen omdat er niemand meer woonde, en dan
miste ik ze ontzettend. Gek hoe ze zo’n leegte in mijn leven en
dat van de mensen hadden achtergelaten. We hadden immers
zoveel andere mensen en katten om ons heen, maar er was
toch nog ruimte in mijn hart om ze te missen.

Ik stond even stil om te kijken naar het lege huis, zonder
lampen aan, zonder teken van leven. Jongens, wat zou ik graag
willen dat ze er nog woonden. Allemaal. Wie had gedacht dat
ik ooit zoveel van een hond kon houden, maar het was wel zo.
Mijn kleine Rakker. Hoewel hij behoorlijk mollig was gewor-
den en zeker drie keer zo groot was als ik.

Ik kon er niets aan doen, maar ik werd opeens heel erg moe.
Ik ging voor het tuinpad zitten en mauwde klaaglijk, want ik
voelde het gemis door mijn hele lijf.

‘0O, Alfie,’ zei Sneeuwbal op zachte toon. ‘Tk weet dat het
verdrietig is, maar weet je nog? Toen ik moest verhuizen wa-
ren we allebei kapot van verdriet, maar we zijn toch weer bij
elkaar gekomen.

Ik keek naar Sneeuwbal, mijn eerste vriendinnetje, mijn hui-
dige én hopelijk mijn laatste liefde. Ik stak mijn snorharen op.

‘Dat is helemaal waar, liefje,’ zei ik en ik voelde me dank-
baar. Steeds wanneer ik me somber voelde, wist ik dat ik ook
dankbaar moest zijn voor alles wat ik had. Omdat ik nu een-

maal meer geluk had dan anderen.
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Je mist mensen niet als je niet van ze houdt. Verlies en lief-
de zijn verwisselbaar en liefde is het allerbelangrijkste van de

wereld.

Ik ben Alfie, de drempelkat. Toen ik als een jong, dakloos kat-
je aankwam in Edgar Road in Londen, zocht ik vier plekken
om mijn tijd over te verdelen, om er zeker van te zijn dat ik
altijd een huis had. En soms levert zo'n leven meer op dan ver-
wacht, want het lukte me om al die gezinnen samen te bren-
gen. Jonathan en Claire, die allebei alleen woonden toen ik
in het begin bij ze kwam, zijn nu al meer jaren getrouwd dan
ik sardientjes heb gehad. En dankzij mij werden ze vrienden
met Franceska, Tomasz, Aleksy en Tommy, en met Polly, Matt
en hun kinderen. Het is nogal wat, ik weet het, en sorry voor
al die namen, maar zo kwam ik ook aan zoveel liefde in mijn
leven. En dat was dus heel veel.

Nu wonen Franceska, Tomasz en hun jongens een paar
straten verderop, naast hun restaurant, en we zien ze nog heel
vaak. In tegenstelling tot Polly en Matt, zoals je weet, want die
zijn nu verhuisd naar Bristol, waar Matt daar een baan kreeg
aangeboden. Dat is heel ver weg, meer dan een paar straten
in elk geval, dus het zal wel even duren voor ik hen weer zie.
Maar ik weet zeker dat ik ze weer zal zien en daar klamp ik
me maar aan vast.

Hoe ouder ik word, hoe meer ik inzie dat het leven nooit
stilstaat. Als je mensen mist, betekent het dat je van ze houdt,
en liefde is nu eenmaal nooit een slechte zaak - dat is mijn
mantra. En dat wil ik iedereen om me heen laten weten. Je
hart is zo groot, en als dat van jou ook maar voor een fractie

zo vol is als het mijne, dan ben je een gelukkig mens.
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Bovendien kan je nooit te veel mensen of te veel katten in
je leven hebben. Dat is de basis van het leven van een drem-

pelkat zoals ik.

Nu ik ouder ben, heb ik zoveel mensen en katten om me heen
om me druk over te maken, dat ik nauwelijks nog tijd voor
dutjes heb. En ik ben juist zo dol op dutjes. Ik heb drie klein-
kittens die mijn zoon, George, en zijn vriendin Hana kregen
zonder dat ze doorhadden wat er aan de hand was; Santa,
Sterre en Tijger waren nu al bijna vijf maanden oud. En jon-
gens, jongens, daar heb je poten vol aan. De afgelopen tijd
hebben we op ons tandvlees gelopen met ze.

Ooit dacht ik dat mensen veel werk en tijd kostten, en daar-
na dacht ik dat mijn zoon George veel energie en tijd kostte,
en toen dat Rakker de puppy veel energie kostte, maar nie-
mand komt ook maar in de buurt van mijn kleinkittens.

Ik hou echt veel van ze, mijn hart barst van vreugde omdat
ik ze in mijn leven heb, maar ze putten je wel heel erg uit. Ze
putten ons allemaal uit, eerlijk gezegd. Maar we zouden het
niet anders willen.

En daarom maakten Sneeuwbal en ik elke dag een wan-
delingetje, gewoon met ons tweetjes. We moesten ons weer
opladen en van wat rust genieten. Rust is een zeldzaam goed
in Edgar Road. Soms vraag ik me af of ik nog weet wat het is.
Soms probeer ik te ontspannen, gewoon een beetje doezelen
en genieten, maar die momenten zijn van korte duur en ze
worden vaak verstoord door ofwel een kat, ofwel een mens.
Of door beiden.
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Ons voornaamste huis is dat van Claire en Jonathan, en ook
George en de kleine katjes zijn er vaak te vinden. Jonathan
kreunt wel dat hij struikelt over de katten, en dat gebeurt ook
wel vaak, maar ik weet toch dat hij veel van ons houdt. Hij
koopt sardientjes voor ons, wat mijn lievelingseten is, en dat
zou hij toch niet doen als hij ons niet aanbiddelijk vond, of
wel soms? Al dat gekreun en gezucht van hem moet je niet al
te serieus nemen, al moet je oppassen dat hij je niet betrapt
op een van zijn kasjmieren truien. Maar waarom verleid je
ons dan ook met kasjmier als je liever niet hebt dat wij daarop
gaan trappelen?

Echt, soms begrijp ik helemaal niets van mensen.

‘Zeg, Alfie, zullen we maar naar Harolds huis lopen, nu we
toch herinneringen aan het ophalen zijn? Gewoon, om even te
kijken?’ vroeg Sneeuwbal. Ik glimlachte bedroefd. Dat is weer
een lang verhaal, dus ik hoop dat je wat geduld met me hebt.
Sneeuwbal was mijn allereerste poezenvriendin en jaren
geleden woonde ze in het huis naast me. Zij en haar gezin
moesten verhuizen, en mijn gezin haalde George als kitten in
huis om me op te vrolijken. Veel later kwam Sneeuwbal weer
in mijn leven terug toen ze bij Harold in Edgar Road kwam
wonen. Helaas is Harold een paar maanden geleden naar een
verzorgingshuis gegaan en zo kwam Sneeuwbal bij ons te wo-
nen. Er wonen nu andere mensen in zijn huis, maar Sneeuw-
bal gaat er toch graag langs, want ze mist haar oude baasje
en het huis waarin ze een tijd met hem heeft gewoond. We
missen hem allemaal. Hij is een lieve, humeurige oude man
aan wie we met plezier terugdenken, al is hij niet dood. Maar

we mogen hem niet opzoeken en dat maakt ons wel verdrietig,

13



vooral George, die zijn beste vriend was. En Sneeuwbal mist
hem nog wel het meest.

‘Natuurlijk, wat je maar wilt, zei ik. We liepen naast elkaar
langs de huizen waar onze vrienden woonden en zagen on-
derweg ook een paar katten uit de straat. We begroetten ze,
kletsten wat, en dat was heel plezierig.

Toen we aankwamen bij het huis van Harold, waren George
en Sterre — ons enige poezenmeisje — er al.

'Hé, jongen,” zei ik toen we dichterbij kwamen. "Moest je
ook aan Harold denken?’

‘Ta, want Marcus zei dat hij me mee wilde nemen om hem
in het verzorgingshuis op te zoeken, en nu blijkt dat ze daar
geen katten binnenlaten.” Hij klonk verdrietig, en Sterre gaf
hem een kopje. Ook Sneeuwbal deed dat. We hebben tenmin-
ste elkaar nog, dacht ik niet voor de eerste keer. Maar ik had
niks met dat verzorgingshuis. Elke plek waar ze geen katten
binnenlaten is een nare plek.

Dat deed me denken aan die keer dat Harold een tijd in het
ziekenhuis lag en George daar binnen wist te sluipen... Ik was
hem gevolgd en Rakker was mij weer gevolgd. Laten we maar
zeggen dat het niet goed afliep.

‘Ik hoop dat je je niet in je kop haalt dat je toch binnen wilt
komen, zei Sneeuwbal tegen George.

Precies wat ik ook dacht, al had ik toch het idee dat ze stie-
kem hoopte dat hij het wel zou doen.

‘Natuurlijk niet. Ik ben een verantwoordelijke vader, ik
sluip nooit ergens zomaar naar binnen,” zei George en hij keek
ernstig naar Sterre.

‘Nooit méér, verbeterde ik. George stond erom bekend op

de vreemdste plaatsen binnen te komen toen hij nog klein
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was, en niet alleen dat ziekenhuis. Zelfs ik hoopte stiekem dat
het hem toch zou lukken, want het zou ons gelukkig maken
om te weten dat tenminste een van ons Harold had opgezocht.

‘Papa zegt dat het niet goed is om ergens heen te gaan waar
mama en hij geen toestemming voor geven,’ zei Sterre braaf.
Ze was zo'n schattige kitten, lief maar ook grappig. Ik had
geen lievelingetjes, want dat is niet eerlijk, maar omdat ze ons
enige poezenmeisje was, verwenden we haar een beetje. Want
ze kwam ook nog eens veel minder in de problemen dan de
andere twee.

Ik stak mijn snorharen op naar George.

‘Goed advies, Sterre, dat heeft hij vast van een heel slimme
kat, zei ik.

‘Goh, pa, je verandert ook nooit, hé?’ zei George lachend.

En nee, dat klopt. Zoals ik al zei: het leven verandert, men-
sen veranderen, maar ik zou nooit veranderen. Ik ben Alfie de

drempelkat en dat zal ik altijd blijven.
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Hoofdstuk 2

‘Claire, ik kan mijn sokken niet vinden!” riep Jonathan luid.

‘Kijk eens in je sokkenla, zei Claire een stuk kalmer.

‘Ik kan mijn kont niet keren hier, die katten zitten overal!’
brulde Jonathan.

Claire zuchtte, trok haar wenkbrauwen op naar Summer en
Toby die hun ontbijt aten en vertrok naar boven.

Dit was heel normaal bij ons. Elke ochtend was Jonathan
wel iéts kwijt: sokken, das, autosleutels, mobieltje... Ooit riep
hij zelfs dat hij zijn jasje kwijt was dat hij notabene aanhad!

Hij had een belangrijke baan, dat vertelt hij ons tenminste
vaak, en het leverde nog steeds sardientjes op. Dus probeerde
ik begrip voor hem op te brengen. Net als Claire. Maar hoe ze
zo kalm kan blijven als het iedere dag weer raak is, dat snap
ik niet. Hoewel, nu de kittens erbij waren, begreep ik wel dat
het hopeloos chaotisch was in ons huis, en misschien werden
niet-katten er dan een beetje gek van. Niet iedereen kan zich
natuurlijk zo goed beheersen als ik.

Claire kwam weer beneden met Santa en Tijger in haar ar-
men. Ze zette ze op de grond.

‘Alfie, ik weet niet waar George en Sterre zijn, dus kun jij

deze twee in de gaten houden?’ vroeg ze. 'En jongens, het
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is tijd om je tanden te poetsen en je spullen te pakken voor
school

‘Miauw.’ Natuurlijk zou ik dat doen. Ik keek naar de kater-
tjes. 'Blijf hier beneden en kom niet in de buurt van Jonathan,
voorlopig,” siste ik. "Als jullie dat doen, krijg je wat van mijn
ontbijt.” Ik had gaandeweg begrepen dat omkopen goed werk-
te bij kinderen, dus ook bij kittens. Iets lekkers of leuks werkte
vroeger altijd goed bij George. Nog steeds, bedacht ik.

‘Oké, zei Santa. ‘Maar waar is papa?’

Ik moest altijd even schrikken als ik de kittens mijn George
‘papa’ hoorde noemen. Ik voelde me dan trots en oud tege-
lijk. Mijn zoon was een vader... Wauw. Ik wilde eigenlijk een
traantje wegpinken als ik dat had gekund.

‘Ik denk dat hij met Sterre even een blokje om is,’ zei ik.
Ik zei er maar niet bij dat George tegenwoordig elke ochtend
naar Harolds huis ging, sinds die keer dat Sneeuwbal en ik
hem daar gezien hadden, en dat Sterre meestal met hem mee-
ging. Ik wist dat hij hunkerde naar Harolds gezelschap, want
ze waren immers jaren de beste vrienden geweest. Ik hoopte
maar dat Harold snel zou opknappen zodat hij bij ons op be-
zoek kon komen. Toen hij naar het verzorgingshuis ging om-
dat hij niet in staat was voor zichzelf te zorgen, zei zijn familie
dat hij ons wel een keer zou opzoeken als hij aangesterkt was,
maar tot nog toe was dat niet gebeurd. Ik vermoedde wel dat
hoewel George had gezegd daar niet naar binnen te sluipen,
hij dat waarschijnlijk toch zou doen als hij Harold niet snel te
zien kreeg. En dat kon ik wel begrijpen. Misschien kon ik het
zelfs een beetje aanmoedigen...

Mijn hersentjes begonnen te snorren.

Mensen van wie we hielden niet kunnen opzoeken was niet
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gemakkelijk. Sneeuwbal zou hoogstwaarschijnlijk meegaan...
Over Sneeuwbal gesproken, ik had haar nog niet gezien van-
morgen, dus misschien was ze al met George op stap. Ik moest
wat gaan doen. Ik kon niet blijven lummelen als iedereen zat
te treuren bij Harolds huis, of wel soms? Er woonde tegen-
woordig een jong stel, zonder kat overigens. We hadden nog
geen kennis met hen gemaakt. Als ze het nou eens vervelend
vonden dat er allemaal katten in hun tuintje rondhingen? Hoe
onvoorstelbaar het ook is dat iemand niet van katten houdt,
dat was ons al eens eerder overkomen. Je moest voorzichtig
zijn. Ik hou van mensen, maar niet alle mensen houden van

ons. Onbegrijpelijk, toch?

‘Jongens, zei ik tegen Tijger en Santa, die erg hun best deden
stil te zitten, maar zich in allerlei bochten wrongen omdat ze
zoveel energie hadden. Dat stilzitten lukte ze nooit zo goed.
"We moeten iets verzinnen om jullie pa en Sneeuwbal op te
vrolijken. Hebben jullie een idee?’

Hun uitdrukkingsloze gezichtjes gaven me weinig hoop,
maar het was te proberen.

‘We kunnen de grootste boom van de hele wereld gaan
zoeken om erin te klimmen,” zei Tijger.

'Of de dikste vogel van de wereld en die doodmaken,” zei
Santa en hij liet zijn tanden blikkeren.

'Oké, of wat dachten jullie van een familie-uitje?” vroeg
ik. Tk negeerde hun slechte en ietwat gevaarlijke voorstellen
door met een briljant idee van mezelf op de proppen te ko-
men, zoals gewoonlijk. "We kunnen met z'n allen naar Kliko
bij het restaurant gaan en daar iets feestelijks eten,” zei ik en

ik likte mijn bek af bij de gedachte aan Franceska’s sardien-
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tjes. Ze verwende ons altijd als we langskwamen. Het was een
win-winidee.

'O ja, en Kliko kan ons helpen met dingen dood te maken,
zei Santa. Waar hadden we dit bloeddorstige kattenjong toch
aan te danken? Ik schudde mijn kop.

‘Goed, dan doen we dat. Misschien niet met dingen dood-
maken. Was jezelf maar even en maak je klaar. Wanneer de
anderen terug zijn, vertellen we ze ons plan.

Ik had weer een flitsend plan bedacht. Het was een tijd gele-
den dat ik een plan had gemaakt, maar het was weer helemaal
terug. Ik werd altijd supergelukkig van het bedenken van een
goed plan, vooral als het te maken had met mijn dierbaren bljj

maken. Zo’n kat ben ik nu eenmaal.

Met een hoop lawaai verliet Jonathan het huis, terwijl Claire
de kinderen hielp met hun jassen en schoenen.

‘Vergeet je rugzakken niet!” riep ze. Ik zag dat Toby een
beetje treuzelde.

‘Toby, schiet eens op,” drong Claire aan. "Wat is er?’ vroeg
ze toen ze hem somber zag kijken.

‘Miauw, voegde ik eraan toe en ik gaf hem een kopje. Ja,
wat scheelt eraan?

'Hij mist Henry, zei Summer. 'En ik mis Martha. Het wa-
ren onze beste vrienden en Toby en Henry liepen altijd samen
naar school’

Toby was onlangs naar de ‘grote’ school gegaan, en dat
ging tot nu toe best, maar hij miste Henry wel.

'O, Toob, luister. Ik bel Polly wel, en dan kunnen jij en
Henry misschien na het eten even facetimen, goed?’

Hij keek op, glimlachte en knikte.
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