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Er komen in dit verhaal wat gevoelige onderwerpen voor, zoals be-
drogen worden in een vorige relatie (zijdelings), het verlies van een
familielid (zijdelings), opgroeien in een opvanghuis en op latere leef-
tijd uit de kast komen (beschreven). Ik hoop dat ik deze onderwer-

pen heb behandeld met de zorg die ze verdienen.



et was een frisse herfstdag in de laatste week van oktober, zo’n
Wdag waarop je het liefst met een goed boek en een dampende
kop warme chocolademelk op de bank kruipt. Goudkleurige blade-
ren knisperden onder schoenzolen en vroege ochtendrijp bedekte de
knalpaarse luifel van Serendipity Café. Het was Dina’s favoriete tijd
van het jaar. De ondraaglijke hitte van eind september was eindelijk
voorbij, toen de lucht in de metro drukkend en plakkerig aanvoelde
en haar dwong om bijna elke dag verkoelende spreuken op haar ok-
sels los te laten.

Er veranderde altijd iets in de lucht wanneer de herfst aanbrak in
Londen. Ten eerste werd het drukker in het koffiehuis, en op dit
moment wilden alle klanten een croissant bij hun koffie.

Croissantmagie was altijd al lastig, maar vooral tijdens de koffie-
ochtendspits was het een uitdaging. Dina staarde naar de klodder
van deeg en boter — dit was met geen mogelijkheid meer te redden.
Brood en gebak waren nooit Dina’s sterkste kant geweest. Ze draai-

de haar volle bos krullen tot een knot en rolde haar mouwen op.



Dina had net een nieuwe pot van haar magische botermengsel
tevoorschijn gehaald en stond op het punt om opnieuw te beginnen
toen Robin, haar barista, riep: ‘Dina, waar is dat theemengsel met
chrysant gebleven dat je vorige week hebt gemaake?’

De croissants zouden moeten wachten.

Ze liep naar voren en rommelde door haar theecollectie. Uitein-
delijk vond ze het blikje met tere gedroogde bloemblaadjes dat hen
zocht en zette het op de toonbank. Onwillig om terug te keren naar
de onvriendelijke croissants begon Dina met het bedienen van de
klanten die net in de comfortabele leunstoelen aan de tafeltjes had-
den plaatsgenomen.

Serendipity Café was anders dan andere koffichuizen. Er hing een
zekere sprankeling in de lucht waar niemand ooit precies de vinger
op kon leggen. Het was een plek waar goede dingen gebeurden.
Klanten die binnenliepen om een cappuccino te bestellen struikel-
den per ongeluk over de paraplu van iemand aan het tafeltje ernaast,
en die persoon bleek dan de liefde van hun leven te zijn.

Dina genoot ervan hoe snel de geruchten over haar koffiehuis zich
hadden verspreid: als je er onderweg naar een sollicitatiegesprek een
latte en een koek kocht, zou je de baan krijgen, werd er gefluisterd.
Ze was bijzonder trots op die betovering; het was een van haar beste.
Het speciale ingrediént was een snufje kaneel en een mespuntje
kalmte. Als een knuffel van je geliefde, of het gevoel van je schoenen
uitschoppen na een lange dag.

De truc van Dina’s betoveringen was dat ze haar eigen herinne-
ringen en emoties erin stopte, en dan nam de betovering het over
door haar gevoelens te projecteren op de persoon die at of dronk wat
ze had gemaakt. Een betovering om zelfvertrouwen te bevorderen en
iemand zo te helpen een baan te krijgen veroorzaakte geen kunstma-
tig zelfvertrouwen. Het gaf diegene alleen een magisch zetje waar-
door ze dat zelfvertrouwen in zichzelf vonden.

De betoveringen waren natuurlijk niet blijvend. Dat was nooit zo

met magie.
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Toch moest Dina ervoor zorgen dat haar magie geheim bleef. Het
was tenslotte niet de bedoeling dat heel Londen wist dat ze een heks
was.

Terwijl de rijp over de stad trok stroomden de klanten door de
deur naar binnen, op zoek naar een behaaglijke plek en een goede
kop thee. Een van de favorieten was Dina’s speciale chai-mengsel,
met verwarmende gember, kruidnagel en nootmuskaat, en een snuf-
je van dat gevoel dat je krijgt wanneer je de zachte, warme buik van
een kat aait.

Opveral in de stad werden jassen achter uit kasten gevist waar ze
het hele jaar stof en mottengaatjes hadden verzameld, radiatoren
kwamen kreunend tot leven en mensen gingen op zoek naar die
speciale persoon om tegenaan te kunnen kruipen wanneer de winter
echt zijn intrede zou doen.

Dina had het veel te druk om zelfs maar aan het begin van het
knuffelseizoen te denken. Ze had het afgelopen jaar een paar keer
een date gehad, eentje met een man en eentje met een vrouw, en
daarvan was er maar een enigszins goed verlopen. De man was een
wandelende rode vlag geweest, en Maggie — de waanzinnig sexy yoga-
lerares met wie Dina een paar maanden geleden op date was ge-
gaan — was lief, vriendelijk en slim geweest. Dina wist dat het echt
iets had kunnen worden met Maggie als ze het een kans had gege-
ven, maar ze had haar geen pijn willen doen. Dus was ze vertrokken
voordat er ergere dingen konden gebeuren.

Gelukkig was het in het herfstseizoen druk genoeg in het koffie-
huis om haar gedachten af te leiden van romantiek; Dina had het
daten voorlopig afgezworen. Het was de pijn die het haarzelf en an-
deren zou bezorgen niet waard. Bovendien liep de zaak ontzettend
goed en moest ze een nieuwe voorraad maken van haar onvermin-
derd populaire ‘Cosy&Calm’-kaarsen, voordat ze weer uitverkocht
waren.

‘Robin, wil je deze alsjeblieft naar tafel vier brengen?’ zei Dina. Ze

overhandigde haar collega een dienblad met twee plakken van haar
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appel-bosbessentaart en twee mokken met het huistheemengsel van
Serendipity. De twee mensen die daar zaten behoorden al een paar
maanden tot haar vaste klanten en kwamen hier elke woensdag om
samen te studeren.

Dina nam tenminste aan dat dat was wat ze deden, allebei met
hun hoofd over hun respectievelijke laptops gebogen. Af en toe reik-
te de man over de tafel heen naar de hand van zijn partner, en dan
bleven ze zo zitten, in een perfecte kameraadschappelijke stilte. Dat
wil ik ook, dacht Dina. Zou zij dat ook ooit kunnen hebben? Zelfs
het idee van een lang en gelukkig leven voelde de laatste tijd onbe-
reikbaar aan.

‘Ja, baas,” zei Robin met een glimlach. Hen wist heel goed dat
Dina het vreselijk vond om ‘baas’ te worden genoemd. Robin werk-
te al een paar jaar in het café en draaide diensten tussen de spin-
ninglessen door die hen in de buurt van station Blackfriars gaf. Hen
was op een dag binnen komen lopen, vlak nadat Dina een adverten-
tie voor een barista in de etalage had opgehangen. Dina had één blik
op Robins donkergroene hanenkam en feilloze coole eyeliner gewor-
pen terwijl hen afwezig een van de fotolijsten aan de muur recht
hing, en ze had onmiddellijk geweten dat hen de perfecte persoon
voor de baan was.

Dina had vandaag niet veel tijd om iets anders te doen dan wer-
ken, maar dat vond ze niet erg. Serendipity, met het gezoem van de
koffiemachine en de warme geur van gebak, was de plek waar ze zich
het gelukkigst voelde. Ze had dit bedrijf zelf opgericht — met slechts
een klein beetje hulp van haar magie — en elke keer dat ze een klant
na een eerste bezoek zag terugkeren bonsde haar hart van blijdschap.

Vanochtend was Dina zich er echter zeer van bewust dat Robin
en zij als enigen in het koffichuis werkten en dat ze zwaar in de min-
derheid waren.

Spreuken om de tijd te vertragen waren erg vermoeiend voor haar,
dus die bewaarde ze gewoonlijk voor de drukte tijdens de lunch. De

koffiemachine begon weer kuren te vertonen, en Dina had er al een
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klap tegen moeten geven (een klap die wellicht een sprankje van iets
extra’s bevatte) om hem weer aan de praat te krijgen.

Ze legde net de laatste hand aan de /atte art — een kat op een be-
zemsteel op het ene kopje en een spook op het andere; het was ten-
slotte het spookseizoen — toen de deur hard openklapte in de wind,
waarbij er bladeren door de deuropening naar binnen wervelden en
er een amulet met het boze oog van de muur viel, die met een klap
op de grond in tweeén brak.

Dina haalde sissend adem. Ze herkende het onmiddellijk als een
slecht voorteken.

De deur sloeg met een klap weer dicht en het belletje erboven
klingelde ietwat te laat. Er was een man naar binnen gestapt die een
verdwaald blaadje van zijn trui plukte.

Het eerste wat Dina opviel was zijn neus. Die leek een beetje
scheef te staan, alsof hij ooit was gebroken en niet helemaal goed was
genezen. En het tweede was zijn omvang. Hij was niet alleen lang,
maar ook breed genoeg om de smalle toegang volledig in beslag te
nemen. Die trui, hoe zacht hij ook was, kon de rollende spieren er-
onder niet verhullen toen hij bukte om het gebroken boze oog op te
rapen. Wat moest een man die zo'n lichaam had met tweed elle-
boogstukken en een bril met een metalen montuur? Hij leek op een
professor die bijbeunde als kooivechter.

Dina slikte, zich plotseling bewust van haar droge mond. Donker
krullend haar, een keurig getrimde baard — het leek alsof hij regel-
recht uit haar dromen haar koffiehuis in was gelopen. Het boze oog
had gelijk; ze was verdoemd.

‘Sorry, deze is van de muur gevallen,” zei hij met een lage, honing-
zoete stem.

Niet met hem flirten, Dina, zei ze tegen zichzelf terwijl ze een ver-
dwaalde krul achter haar oor stopte. De ogen die de hare ontmoet-
ten waren bruin als karamel.

‘Bedankt,” zei ze, en ze pakte de amulet uit zijn uitgestoken hand.

Hun vingers streken langs elkaar toen hij de helften op haar palm
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legde, een ruwe, eeltige aanraking. Snel trok Dina haar hand weg.
De hennaspreuk die ze gisteravond had gebruikt toen ze niet kon
slapen begon tot leven te komen en liefdeshartjes op haar pols te
tekenen.

‘Dat is toch een nazar-amulet?’ zei hij achteloos. ‘Net als je ket-
ting.” Hij knikte in de richting van Dina’s hals, waar een hamsa te-
gen haar huid lag met in het midden het boze oog. Haar vingers
reikten ernaar en ze voelde een blos naar haar wangen stijgen. Ze
mocht zich niet zo door een vreemde man laten beinvloeden — ook
al was het een bijzonder aantrekkelijke vreemdeling.

“Zoiets, ja. Ze beschermen allebei tegen het boze oog.’

‘Moet ik me zorgen maken omdat het brak toen ik binnenkwam?’
Hij glimlachte, met een ondeugende glans in zijn ogen.

‘Nee hoor, mijn hangers breken voortdurend,” zei ze terwijl ze
met haar hamsaketting speelde. ‘Dat betekent dat ze hebben ge-
werkt.’

‘Dus ik heb je beschermd?” De man leunde voorover en steunde
met zijn ellebogen op de toonbank. Zijn stem klonk hees. Dina rook
zijn geurtje — cederhout en iets citrusachtigs.

‘De amulét heeft me beschermd.” Het was vreemd. Ze stonden
midden in haar drukke koffiehuis, maar Dina had het gevoel alsof ze
de enige mensen in het vertrek waren. Ze had nog nooit eerder
iemand ontmoet die zoveel interesse in haar boze oog had, maar hij
keek naar haar met een rustige, leergierige blik die huiveringen ver-
oorzaakte die langs haar nek naar beneden liepen.

Ze keek naar de gebroken amulet op de toonbank. Had het oog
het koffichuis, Dina of deze man beschermd toen het brak? Hoe dan
ook, ze voelde zich zweverig wanneer ze naar hem keek. Dat was een
slecht teken. Ze mocht zich niet laten afleiden door zijn onmisken-
baar sexy uitstraling.

‘En..." Ze schraapte haar keel en dwong de blos op haar wangen
te verdwijnen. ‘...wat kan ik voor je doen?’

‘Een earl grey en een croissant, alsjeblieft.’
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‘Met melk of citroen?’ Kijk eens hoe goed het haar lukte om pro-
fessioneel te blijven. Ze staarde heus niet naar zijn gespannen biceps
toen hij zijn portemonnee uit zijn achterzak viste.

‘Gewoon zwart, dank je.’

Dina wilde net onder de toonbank duiken om de pot met losse
earlgreythee te pakken (ze had de bergamot zelf geplukt tijdens een
vakantie in Itali€) toen er aan een van de tafeltjes een luide klap
klonk.

‘O, het spijt me ontzettend,” zei een klant die mismoedig naar
twee koppen koffie keek die op de grond waren gevallen. Dina glim-
lachte naar de klant en stond op het punt haar dweil uit de bezem-
kast te pakken toen ze een akelig ratelend geluid hoorde, gevolgd
door een plop. Dat was niet geheel onverwacht — Dina werd vaak
door pech achtervolgd.

‘Het koffiezetapparaat heeft zojuist de geest gegeven!” riep Robin.

Dina haalde diep adem en balde haar hand tot een vuist. Ze keek
op naar de knappe vreemdeling, die ze waarschijnlijk nooit meer zou
zien. Zijn blik was al strak op haar gericht.

‘Robin, kun jij het hier even overnemen? Dan ruim ik de troep op
en repareer ik dat apparaat,’ riep Dina. Ze liep weg voordat de man
nog iets kon zeggen — iets waardoor ze zich zou omdraaien en iets
onzinnigs zou doen.

Het koffiezetapparaat had alleen wat aansporing nodig, dacht ze.
En met ‘aansporing’ bedoelde Dina nog een flinke stoot krachtige
magie. Snel ruimde ze de gemorste vloeistof op en verving ze de ge-
vallen koppen koffie.

Toen Dina opkeek zag ze de vreemdeling de deur uit lopen, nip-
pend van zijn ear] grey. Misschien in een ander leven, dacht ze.

‘O, ik hou zo van mannen in een coltrui. Het geeft ze zo’n stu-
dentikoze uitstraling.” Robin stond grijnzend naast haar. Dina gaf

hen een tik met een theedoek en ze gingen allebei weer aan het werk.
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cott Mason haalde een hand door zijn haar en deed zijn uiter-

ste best om zijn aandacht bij zijn werk te houden. Hij moest de
tentoonstellingsposters goedkeuren, zijn speech voor het openings-
gala schrijven en naar het archief gaan om research te doen. Hij
moest aan iets anders denken dan aan die barista, die eruit had ge-
zien alsof ze zo uit zijn dagdromen de realiteit in was gelopen. Wat
had hem bezield om dat koffiehuis te verlaten zonder haar nummer
te vragen? Verdorie, hij had kunnen aanbieden om op zijn knieén
te gaan en die gemorste koffie op te dweilen als hij daardoor nog
wat langer met haar had kunnen praten. Hij wist niet eens hoe ze
heette.

Scott zat in zijn kantoor in het British Museum en staarde naar
het scherm van zijn laptop. Zijn kantoor puilde uit van de boeken
die hij erin had gestouwd — sommige waren een erfenisje van de
curator die hier vé6r hem had gewerkt — en de torenhoge stapels
hadden de neiging om boven op hem te vallen wanneer hij dat het

minst verwachtte. In de hoek stond een radiator die zo nu en dan
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metaalachtig geratel liet horen, maar die nooit echt warm leek te
worden, en vlak buiten zijn raam was een duivenfamilie komen wo-
nen. Zijn bureaustoel kraakte wanneer hij ging zitten. Het bureau
zelf zat onder de vlekken van een eeuw aan gemorste inkt, maar nu
hij een aantal ansichtkaarten en prints had opgehangen van zijn rei-
zen en de eerdere tentoonstellingen die hij had georganiseerd, begon
hij zich er wat meer thuis te voelen.

Bij elke slok die Scott nam van de geurige earlgreythee die hij uit
het koffiehuis had meegenomen, waren zijn gedachten afgedwaald
naar de barista. Ze deed hem denken aan die standbeelden van
Griekse godinnen, met wulpse welvingen en een zachtaardig, open
gezicht; die mahoniekleurige krullen met paarse accenten, ogen zo
donkerbruin dat ze bijna zwart waren. En die lippen... ‘kusbaar’
dekte de lading bij lange na niet.

Hij had sinds zijn terugkeer naar Londen een paar keer een date
gehad, voornamelijk via datingapps, en er was niets mis met de
vrouwen met wie hij had afgesproken. Ze waren allemaal aantrekke-
lijk, intelligent en grappig geweest, maar het klikte gewoon niet. Dat
kwam niet doordat hij nog niet over Alice heen was; het was meer
dat hij er, na in een lange relatie te hebben gezeten, geen zin meer in
had om elke keer diezelfde vragenlijst van een eerste date te moeten
doorlopen. War doe je voor werk? War doe je graag in het weekend?
Zoveel datingapps, en ze konden je geen van alle iets vertellen over
hoe chemie in het echte leven werkte. Dat irriteerde hem.

Het was Scott niet gelukt uit dat dal te klimmen. Tot nu toe. Die
barista had een sprankje licht in zijn leven gebracht, alsof er eindelijk
een zonnestraaltje door de wolken heen brak na een zware storm. Ze
had hem zelfs verleid tot clichématige gedachten. Voor het eerst in
tijden had hij het gevoel dat zijn lichaam en zijn zintuigen wakker
waren. En hij voelde verlangen.

Dit was Scotts eerste jaar als curator van de permanente collecties,
en hij kon het gevoel niet van zich afschudden dat sommige van de
andere curators en raadsleden op hem neerkeken. Niet allemaal na-
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tuurlijk. Dr. MacDougall had haar nek uitgestoken om hem aan te
nemen. Het waren alleen toevallig de meest invloedrijke.

Hij had de hele middag zijn best gedaan om zich niet te veel te
laten afleiden. Dr. Jenkins en dr. Garcia, twee oudere en hogerge-
plaatste curators, waren niet te spreken over zijn planning van de
zomer- en najaarstentoonstelling. Ze hadden gehuiverd toen Scott
het had gewaagd om de woorden ‘interactieve tentoonstelling’ te
uiten. Voor hen was een museum geen plek waar kinderen alles leer-
den over het balsemen van mummies, en iemand zonder academi-
sche titel mocht de ronde Reading Room niet betreden.

Hij herinnerde zich hoe geschokt sommigen van hen waren ge-
weest toen hij had uitgelegd dat hun idee voor een tentoonstelling
over de oude rioolsystemen van Mesopotamié waarschijnlijk niet
veel publiek zou trekken.

Zijn gedachten dwaalden weer af naar de glimlach van de barista,
de manier waarop ze had gebloosd en haar hand naar haar hals had
gebracht toen hij de aandacht vestigde op de hamsaketting die ze
droeg. Misschien moest hij teruggaan en aanbieden een nieuwe
amulet voor haar te kopen ter vervanging van het exemplaar dat hij
had gebroken. Of was dat te veel van het goede? Hij wilde niet op-
dringerig overkomen.

Hoewel hun interactie maar heel kort had geduurd, was het heer-
lijk geweest om met iemand over zijn passie voor historische voor-
werpen te kunnen praten, vooral wanneer het over beschermende
talismannen ging. Eric — Scotts beste vriend — luisterde altijd met
alle plezier naar hem, maar hij deelde zijn interesse niet echt. Alice
had nooit graag met Scott over zijn werk gepraat, en als ze dat wel
deed was het alleen maar om hem toe te bijten dat hij met ander
werk meer geld zou kunnen verdienen. Hoe vaak had hij haar niet
uitgelegd dat je geen curator werd omdat het zo geweldig verdiende?

Toen hij voor het eerst zijn dozen met werkspullen in dit kantoor
uitpakte, was hij een foto tegengekomen van Alice en hem tijdens

hun eerste reis naar Noorwegen om het noorderlicht te zien, jaren
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geleden. Ze leken gelukkig op die foto, maar hij voelde niet meer
dezelfde scherpe pijn in zijn borst wanneer hij naar haar gezicht keek.

Er was nog steeds boosheid, en die zou nog wel een tijdje blijven,
maar de scherpe randjes waren eraf. De liefde die Scott voor Alice
had gevoeld was tijdens zijn jarenlange verblijf in het buitenland
vervaagd en niet teruggekeerd toen hij weer thuiskwam. Het had
natuurlijk ook meegeholpen dat zij met hoe-heet-ie in Amerika was
gaan wonen. Hij hoefde in elk geval niet bang te zijn dat hij haar per
ongeluk tegen het lijf zou lopen op een van de plekken waar ze vroe-
ger samen kwamen.

Zonder er nog een seconde over na te denken had hij de foto
verfrommeld en in de prullenbak gegooid. Opgeruimd stond netjes.

Scott keek naar de klok en besefte dat hij langer had zitten dagdro-
men dan hij had beseft. Hij had met Eric afgesproken. Hij stopte
zijn laptop en een paar snackrepen — Eric werd altijd chagrijnig als
hij niet genoeg had gegeten — in zijn rugzak, plus een boek over de
mythologie en tradities van pre-islamitisch Noord-Afrika; wat luch-
tig leesvoer voor in de trein.

Hij sloot zijn kantoordeur af met een grote ijzeren sleutel die er-
uitzag alsof hij in een middeleeuws klooster thuishoorde.

Zijn telefoon pingelde. Het was een appje van Eric: Zie je bij het
botenhuis, bereid je voor op een afstraffing.

We roeien vandaag in een dubbel, idioot, antwoordde Scott.

Hij haastte zich door het atrium en merkte vanuit zijn ooghoeken
twee vrouwen op die op weinig subtiele wijze een foto van hem pro-
beerden te maken. Misschien herkenden ze hem van de september-
pagina van de ‘Curators tegen kanker’-naaktkalender waar hij vorig
jaar aan had meegedaan. Gelukkig was hij snel uitverkocht, zodat hij
niet elke keer gegeneerd hoefde te blozen wanneer hij langs de ca-
deauwinkel liep.

Hij voelde zich er ietwat ongemakkelijk bij, maar probeerde het

van zich af te zetten. Scott was altijd wars geweest van aandacht, al
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sinds hij klein was. Toen was die uiteraard van een heel andere aard
geweest. Op school werden er allerlei vragen gesteld als: “Waar kom
je oorspronkelijk vandaan?” Zowel door leerkrachten als door leer-
lingen. Het was dat ‘oorspronkelijk’ waar hij zich aan ergerde. Deels
omdat het suggereerde dat hij anders was, maar ook omdat hij het
eigenlijk niet wist.

Scott was op zijn tiende geadopteerd. Daarvoor had hij een tijdje
in allerlei pleeggezinnen gezeten, en tussendoor in een opvanghuis.
Zijn leven voordat hij bij zijn fantastische moeders was komen wo-
nen was vrij wazig. Nee, dat was niet waar. Hij herinnerde zich alles;
soms was het gewoon makkelijker om het te vergeten.

Scott had weleens overwogen om zo’n genetische speekseltest te
doen en op te sturen, maar Eric, die voor een groot technisch bedrijf
werkte, had zijn hoofd geschud en gewaarschuwd dat Scotts infor-
matie zou kunnen worden gebruikt voor dingen die hij wellicht niet
goedkeurde, dus had hij besloten het niet te doen.

Scott zwaaide naar de kaartjesverkopers terwijl hij zijn weg zocht
rond de oostkant van de Great Court. Het glazen dak liet de laatste
middagzon door, waardoor het atrium in een boterachtige gloed
baadde.

‘Ah, dr. Mason, precies de man die ik hoopte tegen te komen.’
Het was dr. MacDougall, de hoofdcurator van het museum. Ze
was een kleine, stevig gebouwde vrouw van Afrikaanse afkomst
met kortgeknipt peper-en-zoutkleurig haar, die altijd nonchalant
chic gekleed leek in een broekpak met een grote ketting om haar
nek.

‘Dr. MacDougall,” zei Scott met een glimlach.

‘Je ziet eruit alsof je haast hebt.”

‘O ja, sorry. Ik ben onderweg naar het botenhuis.’

‘Nou, dan zal ik je niet langer ophouden, maar ik heb goed
nieuws. De raad was razend enthousiast over je voorstel voor een
wereldtournee van de tentoonstelling Beschermende Symbolen.’

Bloed dreunde in Scotts oren. Hij wilde op en neer springen,
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maar hij wilde zich ook ergens in een kastje verstoppen. Dit was
groots — carriéreveranderend.

‘Echt? Meent u dat serieus?”’

‘Bloedserieus.” Ze lachte en gaf een klopje op zijn arm. ‘Maar we
kunnen het tijdens de interne lancering over een paar weken vieren.’

‘Afgesproken. Dan trakteer ik u op een martini.’

‘Drank is inbegrepen, Scott, maar daar hou ik je aan. En ik weet
dat het een plotselinge ommezwaai is, maar zoals je in je betoog al
zei liggen de meeste kunstvoorwerpen voor deze tentoonstelling al-
leen maar stof te vergaren in het archief. Het wordt tijd dat ze dag-
licht te zien krijgen.” Ze schonk Scott een brede glimlach en gaf hem
nog een klopje op zijn arm, waarna ze afscheid nam.

Hij kon het niet geloven. Ze wilden dat zijn tentoonstelling een
wereldtournee ging maken. Toen dr. MacDougall hem bijna een
jaar geleden aannam als curator was hij alleen maar dolblij geweest
dat hij hier was. Maar toen had hij een lijst toegestuurd gekregen van
alle kunstvoorwerpen in de archieven.

Toen hij de middeleeuwse Noorse trollenkruishanger ontdekte,
en een paar minuten later een van zuiver amber vervaardigde corni-
cello van rond 1500 vond, wist hij dat hij op iets bijzonders was ge-
stuit. Al die voorwerpen, waarvan de meeste in de afgelopen twee
eeuwen door het British Museum waren gestolen, waren in nage-
noeg perfecte conditie in de archieven opgeslagen en vervolgens ge-
negeerd vanwege hun vermeende gebrek aan waarde. Ze waren niet
kostbaar of bijzonder zeldzaam; het waren amuletten, in hars gego-
ten gedroogde kruiden en kleine beeldjes voor goden en godinnen
die mensen waarschijnlijk zelf hadden uitgesneden en in hun huis
bewaarden. Maar voor Scott waren die kleine gelukbrengende voor-
werpjes zijn reddingslijn.

Scott had altijd in magie willen geloven. In een universum waarin
alles, als je het maar vurig genoeg wenste en alle rituelen in de juiste
volgorde op het juiste moment uitvoerde, precies zo zou gaan als je
hoopte. Toen hij nog in het opvanghuis woonde had hij in de
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schoolbibliotheek een boek gevonden over mythologie van de oude
wereld. Zelfs nu kon hij zich elke pagina nog voor de geest halen.

Er had een heel hoofdstuk in gestaan over talismannen uit de hele
wereld. Hij had gelezen dat als je een eikel in je zak bewaarde — die
van de grond moest zijn opgeraapt en niet rechtstreeks van de boom
mocht zijn geplukt — die geluk zou brengen. Scott had wekenlang
met een eikel in zijn zak rondgelopen en er met zijn vingers over
gewreven tot hij glansde. En toen hij erachter kwam dat de familie
Marini zijn nieuwe pleeggezin zou worden, had hij dat beschouwd
als het bewijs dat zijn geluk echt was teruggekeerd. En dat allemaal
dankzij die eikel.

Maar de familie Marini had hem niet willen houden, en dus ging
Scott weer terug naar het opvanghuis. Hij probeerde het nog een
keer, met het ankh-symbool, met jeneverbessen, met een wensbotje,
een klavertjevier, een hoefijzer, een hangertje van jade en een kope-
ren cent. Ze hadden geen van alle gewerkt. Niemand had hem ge-
wild. Pas jaren later, toen Scott de amuletten had afgezworen, was
hij door zijn moeders geadopteerd. Toen ze die eerste keer in de auto
naar hun huis reden, nadat ze in het park waren gestopt voor een
ijsje, zag Scott een lieveheersbeestje op zijn vinger zitten, en hij had
zich heel even afgevraagd of gelukbrengers toch werkten.

En nu, jaren later, had Scott honderden van die gelukbrengers,
amuletten en talismannen gevonden, weggestopt in de archieven, en
hij wilde ze met de wereld delen. De tentoonstelling Beschermende
Symbolen zou zijn tournee beginnen in het British Museum en ver-
volgens hopelijk de hele wereld overgaan. En het briljantste van de
tentoonstelling was dat de gelukbrengers en amuletten tijdens de
tournee zouden worden teruggegeven aan de landen waar ze van-
daan kwamen en voor iets anders worden geruild, waarna ze door
hun eigen musea en in hun eigen culturen tentoongesteld zouden
worden. Het was een nieuw tijdperk voor het British Museum, dat
op deze bescheiden maar welgemeende wijze excuus aanbood voor

het verleden. En Scott zou daar deel van uitmaken; zijn tentoonstel-
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ling zou daar deel van uitmaken. Hij kon niet wachten om het aan
Eric te vertellen.

Scott werd opgehouden door een groot reisgezelschap en het
kostte hem langer dan verwacht om er voorbij te komen. Hij zou te
laat komen en Eric zou als straf proberen hem in de rivier te duwen.

Zo snel hij kon baande hij zich een weg tussen de rondslenterende
toeristen door — Scott had er een hekel aan wanneer ze tergend lang-
zaam van de roltrap stapten — en begaf hij zich naar station Water-
loo, waar hij de sneltrein naar Barnes Bridge nam. Toen hij over de
voetbrug naar het botenhuis liep, zag hij Eric al met een paar roei-
spanen langs de oever lopen.

Eric keek op en kreeg hem in het oog. Hij nam de tijd om de
roeispanen tegen een muur te zetten, waarna hij zijn middelvinger
naar hem opstak. Scott keek op zijn horloge. Vijfentwintig minuten
te laat. Niet onvergeeflijk.

‘Je krijgt na afloop een biertje van me,” was het eerste wat hij te-
gen Eric zei. Iedereen had vandaag blijkbaar drank van hem tegoed.

‘Je bent me minstens twee biertjes en een zak chips schuldig. Ik
moest de schragen uit de achterste kast halen, die kast vol spinnen,
en je weet hoe erg ik het daarbinnen vind.’

“T'wee bier, chips, en ik ben de rest van de maand verantwoorde-
lijk voor de schragen.’

Eric deed alsof hij over het voorstel nadacht.

‘Afgesproken. Ga je omkleden. We moeten vanavond nog wat laat-
ste dingen voor de bruiloft regelen, dus ik kan niet te lang blijven.’

‘Kan ik ergens mee helpen?” Als getuige bij Erics aanstaande brui-
loft wilde Scott zo behulpzaam mogelijk zijn. Dat was een stuk mak-
kelijker nu hij in hetzelfde land en dezelfde stad woonde als Eric, in
plaats van over de hele wereld te zwerven voor andere musea.

Scott en Eric hadden elkaar voor het eerst ontmoet in een hotel in
IJsland, waar ze allebei tijdens hun tussenjaar verbleven. Om twee
uur ’s nachts had iemand naar alle kamers gebeld met de mededeling

dat het noorderlicht te zien was, maar alleen Scott en Eric hadden
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gehoor gegeven aan de oproep. In hun haast om het licht te zien
hadden ze geen van beiden de moeite genomen om zich dik genoeg
aan te kleden.

Ze hadden buiten in de ijzige kou gestaan, allebei vol verbijstering
over de etherische schoonheid van het natuurverschijnsel — en dolge-
lukkig. Daarna hadden ze samen in de hotelbar hete cider gedron-
ken om warm te worden, en voordat Scott het wist waren ze al langer
dan tien jaar beste vrienden.

In de afgelopen jaren, sinds zijn breuk met Alice, had hun vriend-
schap het zwaar te verduren gehad, en Scott wist dat dat zijn schuld
was. Toen hij het aanbod kreeg om in Jordanié aan een collectie
kunstvoorwerpen uit Petra te werken, had Scott de kans aangegrepen
om te vluchten. Hij had alles achtergelaten: zijn leven in Londen,
Eric en zijn moeders. Het leek wel alsof zo ver mogelijk bij zijn gevoe-
lens vandaan vluchten het enige was wat belangrijk voor hem was.

Maar nu was hij terug, met een gedeeltelijk genezen hart, en Eric
stond op het punt te gaan trouwen. Scott had Immy pas ontmoet
toen hij nog geen jaar geleden terug naar Londen was verhuisd, maar
hij had vanaf hun eerste ontmoeting geweten dat ze de perfecte
vrouw voor Eric was.

Zijn vriend onderbrak zijn gedachten door met zijn hand te
zwaaien. ‘Is er iets?’

‘Dat vertel ik je wel in de boot.’

Het botenhuis stond elke woensdagavond tot hun beschikking.
De meeste andere vaste gebruikers woonden in de buurt en gingen
rond lunchtijd varen, en de scholen die het voor hun roeilessen ge-
bruikten waren normaal gesproken om vier uur klaar.

Scott en Eric hesen hun roeiboot boven hun hoofd en droegen
hem naar de rivieroever. Het water dat opspatte toen ze de boot
lieten zakken was ijskoud — Scott was blij dat hij eraan had gedacht
om extra dikke wollen sokken aan te trekken in zijn rubberlaarzen.

Ze vervielen zwijgend en met gemak in hun routine: ze staken de

roeispanen door de dollen, Scott hield de boot in evenwicht terwijl

24



Eric voorin klom, waarna Eric hetzelfde deed voor Scott, die achter-
in plaatsnam.

Onwillig trok Scott zijn laarzen uit, die hij wegstopte in het kleine
opbergvak van de boot, waarna hij zijn voeten in de bootschoenen
stak. Hij huiverde bij het voelen van de bijtende kou die dwars door
zijn sokken heen drong.

De lage namiddagzon verwarmde hun rug terwijl ze zich van de
oever afduwden en door de schaduw van Barnes Bridge voeren. Bo-
ven hun hoofd denderde een trein voorbij, en er druppelde water
van de brug op hen.

Scott had deze route al honderden keren geroeid, en toch was het
elke keer een andere ervaring. De kleinste weersverandering was op het
water voelbaar, de stad om hem heen veranderde voortdurend. Hij
genoot van de manier waarop zijn spieren het ritme van elke slag volg-
den en zijn adembhaling zich synchroniseerde met die van Eric terwijl
ze de roeispanen diep door het water haalden om de sterke stroming de
baas te worden. Zijn hersenen hadden geen ruimte om zich zorgen te
maken; er was nauwelijks genoeg tijd om zijn gedachten te laten af-
dwalen naar de barista van vanochtend, en haar prachtige bruine ogen.

De rivier ademde om hen heen uit, en het duurde niet lang voor-
dat ze de andere botenhuizen gepasseerd waren en alle gebouwen en
fraaie victoriaanse herenhuizen die de rivier flankeerden achter zich
hadden gelaten. Al snel waren er alleen nog bomen in herfstachtige
oranje en donkerroze tinten, en de zonsondergang die op het water
reflecteerde.

‘Je bent stil voor jouw doen,’ zei Eric na een tijdje.

‘Sorry, ik ben ergens anders met mijn gedachten.’

‘Bij je werk?’

‘Ook. Ik heb vandaag goed nieuws gekregen. Mijn tentoonstel-
ling gaat misschien die wereldtournee maken waar ik je over heb
verteld. Ik moet nog duizend dingen doen om hem hier in de winter
te laten starten, maar dat gaat wel lukken.’

‘Dat is dus niet waar je met je gedachten bent.’
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