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APRIL

‘Caledonia’ - Dougie MacLean

Kijk vooruit, vogeltje. Een obsessie met het verleden is iets voor losers.
Winnaars houden hun doel voor ogen. Mijn vingers klemden zich ste-
viger om het stuur toen de herinneringen aan het favoriete motto van
mijn opa door het kleine interieur van mijn Mini Cooper klonk.

Als een verwende zevenjarige, voor wie het enige plezier in het leven
bestond uit het bepalen van de volgende gelegenheid waarbij ik in het
middelpunt van de belangstelling zou staan, was ik het helemaal met
hem eens. Terugkijken was voor losers.

‘De ironie.’ Ik grinnikte in mezelf, terwijl ik de minuten langzaam
zag wegtikken. Met mijn vingers trommelde ik ritmisch op het dash-
board. De oudere kromgebogen man op het dek, op wie ik mijn aan-
dacht gericht hield, stak een fragiele hand op en wenkte mijn auto
dichterbij. Omdat ik zijn aanwijzing graag wilde opvolgen, reed ik naar
voren naar de deinende helling op de achtersteven van de veerboot die
tweemaal daags tussen het eiland Skye en het Schotse vasteland heen en
weer voer. Eén auto dichter bij mijn vrijheid.

De gehuurde camper voor mij - ik wist dat die gehuurd was om-
dat ik de afgelopen veertig minuten naar een bumpersticker had zit-
ten staren met de tekst HIGHLAND CAMPERS: HET AVONTUUR BEGINT
HIER! - trok naast hem op. De oude man verscheen weer, de zijkanten
van zijn te grote anorak klapperden als de vleugels van een vogel mid-
den in een storm. Toch grijnsde hij zijn tanden bloot terwijl hij hun
kaartjes stempelde en naar de bergen van het eiland over zijn schouder

gebaarde. De regen en de mist onttrokken het groen met spookachti-



ge handen aan het oog, en de mist hing zo laag dat je hem bijna kon
aanraken.

Ik kon de woorden die op zijn verweerde lippen lagen praktisch lezen;
Skye betekent in het Gaelic eigenlijk mist, hoe toepasselijk! Zijn knokige
handen bewogen alle kanten op voordat hij uiteindelijk een gekreukel-
de kaart uit zijn zak viste. Gelamineerd natuurlijk, want een man die
buiten werkte, kende de uitdagingen van het Schotse weer net zo goed
als zijn eigen gezicht in de spiegel.

Geloof het of niet, een kwartier geleden was het nog zonnig.

Dudley, mijn ruwharige teckel, jankte geirriteerd op de achterbank,
waar ik zijn reismand had vastgebonden. ‘We zijn er bijna, vriend. Deze
keer meen ik het.” Zijn gesnuif als antwoord betekende dat hij me een
leugenaar noemde, en dat was ik ook. Ik kon wel huilen van dankbaar-
heid toen de motor van de camper weer startte en het voertuig optrok.
Zie je wel, zei ik, terwijl ik naar zijn gezichtje in de spiegel keek.

‘Hullo, lassie. De vrolijke stem van de man begroette me op het mo-
ment dat ik mijn raam naar beneden draaide en hij een hand op het dak
van mijn auto legde. ‘Ah, ik hoop dah-je 'n kaartje heb, anders mot je
naar 't vasteland terugzwemmen.

Ik lachte vermoeid. Ik durfde al het geld op mijn bankrekening (min-
der dan je zou denken) erom te verwedden dat hij het tegen iedereen
had gezegd die hij deze week had gezien. Met een stralende glimlach, of
zo stralend als ik voor elkaar kreeg, gaf ik hem mijn kaartje voor de en-
kele reis, zonder me iets aan te trekken van de regen die in mijn mouw
liep. Hij pakte het niet aan. In plaats daarvan tuurde hij in de achterbak
van mijn kleine auto en merkte de dozen en vuilniszakken op waar ik
haastig mijn kleren in had gepropt. ‘Wat brengt je noar Skye?’

‘Gewoon een bezoek.

‘Familie, aye?’

“Zoiets, antwoordde ik opzettelijk vaag.

Hij zag er opgetogen uit. Temand die 'k ken?’

‘Waarschijnlijk niet.’
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Hij tikte met een vinger tegen zijn lippen en bekeek me opnieuw
vanonder zijn capuchon, totaal niet gestoord door de regendruppels die
langs zijn lange neus naar beneden liepen. “k Weet zeker dah-k je ge-
zicht ergens van ken, meissie.

Daar kon ik nu echter niets mee. ‘Dat betwijfel ik.” Ik stak het kaartje
verder naar hem uit, terwijl de regen mijn mouw tot aan mijn elleboog
doorweekte, en eindelijk snapte hij mijn bedoeling. Nadat hij het kaart-
je wat verontwaardigd had gestempeld, gebaarde hij dat ik door moest
rijden.

‘Welkom op Skye.” Zijn toon was beslist minder zonnig.

Toen ik wegreed, voelde ik me schuldig. Hij was duidelijk het type
dat graag een praatje maakte en omdat ik zelf ook zo was, begreep ik
hoe rot het is als je wordt afgescheept. Die man was een van ons, een
van mijn mensen. Maar het bleek dat zelfs de vrolijkste mensen na een
autorit van twaalf uur vanuit Londen beduidend minder vrolijk waren.
Tel daarbij de witte knokkels op van het besturen van mijn auto door
iemand die was vergeten hoe het rijden over de slingerweggetjes in de
Schotse Hooglanden ook alweer was. Mijn kaarsje was behoorlijk opge-

brand, en het enige waar ik nu nog toe in staat was, was eten en slapen.

De toegang tot Skye was bepaald niet spectaculair. Een smalle pier stak
aan de zuidkant van het eiland boven de rotsachtige Armadale-baai uit,
mooi glanzend onder de grijze bewolking. Je zou van het eiland zelf
kunnen denken dat het op een hand met vijf gestrekte vingers leek, en
elke vinger was een schiereiland. Wij woonden in de duim.

Ondanks de lange reis snorde mijn Mini onder me, volkomen op zijn
gemak terwijl ik de mij zo bekende kustweg volgde. De weg die me een
kwartier ten noorden van mijn ouderlijk huis zou brengen werd aan één
kant omzoomd door kromgegroeide bomen. Het enige wat mijn auto
van de uitgestrekte blauwe zee aan de andere kant van de weg scheidde,
was een laag stenen muurtje, waarachter de ruige bergtoppen van het

vasteland door de mistwolken heen opdoemden.
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Op het moment dat ik het bord passeerde met de tekst KINLEITH
HEET U WELKOM, deed ik mijn richtingaanwijzer aan en ging ik langza-
mer rijden. Mijn ogen zochten automatisch naar de scherpe bocht die
zo verborgen lag achter de heg van mijn opa dat zelfs hij er soms van in
de war was geraakt, tot grote hilariteit van mijn oma. Ik zag haar voor
me, om hem lachend op de passagiersstoel als hij de auto moest keren
op het smalle landweggetje. Dus je snapt misschien dat ik heel verbaasd
was toen ik zag dat de struiken niet alleen netjes recht gesnoeid waren,
maar dat er ook een grote smeedijzeren poort bij de ingang bleek te
zijn.

‘Wat is dit?” mompelde ik, en mijn auto kwam tot stilstand. Kier was
nog maar drie maanden geleden overleden. Hij was mijn laatste levende
familielid geweest, tenzij je mijn moeder meetelde, wat ik niet deed. Ze
leidde momenteel een vrij en ongebonden leven in Thailand, of was het
nu op Bali? Hoe dan ook, ze was meer zoals een oude schoolvriendin
die eens in de zoveel tijd contact met je opnam om je te vragen of je mis-
schien in haar nieuwe project wilde investeren. En Kier... Nou ja, mijn
opa zou echt geen geld hebben uitgegeven aan zoiets.

Toen ik door de poort was gereden, trok ik aan de handrem en klikte
ik de veiligheidsgordel los. Dudley jankte zielig, alsof hij wilde zeggen:
als ik in de komende dertig seconden geen eten krijg, is de dood onaf-
wendbaar.

‘Ik heb je twee uur geleden eten gegeven, jij klein monster.” Hij had
een haastige maaltijd langs de kant van de weg naar binnen gewerkt,
terwijl ik had geprobeerd om achter een struik te plassen en tegelijker-
tijd goed in de gaten te houden of er iemand met een camera in de buurt
was. Ik kon me de krantenkop al voorstellen: IN ONGENADE GEVALLEN
FILMSTER BESCHADIGT BESCHERMD ECOSYSTEEM MET WILDPLAS-
SEN. Paranoia was een tweede natuur op dit punt.

Ik durf te wedden dat Julia Roberts nooit met dit soort shit te maken
heeft gehad.

Even lette ik niet meer op de regen. Ik sprong uit de auto, in de hoop
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dat degene die het landgoed als laatste had bezocht de poort bij het ver-
trek niet op slot had gedaan. Ik duwde er hard tegenaan en kon wel
janken van vermoeidheid en vreugde toen die wijd openzwaaide.

De vroege avond in mei was ongewoon zacht, maar toch klapper-
tandde ik nog steeds tijdens de hobbelige rit over het onverharde pad
naar het landhuis toe. Elke hobbel en kuil stelde de vering van mijn
stadsauto zwaar op de proef.

‘Het komt goed, schat, het lukt je wel,’ kirde ik, terwijl ik bemoedi-
gend op het dashboard klopte. Al snel maakte het pad plaats voor een
brede oprit met grind; de oude eik, waar ik ooit uit was gevallen, waar-
door ik mijn arm had gebroken, stond in het midden, als een natuurlijke
rotonde. En daar was het landhuis, het in victoriaanse stijl opgetrokken
huis waar vier Murphy-generaties hadden gewoond. Met nog steeds
dezelfde door de wind versleten vlag met een andreaskruis, die op het
leien dak van het enige torentje wapperde. De bakstenen waren door de
jaren heen vervaagd en hadden een lichte zandkleur gekregen. De grote
ramen van de benedenverdieping gingen bijna helemaal schuil achter
een dikke laag groene klimop, een wirwar van kronkelende takken die
aan elkaar verdringende ledematen deden denken.

Mijn mond viel open van verbazing. In de jaren dat ik weg was ge-
weest, was ik vergeten hoe groot het landhuis was, zijn astronomische
omvang was naar de achtergrond verdwenen door de herinneringen
aan gezellige kerstdagen in de familiekamer. Aan de flensjes en de
citroencake die mijn oma, Elsie, elke zondag had gebakken. Toen had
het zo normaal geleken, mijn eigen speeltuin op drie hectare grond.

Misschien kwam het door de verduisterde ramen, of door het feit dat
er niemand binnen op mijn terugkomst wachtte, dat het huis te groot
aanvoelde voor één persoon. Ik zag Kier voor me, sloffend door die ver-
laten kamers in de laatste dagen van zijn leven, en ik haatte mezelf nog
iets meer. Ik had hier moeten zijn. Ik had moeten weten dat er iets mis
was.

Ik parkeerde mijn auto pal voor de voordeur en haalde eerst Dudley

13



naar buiten, voordat hij een van zijn drie overgebleven poten kon atbij-
ten. Ik tilde hem uit zijn reismand in zijn draagdoek en drukte zijn ge-
wicht tegen mijn lichaam. Mijn tassen kon ik straks wel ophalen, zodra
ik een comfortabele plek voor hem had gevonden.

‘Wat vind je van je nieuwe huis, vriend? Het is totaal anders dan onze
flat in Londen, hier heb je alle ruimte om rond te rennen, en we kunnen
elke ochtend een strandwandeling maken.

Dudley likte uitgelaten over mijn kin, waarschijnlijk meer om de
eventuele restjes van het karige broodje dat ik op de veerboot had gege-
ten weg te likken dan als reactie op mijn woorden.

Ik liep de trap naar de voordeur op en duwde het koperen handvat
met afbladderende verf omlaag.

Op slot. Nou, dit plan kon ik wel vergeten.

Wat stom van me om te denken dat de voordeur niet op slot zou
zitten, ook al had Kier zijn hele leven lang maling gehad aan de veilig-
heid van zijn huis. Ik hield mijn hoofd wat naar achteren om de afstand
tussen het latwerk en het raam op de eerste verdieping met de kapotte
grendel in te schatten en bedacht dat ik na een eventuele val beslist niet
ongedeerd zou kunnen weglopen.

Dudley kwispelde ongeduldig. ‘Oké, laat me nadenken! Niemand
kan je voeren als ik dood ben. Dan ben je gedoemd om in het wild te
leven, en moet je ratten en konijnen vangen die te zwak zijn om voor je
te vluchten.

Omdat ik besloot toch maar niet naar de eerste verdieping te klim-
men, liep ik om het huis heen, waarbij ik het kiezelpad naar de oude
whiskystokerij, die mijn opa bijna zeventig jaar geleden had gebouwd,
links liet liggen. Ik liep naar het keukenraam aan de achterkant van het
pand en glimlachte toen ik het oude houten kozijn zag, voor deze ene
keer opgelucht omdat Kier het nut niet had gezien van het opknappen
van het landhuis. Met de juiste hoeveelheid kracht zou het raam om-
hoog moeten schuiven.

Ik stapte het bloemenperk in, waar ooit de lievelingshortensia’s van
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mijn oma stonden, en negeerde het zompige geluid van modder en de
aanslag die dit betekende op mijn witte sportschoenen, en schoof het
raam omhoog. ‘Kom op, kom 6p...” Met op elkaar geklemde kiezen
zette ik nog een tandje bij, ging door mijn knieén en drukte met mijn
schouder tegen het kozijn tot ik het hoorde kraken. ‘Ga nou open, stom
ding’

Het kozijn schoot plotseling met zoveel kracht omhoog dat ik naar
achteren wankelde en de modder op mijn blote dijen spatte. ‘Kijk, zei ik
tegen Dudley, ‘een makkie.” Terwijl ik mijn klamme handen aan mijn
korte spijkerbroek afveegde, tuurde ik de schemerige keuken in, die er
precies zo uitzag als ik me herinnerde, met bakstenen en houten balken.
Landelijk-chic, zoals House & Garden het zou noemen. Behalve dan dat
dit eigenlijk vooral landelijk-oud was. Ik zwaaide mijn been over de
vensterbank en riep naar Dudley: Tk kan dingen die je nog nooit hebt
gezien, vriend.

En zo scheurde ik mijn korte broek terwijl ik inbrak in het huis van
mijn overleden opa.

Ik herhaal: Julia Roberts heeft vast nooit met dit soort shit te maken
gehad.

Nadat ik de laatste vuilniszak uit mijn auto had gehaald en onderaan de
trap had neergezet, trok ik meteen mijn doorweekte kleren uit en deed
het eerste het beste T-shirt met lange mouwen aan dat ik in mijn bagage
kon vinden, waarna ik mijn klamme lingerie voorzichtig op de radiator
in de keuken hing. Vervolgens maakte ik een prop van mijn favoriete
denimshort, die niet meer te redden was, en gooide die in de vuilnisbak
onder het aanrecht. Ik durfde geen blik te werpen op de lege zitbanken
aan de andere kant van wat als keuken en familiekamer diende, waar de
geesten van mijn familie op me wachtten.

Ik zag mijn oma, Elsie, breiend in haar stoel bij de open haard, zo
levensecht dat ik het knappende houtvuur bijna kon ruiken. Ik kon haar

overeind horen komen en Kier horen opdragen zijn werkoverall uit te
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trekken op het moment dat hij door de deur naar binnen stapte voor het
avondeten. Ik kon de grijns zien die Kier me schonk, die kwajongens-
achtiger werd naarmate hij ouder werd, terwijl hij door mijn krullen
woelde en me vroeg: ‘Hoe was het op school, vogeltje?’

Zelfs mijn moeder zag ik hier voor me, tijdens de korte bezoekjes die
ze aan ons bracht. Omdat ze niet geschikt was geweest voor het leven
van een jonge alleenstaande moeder, had ze het grootste deel van mijn
jeugd als entertainer op een cruiseschip gewerkt. Destijds dacht ik dat
dit de glamoureuste baan was waar ik ooit van had gehoord, en als ze
weer langskwam, vroeg ik haar het hemd van het lijf, totdat ze demon-
stratief een tijdschrift opensloeg om te gaan lezen. Er was altijd zoveel
liefde en pijn geweest tussen deze muren. Maar die waren allemaal ver-
dwenen.

Plotseling ging mijn telefoon over op het aanrecht, en ik schrok op
uit mijn herinneringen.

Ik dacht wel te weten wie me belde en keek niet eens naar het scherm
voordat ik de oproep beantwoordde. ‘Je hebt mijn bericht ontvangen,
zei ik zonder enige inleiding.

‘April, zeg me dat dit een grap is, alsjeblieft. Een van die domme gein-
tjes die je graag uithaalt.” Sydney was mijn huisgenoot en een van de
weinige vriendinnen die ik in Londen had. Ik kon horen dat haar stem
nasaler klonk dan normaal, wat betekende dat ze haar anti-snurkclip
nog droeg. Ze was ook actrice, maar ze was momenteel succesvoller
dan ik en ze had het druk met de opnames van haar eerste speelfilm in
Toronto.

‘Dat was maar één keer en de pies werd meteen opgeruimd!” zei ik,
voor ongeveer de honderdste keer. Het was de enige keer geweest tijdens
onze al elf jaar durende vriendschap dat ik haar in de maling had geno-
men, maar ze zorgde er wel voor dat ik dat nooit zou vergeten.

‘Tk haat dat soort grappen.’

‘Wéét ik Mijn god, dat heb ik geweten. In de eerste week dat we

samenwoonden — we waren pas twintig — had het me leuk geleken om
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een grap uit te halen met mijn huisgenoot, bij wijze van ‘welkom in het
appartement’. Huishoudfolie op de wc-bril was een klassieker en altijd
hilarisch. Dat dacht ik tenminste.

‘Nou?” vroeg ze.

‘Nou?

‘Nou... Zeg me alsjeblieft dat je niet knettergek bent geworden en
naar Schotland bent gegaan!’

‘Waarom zou ik je dat vertellen als je het toch al weet? Ik heb je let-
terlijk doorgegeven dat ik voor een tijdje naar Schotland ben gegaan en
dat ik niet weet wanneer ik terugkom.

‘Ik hoopte dat je telefoon was gestolen... Of dat je was ontvoerd.’

Ik lachte en streek met mijn vinger over het stoflaagje op de venster-
bank. Het regende nog steeds en dat ontnam me het zicht op het gazon
en het steile pad dat naar beneden leidde naar de baai en het strand.

‘Ben je ontvoerd? Gebeuren dat soort dingen daar?’

‘In Schotland?’

T4, in Schotland.

Ik hielp haar er niet aan herinneren dat ik Schots was, ook al deed
mijn verengelste accent nu iets anders vermoeden, en zei alleen maar:
‘Tk denk dat het wel goed gaat komen.’

‘Waarom doe je dit nu, April? Hoe zit het dan met die baan die je kon
krijgen?’

‘Baan? Het was maar een wet T-shirt contest. Ze wilden dat de man-
nelijke gasten me met champagne natspoten voordat ik de drankjes ser-
veerde.” Sinds mijn carriére een beetje op een hobbelig zijspoor was be-
land, had ik elke klus die me werd aangeboden geaccepteerd. Voor mijn
gevoel had ik meegedaan aan elke realityshow die er was: Dancing With
Celebrities, Celebrity Cook-Off (twee keer), Celebrities Go Dating. Ik was
in belachelijke kostuums en knellende schoenen naar pr-evenementen
gegaan en had met een glimlach op mijn gezicht naast mannen gestaan
van wie ik de kriebels kreeg. Ik had mezelf verlaagd tot de rol van een

geldwolf en een socialite. Maar de aanblik van dat kleine witte T-shirt
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had me helemaal een rotgevoel bezorgd. Toch had de eventplanner me
overgehaald om het te gaan doen. Lieverd, het is niets wat ze nog niet
eerder hebben gezien. Dat had hij erbij gezegd.

Dit stond in schril contrast met de begintijd toen ik klussen in over-
vloed had en me het succes praktisch in de schoot geworpen werd. Op
mijn zesentwintigste won ik een BAFTA voor de beste actrice in een
bijrol, en een jaar later kon ik twee Golden Globes toevoegen aan mijn
verzameling. Het enige wat ik nog moest veroveren, was een Oscar. Ik
had er zelfs een foto van op mijn koelkast geplakt, zodat ik mijn ogen op
mijn doel gericht kon houden.

Je doel voor ogen houden, vogeltje.

Zoals alles wat de moeite waard was in het leven, duurde het jaren
om mijn carriere op te bouwen en maar enkele seconden om die hele-
maal te ruineren, want zes maanden later was het idee van een Oscar
ronduit lachwekkend geworden, aangezien ik er niet zeker van was of ik
ooit weer als echte actrice zou kunnen werken.

‘O, lieve meid. Weet je zeker dat Skye een beter alternatief is? Je zit
godbetert op een eiland. Is er iiberhaupt wel een supermarkt?’

Nee, maar er waren verschillende buurtwinkels en we leefden inmid-
dels in de tijd van maaltijdbezorging. Ik hoefde me nergens zorgen om
te maken. Nou ja, bijna nergens om.

‘Heeft Angela het contract naar jou gestuurd? Ze zei dat ze dat zou
doen’

Angela van LDN Artists had contact met me opgenomen en hoewel
ze me een vriendelijk iemand leek, had ik nog niet gereageerd. Tk weet
niet of ik daar klaar voor ben, ik heb mijn vorige klus nog maar een paar
maanden geleden afgerond, ik heb wat tijd nodig om na te denken.

Ik zette haar op de luidspreker, zodat ik in de keukenkastjes kon
rommelen. Dudley had dan wel genoeg gegeten en lag te dommelen
met zijn poten in de lucht, maar mijn maag begon te knorren van de
honger.

Sydneys stem weergalmde tegen het hoge plafond. ‘Maar je bent wel
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in het gelijk gesteld, dus dan is dit toch zeker het moment om een come-
back te maken?’

Het voelde niet als een rechtvaardiging, het voelde alsof het don-
kerste deel van mijn leven onder een microscoop lag, terwijl een groep
mannen van middelbare leeftijd die mijn tieten hadden gezien mijn lot
hadden bepaald. ‘Rechtvaardig?’ Ik grinnikte in de stilte. ‘Aaron is zijn
baan dan wel kwijtgeraakt, maar we weten allebei dat hij er een enorme
afkoopsom voor heeft gekregen omdat hij zonder ophef is vertrokken.
Het gaat prima met hem, maar ik " Ik had veel tijd verloren van wat
anders al een goede carriere zou zijn geweest voor een vrouw in deze
business.

‘Daarom moet je weer aan het werk gaan.’

‘Tk weet niet zeker of ik dat wel wil." De waarheid van mijn woorden
joeg me angst aan omdat ik geen alternatief wist. Ik had nergens anders
talent voor. Daar kwam bij dat ik het me financieel niet kon veroorloven
om dit huis te behouden als ik niet snel weer ging werken... Anders zou
mijn leven in no time een puinhoop zijn. Ik was de belichaming van de
meme van die vent die binnenkomt met pizza en ziet dat het hele appar-
tement in lichterlaaie staat.

Maar daar kon ik geen woord over zeggen tegen Sydney, omdat we
ondanks onze vriendschap niet het soort vriendinnen waren dat alles
met elkaar deelde, dus ik liet een glimlach in mijn stem doorklinken en
zei: ‘Tk zal erover nadenken en het contract doorlezen.

‘Goed. Weet je zeker dat het goed komt?’

‘Heel zeker.” Ik keek de keuken rond en nam de haveloze, grenen-
houten kasten en de grote zespersoons eettafel in me op die Kier zelf
had gemaakt als huwelijksgeschenk voor Elsie. Ik zat in het huis van
mijn jeugd, dat bedekt was met een laag stof, maar toch kon ik hier ein-
delijk sinds jaren opgelucht ademhalen.

‘Wat ga je daar doen?’ vroeg ze.

‘Weet ik niet.’ Ik beet op een nagel. ‘Wat ik maar wil. Koekjes bakken

en alle romannetjes lezen op mijn e-reader waar ik nog niet aan toe was
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gekomen. Wandelen. Ik zou yoga kunnen doen in plaats van fitness...
Je weet dat ik een enorme hekel heb aan push-ups.

Ze schoot in de lach. Te gaat je zo vervelen dat je morgenochtend
vroeg met hangende pootjes terugkomt naar Londen.’

De verbinding viel weg en het werd stil om me heen. Tk denk dat we
daar snel genoeg achter komen.
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2

APRIL

‘Bad Blood’ — Taylor Swift

‘Wat is het probleem? Het bed?” Ik had kunnen zweren dat mijn hond
er verontwaardigd uitzag. ‘De matras is een beetje oud, maar ik heb
ons beddengoed van thuis meegenomen, zelfs dat kleine dekentje dat je
zo fijn vindt, kijk maar.’ Ik hield het kriebelige lapje met groen-paarse
Schotse ruiten omhoog - een aandenken aan mijn kindertijd - zodat
hij het kon goedkeuren, en ging weer verder met het opmaken van het
bed. Ik had mezelf er niet toe kunnen brengen de oude slaapkamer van
mijn grootouders binnen te gaan, hoewel deze drie keer zo groot was,
compleet met een eigen badkamer. Nee, dit moest voorlopig volstaan.

Ik sloeg het stoflaagje eraf en draaide de matras om, die er verrassend
goed uitzag. Sterker nog, de hele kamer had de jaren goed doorstaan.
Het lichtroze-wit gestreepte behang, dat ik als jonge tiener had uitge-
kozen omdat het vrijwel hetzelfde was als dat in Chers slaapkamer in
Clueless, krulde bij de hoeken lichtjes om en de vloerplanken kraakten
meer dan vroeger. Maar verder was het alsof je terug in de tijd stapte.

Nadat ik het zijdezachte onderlaken had gladgestreken, gooide ik
mijn favoriete jadegroene sierkussens op het bed, die er op mijn Insta-
gramfoto’s superluxueus uitzagen, terwijl ik ze bij een koopjeswinkel
had gekocht. Als ik ze nu bekeek, in deze kamer, kon ik geen betere
metafoor voor mijn leven bedenken.

Ik was net het bovenlaken aan het instoppen, met mijn billen in een
beige onderbroek in de lucht terwijl ik moeite deed om de quilt precies
op de hoeken van de sprei te leggen, toen ik het hoorde.

Plop. Glip. Kreun.
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Plop.

Glip.

Kreun.

Ik kende dat gekreun, ik kende het zelfs heel goed, omdat het precies
dezelfde kreun was die ik een paar uur eerder had uitgebracht toen ik
mezelf door het verdomde keukenraam naar binnen had geworsteld.
Het was een kreun van spijt.

Een ander gerommel klonk via de trap omhoog, laag en beslist man-
nelijk. Het was zo hard dat Dudley zich naar de deur omdraaide, en hij
begon met zijn staart in een licht opgewonden ritme te kwispelen.

Bonk. Voet op de grond.

Dat bracht me in beweging. Ik dook naar Dudley, tilde het vriendelij-
ke monstertje in mijn armen en sloeg mijn hand om zijn snuit voordat
hij ons kon verraden. Ik had geen twaalf uur gereden om te schitteren
in een flauwe horrorfilm die de bioscopen niet eens zou halen. Nee, deze
bullshit zou rechtstreeks naar een streamingdienst gaan. Of erger nog:
op dvd verschijnen... O jee, de metaforen volgden elkaar vanavond wel
heel snel op.

Ik strompelde enkele stappen achteruit met Dudleys kleine lichaam
tegen mijn borst gedrukt terwijl ik nadacht over mijn opties... Rustig
maar, niemand behalve Sydney weet dat je hier bent. Verdorie. Alleen
Sydney wist dat ik hier was. Ik ben ten dode opgeschreven.

Ik zocht de kamer af naar mijn telefoon terwijl er nog meer lawaai
klonk - keukenkastjes die opengingen, potten en pannen die werden
verschoven — om uiteindelijk te bedenken dat ik hem op de eettafel had
neergelegd. Ik had maar een paar minuten voordat hij dat zou merken
en dan kwam hij vast naar boven. Ik had een plan nodig, ik moest in de
aanval gaan. Een verrassingsaanval was altijd het effectiefste, of iets wat
erop leek. Ik was een meter zevenenvijftig, maar ik trainde om de week
op woensdagen en was vechtlustig als een chihuahua.

Te kunt dit, je kunt dit echt, fluisterde ik bemoedigend tegen mezelf.
Ik zette Dudley op het bed en keek hem met dezelfde ‘waag het niet om
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weg te lopen™-blik aan die ik gebruikte toen hij een keer een langzame
duif in het park in het vizier had. Vervolgens keek ik of er iets in mijn
tassen zat wat als een wapen kon dienen. Mijn enige opties bleken een
deodorantfles of een paar laarzen met spikehakken. De laarzen leken
me een vanzelfsprekende keuze om iemand pijn mee te doen, maar de
deodorant zou hem lang genoeg uitschakelen om mijn telefoon te kun-
nen pakken en het alarmnummer te bellen.

Zodra ik mijn besluit had genomen, verwijderde ik de dop en sloop
ik de deur uit. Geruisloos met mijn blote voeten over het ouderwetse
tapijt. Maar de trap was een ander verhaal, daar liet ik mijn spierge-
heugen het werk doen, terwijl ik de losse vloerplanken vermeed met de
efficiéntie van een tienermeisje dat in het donker naar buiten sluipt om
op het strand met haar vriendinnen iets te gaan drinken.

Het licht uit de keuken stroomde door de kieren van de deuro-
pening, terwijl het imposante silhouet van de indringer snel over de
hardhouten vloer met visgraatmotief van de hal bewoog. De brutali-
teit! Ik schudde afkeurend mijn hoofd, terwijl ik de deodorant stevi-
ger vastpakte. Deze kerel was bepaald niet stiekem of subtiel te werk
gegaan.

Langs de muur lopend, gebruikte ik de herrie die hij maakte om mijn
voetstappen te maskeren, terwijl ik mijn hartslag probeerde te kalme-
ren. Pas toen ik de drempel bereikte en de achterkant van zijn hoofd
met het warrige bruine haar over het kookeiland zag buigen, drinkend
uit Elsies favoriete mok, kreeg ik een rood waas voor ogen. Alle angst
verliet mijn lichaam. Ik deinsde niet naar achteren, ik dacht niet na en
hield mijn adem in. Ik liet het bittere vuur van gerechtigheid door mijn
aderen stromen en stormde op hem af.

Na drie stappen sprong ik op zijn gigantische rug. Hij schreeuwde het
verrast uit en probeerde me onmiddellijk van zich af te schudden, maar
ik was te snel en sloeg gillend mijn benen om zijn middel, met mijn ar-
men om zijn hals, die zo stevig was als een kleine boomstam, om hem

tegen me aan te trekken.
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