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1
Breaking news

Londen

 Moneypenny’s grootste angst is om niet op tijd te zijn. Het houdt haar ’s nachts 
uit haar slaap: dat zij als hoofd van de Double O-afdeling een overzicht van de 
radertjes, de pinnetjes, de palletjes voor haar neus heeft, maar het grote geheel 
toch niet ziet. Om 13.25 uur zal er een bom afgaan in bbc New Broadcasting 
House. Straks is ze niet op tijd om het te voorkomen, net zoals ze de bomaan-
slag op de Egyptische ambassade vorige maand niet voorkwam, of de schiet-
partij in de synagoge in Parijs de week daarvoor, of de hack bij het Internationaal 
Monetair Fonds twee maanden geleden. Ze weet dat de bommenlegger  Jason 
Kent heet. Hij is vijfentwintig jaar, wit, werkloos; hij is herhaaldelijk opgepakt 
en beschuldigd van huiselijk geweld; hij heeft banden met internationale ultra-
rechtse extremistische groeperingen, waarmee mi6’ betrokkenheid begon, re-
sulterend in deze samenwerking met mi5 op vaderlandse bodem. Ze heeft ál 
deze informatie, en toch is het kwart over een en hebben 004 en 008 de bom-
menlegger nog steeds niet ter plekke geïdentificeerd.

Gebogen over de rugleuning van  Aisha Asantes stoel tuurt  Moneypenny over 
 Aisha’s hoofd naar de schermen waarop bewakingsbeelden worden geanaly-
seerd. Daarachter lijkt de glazen kamer van Q te knetteren van elektriciteit ter-
wijl de kwantumcomputer de datasets verwerkt, zijn gouden leidingen als de 
tentakels van een octopus in de weer met een opdracht. In werkelijkheid komt 
het toonloze gezoem van Ibrahim Suleiman, die meeluistert met de audio-
stream van 004’s hersencomputerinterface, geïnstalleerd – als je dat woord mag 
gebruiken – in Joseph  Drydens schedel nadat hij traumatisch hersenletsel had 
opgelopen als lid van de Special Forces. Door de knal van een bermbom werd de 
evenwichtszenuw onder zijn rechteroor doorgesneden, waardoor hij aan één 
kant sensorineuraal doof werd, terwijl de schokgolf het taalcentrum in de her-
senen beschadigde. Het verborgen, door Q Branch in zijn gehoorgang inge-



12

brachte microfoontje, tezamen met de hersencomputerinterface, omzeilen 
zowel de doorgesneden zenuw als het beschadigde weefsel en verbinden 004 
met Q. Maar vandaag pikken zijn oren niets bruikbaars op.

‘Geen matches,’ zegt  Aisha, meer tegen zichzelf dan tegen  Moneypenny. Ze 
heeft de mouwen van haar knalroze blazer tot aan haar ellebogen opgestroopt. 
‘Hoe kan het dat stem- noch gezichtsherkenning een match oplevert?’

‘Misschien heeft  Jason Kent voor vandaag afgezien van massamoord,’ mop-
pert Ibrahim, zijn toch al wilde haardos nog warriger makend met een ongedu-
rige hand.

 Moneypenny rekt zich uit om op de communicatieknop te drukken. ‘004, 
008, statusupdate.’

Joseph  Drydens stem galmt door de ondergrondse kamer. ‘Ik weet dat M te-
gen evacuatie was om te voorkomen dat het doelwit de bom voortijdig tot ont-
ploffing brengt, maar we lopen hier vast, ma’am.’

 Moneypenny snakt naar Mrs Keators scherpe tong, maar het bastion van Q 
Branch ging met pensioen nadat Bill Tanner vier maanden geleden werd ont-
maskerd als verrader en zich verhing. Ze brengt een telefoon naar haar oor – 
een open lijn met M in Vauxhall en Vallance bij mi5. ‘Met  Moneypenny – ik raad 
aan te evacueren.’

Vallance’ stem is kordaat: ‘Eens.’
Die van M is zacht: ‘Eens.’
 Moneypenny drukt op de communicatieknop. ‘008, zet de evacuatie in gang. 

004, blijf jagen.’
 Dryden zegt: ‘Ja, ma’am.’

Dodger Macintyre – Roger voor zijn ouders, Dodger sinds zijn schooltijd op Wide-
awake Airfield op Ascension – heeft onlangs zijn functie van inlichtingenoffi-
cier bij mi6 verruild voor die van Double O. Als piloot met een master in talen 
heeft hij het grootste deel van zijn leven in het buitenland doorgebracht, van 
zijn jeugd tot de universiteit tot inlichtingenwerk. Hij verwachtte dat die trend 
zich zou doorzetten als 008, niet dat hij ineens zou samenwerken met mi5 en 
Scotland Yard om de bbc te evacueren.

New Broadcasting House werd ontworpen in 2010 met transparantie als uit-
gangspunt: een gebogen glazen gevel golft tussen het oorspronkelijke gebouw 
uit 1932 en de oostvleugel en creëert zo een atrium in de vorm van een traan. 
Het transparantieconcept – een bbc gefinancierd door het volk, van het volk, 
voor het volk – is binnen doorgevoerd. Tv- kijkers krijgen een blik op de vier-
duizend vierkante meter grote nieuwsredactie in de glazen schacht van het 
gebouw op de achtergrond van dagelijkse uitzendingen. Er zijn transparante 
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vergaderzalen aangekleed met foto’s van Doctor Who en EastEnders. Relaxruim-
ten gloeien rood op onder plexiglazen ledlampen. Dat is een hoop glas om de 
lucht in te laten  vliegen.

008 roept mensen bij elkaar uit rijen nisjes rondom het atrium, vanwaaruit 
het panorama op de lucht boven Londen slechts regen voorspelt. Hij negeert 
gecapitonneerde deuren die tot stilte manen om presentatoren op te dragen de 
uitzending nú te onderbreken.

‘Blijf rustig, doe alsof jullie gewoon gaan lunchen.’
Hij verwacht paniek onder de zesduizend personeelsleden, maar die blijft uit. 

De regisseurs schakelen zonder blikken of blozen over naar back- up program-
ma’s. Elk bureau is een persoonlijke habitat, hetzij door een KeepCup met lip-
penstiftafdruk of een draaistoel met een op de rugleuning geplakt papiertje 
waarop staat van helen geleverd door pz – níét weghalen. Op flexwerkplek-
ken fladderen beduimelde post- its: bezet of over 5 minuten terug. Journalis-
ten grissen jassen of telefoons mee en volgen 008, cynische opmerkingen 
makend, sommigen onzeker samendrommend onder borden die in rood op 
geel aangeven: verzamelpunt. Dit is waar ze hebben geleerd zich in veiligheid 
te brengen in geval van een bommelding, ver weg van de glazen gevel. Maar 
Dodger maant de journalisten door te lopen, de glazen liften in de schachten 
van oranje staal niet te gebruiken en in plaats daarvan door de deuren te gaan 
die naar de vleugel uit 1932 leiden.

Het hele eenentwintigste- eeuwse spektakel van felle lampen en glanzende 
schermen verdwijnt, vervangen door koude steen en bruine lambrisering die de 
art- decorondingen van het trappenhuis volgen. Dodger gokt erop dat door de 
hoofdin- en uitgang te vermijden, hij kan voorkomen dat de bommenlegger 
zich opgejaagd voelt. ‘Loop door, loop door.’ Dodger hoopt dat zijn bedoeling 
onopgemerkt blijft terwijl hij elk langslopend gezicht nauwkeurig bekijkt, 
speurend naar de fletse, onopvallende trekken van  Jason Kent.

De gedempte bedrijvigheid van New Broadcasting House doet Joseph  Dryden 
denken aan een commandobasis. Mensen zijn hier om de klus te klaren. Er 
hangt een sfeer van eensgezindheid in de kronkelende werkruimten, het gevoel 
tot dezelfde, unieke club te behoren, iets heiligs bijna, maar luchtig opgevat, 
met een knipoog naar de hippe banken in de vorm van puzzelstukken. Nu 
wordt het geroezemoes een paar tandjes luider.  Dryden vóélt geweld in de lucht 
hangen. Het is ophanden. Zal de bommenlegger wachten tot 13.25 uur zoals ge-
pland of de bom voortijdig laten ontploffen?  Dryden slentert langs de Midden- 
Oostenredactie, dan de aangrenzende afdeling waar verslag wordt gedaan over 
jihadisme. Hij knikt naar de journalisten die hun tupperware oppakken en zich 
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naar buiten haasten, voetstappen gedempt door dik grijs tapijt. Hij neemt de 
wenteltrap naar de nieuwsredactie beneden.

Het doet surrealistisch aan om achter de glazen achtergrond te staan. bbc 
News at One zendt nog steeds uit.  Dryden kan de benen van de presentatoren 
onder de desk op en neer zien wippen – ze zijn gewaarschuwd over de bommel-
ding via hun oortjes, maar hebben opdracht te blijven uitzenden tot het laatst 
mogelijke moment. De journalisten rondom  Dryden, die dagelijks in beeld zijn 
op de achtergrond van het nieuws, zitten verstijfd achter hun schermen en zien 
collega’s het gebouw ontruimen buiten beeld van de camera’s.

‘We moeten de nieuwsredactie ontruimen,’ zegt hij. ‘De tijd begint te drin-
gen.’

‘Als het nieuws stopt,’ zegt  Moneypenny, ‘weet hij dat hij erbij is en zal hij 
voortijdig op de knop drukken. We hebben hun opgedragen over te schakelen 
naar archiefbeelden. Zodra dat gebeurt, kunnen mensen op de achtergrond ver-
trekken. Maar de presentatoren moeten zo lang mogelijk op hun plek blijven.’

 Dryden zegt: ‘008, heb jij iets?’
Dodger Macintyres stem gonst door  Drydens schedel, doorgegeven via zijn 

neurale link. ‘Nee, sir.’
Een lachje weet  Drydens gezicht te bereiken. ‘Zeg maar 004, hoor. Ik zou zelfs 

akkoord gaan met Joe als je deze klootzak voor me opspoort.’
Een nerveus lachje. ‘Ja, sir.’
In de rand van  Drydens blikveld komt een lift naar beneden vanaf de boven-

ste verdieping. Liften mogen bij een ontruiming alleen gebruikt worden door 
personeel met een lichamelijke beperking. Het display geeft aan dat de lift naar 
de nieuwsredactie gaat. Tijdens een ontruiming zou personeel niet naar de be-
gane grond gaan, waar geen uitgang op straatniveau is. De lift is aan drie kanten 
transparant. Erin staat een witte man met rood haar in een bomberjack. Niet 
 Jason Kent – verkeerde man. Maar dat wil niet zeggen dat hij deugt.

‘Lift naar beneden,’ zegt hij. ‘Nieuwsredactie.’

 Moneypenny houdt haar adem in terwijl  Aisha de bewakingsbeelden uit de lift 
oproept, waar bbc Radio Asian Network op staat, volgens het display boven het 
bedieningspaneel. De man draagt een tas met het logo van een bekend koe-
riersbedrijf – makkelijk na te maken, en de postkamer is mijlenver verwijderd 
van de nieuwsredactie.

‘Ben zijn gezicht nu aan het screenen,’ zegt Ibrahim.
‘Wat denk je?’ vraagt  Moneypenny.
‘Ik zou de straat oversteken,’ zegt  Aisha.
‘Hm. Hij wordt zenuwachtig – hij ziet mensen weggaan.’
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‘Ze kunnen best gaan lunchen,’ zegt  Aisha.
 Moneypenny balt haar vuisten als het haar te binnen schiet. ‘Ze hebben ra-

dio aan staan in de liften. Is die uitgezet?’
 Aisha zwiept haar ingevlochten haar naar achteren om een koptelefoon op te 

zetten. ‘bbc Radio Asian staat nog op.’
 Moneypenny zegt: ‘004, ik dacht dat je de radiostudio’s had ontruimd. We 

horen nog steeds radio.’
‘Ja, ma’am,’ zegt  Dryden. ‘Ze zijn overgeschakeld naar back- up.’
 Moneypenny ademt uit. Dat weet ze. Ze weet dat de bbc nooit stopt met uit-

zenden. De dag waarop de radio zwijgt, weet je dat je echt in de problemen zit.
‘Hoe kan 004 in die lift komen?’
‘Hij zou door de schacht kunnen klimmen, het zijn allemaal stalen liggers. 

Maar hij komt op hem af. Met een noodgang.’
‘Hebbes!’ roept Ibrahim. ‘Het is Grant Bishop. Hij speelt die terreurgame op 

sociale media, punten voor aanvallen op minderheden in het echte leven. Veel-
vuldig contact met Kent.’

 Moneypenny brengt de telefoon naar haar oor. ‘Vallance? Iets bekend over 
Kent?’

Vallance zegt: ‘Nog niets sinds hij uit de metro stapte in Oxford Street.’
‘Hoe kan dat? Hoe kan een terrorist zomaar aan onze surveillance ontsnap-

pen?’ zegt Ibrahim, alvorens zelf antwoord te geven. ‘Het kan gewoon niet.’
 Moneypenny vloekt. Weer een klap op de knop. ‘004, de man in de lift vormt 

een dodelijk gevaar.’

Joseph  Dryden zegt ‘Begrepen’ en loopt met lange, soepele passen tussen de 
angstige journalisten door naar de lift. Geen tijd voor heldhaftige luchtacroba-
tiek, hoewel hij in zijn nopjes is met  Aisha’s vertrouwen in hem. Hij denkt niet 
dat het doelwit zichzelf zal opblazen in de lift – daarmee zou hij bouwkundige 
schade aanrichten, absoluut, maar geen dodelijke slachtoffers maken. Hij gaat 
ervan uit dat het doelwit zal uitstappen op de nieuwsredactie, in het zicht van 
lopende camera’s en omringd door journalisten.  Dryden stelt zich enkele me-
ters van waar de lift zal opengaan op. Geleund tegen een bureau haalt hij zijn 
telefoon tevoorschijn, alsof hij wachtend op een collega de tijd doodt. Hij kruist 
het ene been over het andere. Laat zijn voet ongeduldig tikken. Drie verdiepin-
gen. Twee. 13.23 uur.

‘008, check de straat,’ zegt hij. ‘Dit kan een afleidingsmanoeuvre zijn.’
Eén verdieping.
‘Succes,’ zegt 008, maar  Dryden is niet meer gefocust op stemmen.
De liftdeuren zoeven open.
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 Dryden staat op, trekt zijn wapen uit de schouderholster en richt het in één 
vloeiende beweging op de man die een aarzelende stap uit de lift zet en dan 
verstijft, blauwe ogen zo groot als te hard opgeblazen ballonnen.

Grant Bishop registreert de één meter drieënnegentig lange zwarte man in 
driedelig pak met gemillimeterd haar en negentig kilo aan spieren, die een ac-
teur of topproducer zou kunnen zijn, maar wel degelijk een echt wapen heeft, 
en terwijl mensen onder hun bureaus duiken – één gesmoorde gil onder hen – op 
luide maar kalme toon zegt: ‘Politie, handen omhoog.’

Bishop knijpt zijn ogen half dicht, dan schiet zijn hand in de tas.
 Dryden vuurt.
Hersenweefsel spat in een rood waas tegen de achterwand van de lift. De deu-

ren ding- dongen dicht en de lift gaat omhoog, forensisch bewijsmateriaal naar 
de verdieping erboven vervoerend.

‘Blijf liggen, allemaal,’ zegt  Dryden, zijn stem vervormd in zijn eigen oren, 
opgeslokt door de angstaanjagende stilte. Hij stopt zijn wapen terug en knielt 
bij het lijk. Een gat ter grootte van een stuiver door het voorhoofd mondt uit in 
een krater van een tweepondsmunt in het achterhoofd. Voorzichtig legt hij zijn 
vingers om de dunne arm van het doelwit en slaat de klep van de tas open.

Die is leeg. De nitwit speelde een dodelijk spelletje blufpoker, uitsluitend 
noodlottig voor hemzelf. Maar dat betekent…

 Dryden schreeuwt: ‘Dodger, het was een valstrik! Evacueren!’
Hij sprint de wenteltrap op, rent langs een schaalmodel van de tardis. Nu is 

hij nog maar enkele stappen verwijderd van de glazen deuren naar het plaza. 
Buiten vormen journalisten keurige rijen achter de beveiligingspalen rondom 
All Souls Church.  Dryden spot Dodger in gesprek met een stel mi5- en politie-
agenten. Hij ziet, maar kan het door het glas niet horen, een politiehond blaffen 
naar wat eruitziet als een afvoerbuis.

‘008,’ zegt hij. ‘008, hoor je mij –’

Dodger Macintyre hoort de oproep via zijn oortje niet boven de rinkelende mo-
bieltjes en in de camera pratende journalisten – die het nieuws bekendmaken – 
uit. Dan merkt hij dat er een hond staat te blaffen, en hij herinnert zich wat drie 
keer blaffen betekent. Hij werkt zich tussen agenten door die hem feliciteren 
met 004’s succes. Hij botst tegen de rug van de hondentrainer op. De hond 
klauwt naar het rooster van een ventilatiebuis, die uit de metro moet komen.

‘Achteruit!’ schreeuwt Dodger. ‘Iedereen achteruit!’
Maar de verkeerspalen staan omhoog, en het verkeer raast langs, waardoor 

mensen geen kant op kunnen, en de menigte is te groot om bijeen te drijven. 
Dodger kijkt op zijn horloge: 13.25 uur. Hij rukt het rooster open.
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De bom zit met ducttape aan de bovenkant van de buis. Hij slikt – hij kan 
zichzelf horen slikken. Hij is groot genoeg om het plaza en iedereen die erop 
staat in de metro te laten storten. Hij moet het explosief weg zien te krijgen van 
het publiek.

Ze hebben All Souls ontruimd.
Dodger scheurt de bom los van de zilverkleurige stroken.
‘Bom! Aan de kant!’
Hij sprint nu naar de kerk, langs de lichtgevend gele hesjes van politieagen-

ten en de van angst verstijfde gezichten van journalisten en de knipperende 
lichtjes van camera’s, de serene stilte van All Souls in. Hij gooit de bom met een 
boog door het schip en die explodeert in de lucht, waardoor hij door de deuren 
naar buiten vliegt, politieagenten van hun sokken worden geblazen, gebrand-
schilderd glas in de rondte spat, pilaren instorten, klokken beieren.

 Dryden rent met het bloed van de dode man aan zijn schoenzolen, een lange 
veeg achterlatend wanneer hij slippend tot stilstand komt in de lobby.

De glazen deuren van het gebouw verpulveren tot zand, hij wordt tegen de 
grond geslagen. Hij klemt zijn armen om zijn hoofd, waarin  Moneypenny’s 
stem schreeuwt om een update.  Dryden krijgt stof binnen. Hij staat op. Rent 
door de rookwolken naar de treden van de kerk.

 Moneypenny drukt een hand tegen haar mond, de nagels in haar wang ge-
boord. Ze was niet op tijd.
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2
Vibraties

Londen

Een binnenring bakent het hart van Londen af. De noordgrens van dit hart is 
Euston Road, een stinkende, megadrukke weg waar het verkeer zich stapvoets 
walmend doorheen perst. Iedereen die over de stoep loopt haast zich, voorover-
gebogen tegen het kabaal van non- stop bouwwerkzaamheden en verstikkende 
uitlaatgassen. Niemand besteedt aandacht aan University College London Hos-
pital; het kan beter genegeerd worden, zegt het onderbewustzijn; snel doorlo-
pen naar de rust van de British Library, of een groen licht meepikken om de 
rijen oranje pylonen te omzeilen. Alleen vanavond is het anders. Het hart van 
Londen heeft gehaperd tussen kloppen en stoppen. De zeegroene gevel van het 
ziekenhuis wordt kriskras beschenen door de koplampen van ambulances en 
persbusjes. Vrachtwagenchauffeurs treuzelen. Voetgangers, op weg naar hun 
nachtdienst of terugkerend van een feestje, stoppen om omhoog te turen naar 
de honderden verlichte ramen, bakens van het ergste, en het beste.

Achter een van die ramen staat het leven van 008 op het spel. Achter een an-
der is het verhaal van 004 nogal vergezocht.

Joseph  Dryden vertelt de arts dat hij zich heeft gesneden bij het scheren. Ze 
kan er wel om lachen. Hij ligt met een laken dat zijn edele delen afdekt op een 
behandeltafel, terwijl de Schotse arts in opleiding die Glasgow mist en Londen 
te onpersoonlijk vindt met een pincet glas uit zijn lichaam trekt en het gemoe-
delijke babbeltje gaande houdt. Wanneer Ibrahim arriveert om zijn implantaat 
te testen, zegt  Dryden dat hij het gehoor van 008 mag controleren. Op zijn lip 
bijtend hipt Ibrahim van de ene voet op de andere, en vertrekt dan met opge-
trokken schouders. De arts tuit haar lippen, maar zegt niets.

 Dryden kijkt naar de tv in de wachtkamer, zichtbaar door de glazen deur. Als 
hij nooit meer een glazen deur ziet, zal hij er geen traan om laten. Hij staat op 
bbc News 24, dat de beelden van de explosie telkens herhaalt: het rondvliegen-
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de metselwerk, de grijze paddenstoelwolk, en dan wordt de camera hemel-
waarts gericht, trillend omhoogturend naar wolken die lijken te deinen als de 
mobile boven een kinderwieg. Ondertitelde politici – die het land toespreken 
met asgrauwe gezichten – noemen de kalme reactie van journalisten en publiek 
‘de Blitz- spirit’.  Drydens schedel galmt alsof de kerkklokken luiden. Niet door-
dat het implantaat het heeft begeven en zijn hersenen woorden verhaspelen – 
de verbeteringen die  Aisha en Ibrahim aanbrachten nadat een knock- outstoot 
het apparaatje vorig jaar buiten werking stelde, hebben dat verholpen – maar 
doordat hij te kwaad is.

Zodra het nieuws wegschakelt uit Londen, merkt de arts dat elke spier in zijn 
lichaam straktrekt. Ze speurt zijn gezicht af, draait haar hoofd dan naar de tv en 
ziet dat er nu verslag wordt gedaan vanuit Afghanistan. Op de beelden rijden de 
Taliban triomfantelijk door Kabul, nog geen jaar na de terugtrekking.

‘Was je uitgezonden?’ vraagt ze.
‘Ja,’ zegt hij. ‘En kijk hoeveel goeds het heeft opgeleverd.’
De arts zegt: ‘Je hebt vandaag een hoop goeds gedaan.’
Hij snuift. ‘Heb jij weleens het gevoel dat je een hopeloze strijd voert?’
‘Ik werk voor de nhs. Wat denk je zelf?’
Voor het eerst vallen  Dryden de zilvergrijze kringen onder haar ogen op. ‘Ar-

beiders aller landen, verenigt u.’
De arts geeft hem een schijnboks, een centimeter ruimte latend tot zijn bloe-

derige knokkels. ‘Amen.’

Op het bordje staat: gebruikte wandelstokken. De stokken staan kriskras in 
de hoek van de ziekenhuisgang. Aluminium en plastic, geschilferd en bevlekt, 
afgesleten aan de onderkant van slecht wegdek. Het bordje is niet echt een 
bordje, maar een papiertje opgehangen met een stuk afplakband.  Moneypenny 
wacht in een rij harde stoelen en vraagt zich af of 008 een wandelstok nodig zal 
hebben.

Of.
Voor een voorbijganger kan ze een moeder zijn, ongerust over de uitslag van 

een kind, haar krullen strakgetrokken, handen begraven in haar amberkleurige 
trenchcoat, de veter van een van haar ossenbloedrode brogues ongemerkt los-
gegaan, haar blik – meestal strak en koel – leeg als een opgedroogde bron.

Wanneer ze haar naam hoort, komt ze met een schok tot zichzelf.
Een andere wandelstok is in het zicht gekomen, deze van glanzend beuken-

hout met een gouden rand en ivoren knop, omklemd door M’s rode vuist. Een 
recent accessoire. Ze heft haar kin op. Het tl- licht speelt over zijn kale hoofd. 
Zijn korte witte baard is borstelig, als een kat die tegen de haren in is gestreken. 
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Zijn jas is scheef dichtgeknoopt. Ze kent Sir Emery Ware niet anders dan dat hij 
er om door een ringetje te halen uitziet. Nu kan hij doorgaan voor een patiënt 
hier. Ze zegt: ‘Ik neem aan dat de premier wil dat ik ontslag neem.’

‘De premier wil jouw hoofd en mijn ballen, en het maakt hem weinig uit in 
welke volgorde,’ zegt M monter. Hij gaat naast haar zitten, zijn broekspijpen 
optrekkend.

‘Wat heb je hem verteld?’
M tuurt de gang in, leeg op bewakers na, die achteruitstappen om hun een 

straal van tien meter privacy te geven. ‘Ik heb hem er ‘‘met alle respect’’ op ge-
wezen dat een twintigtal gewonden beter is dan een twintigtal doden, onze 
nhs- chirurgen doen wat ze het beste kunnen en een geliefd Brits instituut werd 
gered – afgezien van wat glas – dankzij de moed van onze agenten.’

‘Dat is niet goed genoeg,’ zegt  Moneypenny.
M trekt een wenkbrauw op. ‘Doe je zijn deel van het gesprek ook?’
Ze beantwoordt zijn blik strak. ‘We weten nog niet hoeveel doden er zijn.’
M kijkt naar de klok.
‘008 heeft een ingeklapte long.’
‘En genoeg gebroken botten voor een waarzeggerstruc. Ik weet het.’ Hij wrijft 

over zijn neus. ‘Jij wilde de baan, Penny. Dit is de baan.’
Ze schudt haar schouders los. ‘Ja, sir.’ Ze kijkt naar haar blanco telefoon-

scherm. ‘Ik snap niet hoe Kent in de dienstbuizen van de metro kon komen zon-
der dat beveiligingscamera’s hem ontdekten.’

M legt een hand op haar arm. ‘Geef het tijd. mi5’s huiszoeking leverde groten-
deels op wat je zou verwachten. Een kleine cel van ultrarechtse, binnenlandse 
extremisten met banden met internationale neonazi’s. Ze hadden het op de bbc 
gemunt omdat ze geloven dat de organisatie staat voor een ‘‘nepnieuwsagenda 
die de liberale elite steunt’’, die ze met alle geweld willen vernietigen. Sprekend 
als lid van de liberale elite moet ik bekennen betere dagen te hebben gehad. 
Maar goed, die genoegdoening gun je die klootzakken niet, hè?’

 Moneypenny hoort het dreunende hak- hak-hak van militaire helikopters die 
over Londen vliegen, vermengd met een sirene. Er is geen ander geluid – geen 
geschreeuw, geen door paniek opgezweepte straatrellen. Dit is haar ervaring 
met terreur op Britse bodem. Hoe rustiger het wordt, hoe erger het is.

Ook M spitst zijn oren en zegt: ‘Ik moet terug naar cobra. Uiteraard is het 
dreigings niveau verhoogd tot kritiek en dat zal zo blijven tot de cel is opgerold. 
Er zal handenwringend gewetensonderzoek worden gedaan, des te moeilijker 
wanneer er geen buitenlandse vlag is om ons op te richten, alleen onvoorziene 
vragen over de opkomst van het fascisme op eigen bodem. Er zullen natuurlijk 
tegenbeschuldigingen volgen tegen ons en mi5, omdat we er een tussendoor 
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hebben laten glippen. Maar we laten de politici de speeches afsteken. Wij wer-
ken het best in het donker. Bel 000 thuis. Zet hem hierop met 004.’

‘Je weet dat hij en 004 elkaar niet liggen,’ zegt  Moneypenny.
M haalt zijn schouders op. ‘Conrad Harthrop- Vane is arrogant en een  ijskoude. 

Dat was Bond ook. Dat maakt ze nou juist tot goede wapens.’
‘Dat wás Bond?’
M schraapt zijn keel. Deuren zwaaien open en laten het lawaai binnen van 

een nieuwe golf slachtoffers voor de seh. ‘Je weet wat ik bedoel. Een man moet 
geloven dat hij als de beste de risico’s aankan die dit werk vereist. En hij moet 
het doen met koelbloedigheid, wil hij het soort offers brengen waar filosofiestu-
denten op zweten tijdens Oxbridge- kandidaatsexamens. Goed, 000 is niet al-
tijd even subtiel. Dat hoeft ook niet. Hij is charmant, ziet er goed uit in een pak 
en heeft een goed stel hersens. Conrad kreeg beroerde kaarten toebedeeld als 
jongere en heeft die omgezet in een winnende hand voor zijn land. Ik zou te al-
len tijde op hem wedden. Voor de volle mep. Heb ik gedaan.’

 Moneypenny knikt. Beroerde kaarten, zo kun je het ook noemen, ja. 000’s 
vader kwam uit een aristocratische familie die alles kwijtraakte, waardoor 
 Conrad Harthrop- Vane i ergens bleef zweven tussen oplichter, diplomaat en 
spion, een contactpersoon voor mi6 in de criminele en politieke onderwereld. 
Een echtscheiding en pijnlijke strijd om de voogdij werden snel gevolgd door 
kanker die Conrads moeder het leven kostte. De psychiater in Shrublands zei 
dat er in de jonge Conrad Harthrop- Vane ii toen twee basisprincipes werden 
verankerd. Het eerste was een overtuiging dat de wereld niet deugt, niet eerlijk 
is, dat rechtvaardigheid niet bestaat en het geen zin heeft iemand te vertrou-
wen. Het tweede was wellicht eerder een vraag dan een overtuiging: als hij een 
betere zoon was geweest, had hij de dood van zijn moeder dan kunnen voorko-
men?

Natuurlijk zijn wezen mi6’ levensader. De psychiater merkte op dat onver-
werkte rouw omslaat in woede, en dit is wat er gebeurde nadat Conrads moeder 
overleed en zijn vader hem naar kostschool stuurde, waar hij harder moest wor-
den, een ijzige razernij afreagerend door andere jongens te verslaan met bok-
sen, hardlopen en schermen, waarvoor hij medailles en applaus ontving. In de 
zomervakanties was Conrad echter niet de grote vis in de kleine vijver; dan was 
hij een klein visje in zijn vaders piranhapoel.

In Conrads eerste jaar op Cambridge pleegde zijn vader zelfmoord. Verlaten, 
afgewezen – en, als hij een betere zoon was geweest, had hij de dood van zijn 
vader dan kunnen voorkomen?

Er was één vertrouweling in zijn leven: M, een oude schoolkameraad van zijn 
vader. Na de dood van Conrad Harthrop- Vane i wierp M de zoon een reddings-
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boei toe, en mi6 haalde de gebroken jongen binnen. Alleen op de wereld, kwaad, 
erop gebrand om uit te blinken en op zoek naar erkenning. De ideale kandidaat.

Natuurlijk is hij qua temperament en afkomst de tegenpool van 004. Money-
penny zegt: ‘Je hebt gelijk dat we al onze talenten hiervoor nodig hebben, maar 
ik zou 004 en 003 liever aan elkaar koppelen en 000 alleen laten werken. Zo 
komt hij het best tot zijn recht.’

M’s telefoon zoemt. Hij kijkt fronsend naar het scherm en zegt: ‘Ik hoef jou er 
niet aan te herinneren,  Moneypenny, dat  Johanna  Harwood niet is goedge-
keurd voor actieve dienst.’

‘Ons transparante gezicht is zojuist in elkaar geslagen, live op het nieuws voor 
het oog van de wereld,’ zegt  Moneypenny. ‘Het kan me niet schelen wat Shrub-
lands zegt. Wanneer ik terugsla, ga ik het doen met een zwaargewicht in de ring.’

‘Boksen en poker,’ zegt M terwijl zijn telefoon alweer piept. ‘Is het jou opge-
vallen dat wanneer we beeldspraak gebruiken voor de Grote Spionagestrijd – 
een metafoor op zich – we altijd individuele sporten nemen? Het was Kipling 
die zei: ‘‘Wanneer hij aan de Grote Strijd begint, staat hij er alleen voor.’’ ’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’
‘Dit is geen teamsport. Niet iedereen mag meespelen.’
‘Ken je de rest van die regel?’
‘Hm?’ M klemt de zwarte doos met zijn dodenmars vast.
‘ ‘‘Wanneer hij aan de Grote Strijd begint, staat hij er alleen voor – alleen, en 

met gevaar voor eigen leven.’’ Persoonlijk zou ik liever iemand hebben die me 
rugdekking gaf.’

‘Hoe dan ook,’ zegt M, ‘soms moeten er koppen rollen. En ditmaal vrees ik dat 
het mij de kop kan kosten. Niet dat ik medelijden verwacht of erom vraag. Al-
leen dat een man weet wanneer hij uitgespeeld is. Een aanslag als deze op ons 
eigen grondgebied. Vallance en mi5 zijn voor de hand liggende kandidaten voor 
het hakblok. Maar ik voel het aan mijn water, zoals mijn moeder altijd zei. Ik 
word te oud voor deze strijd.’

 Moneypenny merkt dat zijn hand op de knop van de wandelstok trilt. Ze 
geeft een kneepje in zijn koude vingers. ‘Je strijdt niet alleen,’ zegt ze, ‘en ik ook 
niet. We hebben je nodig, dus leg je hoofd er niet te gewillig op.’

M pakt haar hand om een kus op haar knokkels te planten.
 Moneypenny snuift. ‘Wat ik wil weten is waar deze extreemrechtse cel de fi-

nanciering, training en wapens vandaan heeft. En wie 004 hierna moet neer-
schieten om de volgende explosie te voorkomen.’

Het piepen van sneakers op linoleum. Ibrahim Suleiman schraapt zijn keel. 
Hij draait zijn handen in plooien van zijn te grote t-shirt. Hij zegt: ‘Q heeft iets.’
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 Aisha Asante ziet grauw van vermoeidheid, maar wanneer  Moneypenny haar 
vraagt het nog eens uit te leggen, bevochtigt ze haar lippen en wijst naar de in 
het luchtledige hangende kwantumcomputer achter haar.

‘Q heeft een patroon ontdekt,’ zegt ze. ‘Ik voerde de data in van de aanslag van 
vandaag…’ Een blik op de klok. ‘…gisteren, tezamen met alle andere terroristi-
sche aanslagen in het afgelopen jaar. Die koppelde ik aan grote financiële trans-
acties in de maand vóór elke aanslag. Zes dagen vóór vijfenzeventig procent 
van de aanslagen werd er een koop gesloten bij Sotheby’s voor meer dan een 
miljoen pond.’

M zegt: ‘Dat doen ze daar vast dagelijks.’
‘Klopt, sir,’ zegt  Aisha. ‘Maar de voorwerpen die binnen zes dagen vóór een 

aanslag werden verkocht, kwamen allemaal binnen via dezelfde twee vrijha-
vens, een in Heraklion, Kreta, en de andere in Venetië, Italië. Gezien het aantal 
belastingvrije havens in Europa is het een statistisch gegeven dat opvalt.’

Vallance, het hoofd van mi5, verschijnt op  Aisha’s scherm als een afgebakend 
hoofd in een videogespreksapp. ‘De groep neonazi’s die we onderzoeken voor 
de bbc- explosie lijkt niet georganiseerd of rijk genoeg om in verband te brengen 
met reguliere kunstveilingen.’

 Moneypenny zegt: ‘We kunnen te maken hebben met een grotere organisatie 
die afzonderlijke groepen financiert via de verkoop van kunst, antiek en andere 
kostbare objecten om aanslagen uit te voeren.’ Ze kijkt M aan. ‘Rattenfänger.’

M schudt zijn hoofd. ‘Rattenfänger is – of was – een particulier militair be-
drijf dat zich bezighield met coups, conflicten en burgeroorlogen. En we heb-
ben hun topman in onze gevangenis.’

‘Rattenfänger was ook betrokken bij bomaanslagen op ambassades, ontvoe-
ringen, datalekken… We hebben nooit ontdekt waar ze hun financiering van-
daan halen, wie er aan de touwtjes trekt of hoe ver hun tentakels reiken. Sinds 
we kolonel Mora hebben vastgezet, zijn terroristische aanslagen wereldwijd al-
leen maar toegenomen. Misschien is Rattenfänger overgestapt op het sponso-
ren van afzonderlijke terroristische groeperingen.’

M slaat zijn armen over elkaar. ‘En dat doen ze door dure snuisterijen te ver-
kopen?’

 Moneypenny leunt op  Aisha’s stoel. ‘Werden deze voorwerpen allemaal ver-
kocht door dezelfde persoon?’

 Aisha zegt: ‘Het is moeilijk te achterhalen, omdat verkopers vaak tussenper-
sonen gebruiken. Sotheby’s doet wel achtergrondonderzoek om de herkomst te 
verifiëren, dus misschien ontdekken we een duidelijker patroon met toegang 
tot hun bestanden.’

Vallance zegt: ‘Trekken ze kopers na?’
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‘Tot op zekere hoogte, sir,’ zegt  Aisha. ‘Sotheby’s gaat na of kopers over de fi-
nanciële middelen beschikken om de aankoop te doen. Het is niet hun taak om 
te achterhalen wáár het geld vandaan komt. Zo is hun handel sterk teruggelo-
pen sinds Russische oligarchen plotseling ontdekten dat hun tegoeden waren 
bevroren. Het was niet aan Sotheby’s om een moreel oordeel te vellen over de 
bankrekeningen van die oligarchen.’ Een blik op M. ‘Dat deden wij.’

‘Oké, oké,’ zegt M. ‘Dit krijg ik al vaak genoeg te horen van mijn kleindochter.’
 Aisha grijnst. ‘Q heeft reguliere Sotheby’s-kopers van het afgelopen jaar na-

getrokken. Eén naam springt eruit omdat er momenteel onderzoek naar haar 
wordt gedaan door de National Crime Agency, als medeplichtige, niet als ver-
dachte. Marilyn Aliyeva, de geliefde van Valentin Wiltshire. Hij is de verdachte.’

‘Teddy Wiltshire?’ zegt M, zijn stok tegen de vloer bonkend.
Op dat moment komt Ibrahim binnen. ‘Pas op voor vibraties.’
M kijkt nijdig. ‘Ben je bang dat ik Q de kriebels geef, jongeman?’
‘Ja,’ zegt Ibrahim onomwonden, voordat hij achter zijn console gaat zitten en 

een bestand opent.
M en  Moneypenny wisselen een glimlach.
‘Wat heb je, Ibrahim?’ vraagt  Moneypenny.
‘De nca heeft net Wiltshires dossier doorgestuurd. Geboren in Turkmeni-

stan in 1970. Verhuisd naar het vk in 1995, waar hij zijn achternaam veranderde 
van Kerimov in Wiltshire omdat, zei hij, hij een spirituele connectie voelde met 
Stonehenge. Volledige naam Valentin Eduard Wiltshire, roepnaam Teddy.’

‘Doet zijn naam eer aan,’ zegt M. ‘Ben hem een paar keer tegengekomen op 
benefietavonden, feesten waar iedereen te veel geld heeft en geen idee waaraan 
ze het moeten uitgeven, maar ze wilden mij wél graag de oren van het hoofd 
kletsen als ik het niet héél erg vond. Teddy kwam op mij altijd over als een te dik 
geworden playboy. Geen bijtertje.’

‘Nou, hij moet ooit tanden hebben gehad, want hij hapte toe op een dertig 
miljoen pond kostend huis in Tite Street, Chelsea, een paar jaar geleden,’ zegt 
Ibrahim, ‘waar hij woont met zijn vrouw, die ironisch genoeg Chelsea heet, en 
hun dochters Virginia, Adelaide, India en Paris. Zoon Jordan studeert bedrijfs-
kunde aan nyu.’

‘Dus hij verzamelt plaatsen én antiek,’ zegt  Moneypenny. Ze wijst naar 
 Aisha’s scherm. ‘Wat voor dingen koopt Marilyn Aliyeva namens Teddy?’

 Aisha scrolt. ‘Geen duidelijk patroon. Dinosaurusschedels. Kunst. Wijn. Meu-
bels. Antieke maskers. Beelden van goden. Alles wat heel zeldzaam en heel 
duur is.’

‘Waar komt al dat geld vandaan?’
Ibrahim zegt: ‘Dat wil de nca ook weten. Hij heeft een achtergrond in de 
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rederij- en bankensector, maar zijn belastingaangiften deugen niet. De nca doet 
onderzoek naar hem op grond van een Onverklaarbaar vermogensbevel con-
form de Wet op winst uit criminele activiteiten.’

‘Wanneer heeft Marilyn voor het laatst iets gekocht?’
 Aisha klikt op een van de talloze tabs. Ze draait zich om om  Moneypenny aan 

te kijken. ‘Zes dagen geleden. Iets wat een blindenhorloge heet. Ze heeft het nog 
niet opgehaald.’

‘Waarom niet?’
Meer gescrol. ‘Omdat ze vorige week werd gearresteerd wegens agressief ge-

drag in een winkel. Ze wordt vastgehouden terwijl de nca probeert een deal met 
haar te sluiten.’

Vallance’ stem schalt door de speaker: ‘Topdag voor de nca, lijkt me. Eens 
even kijken. Ja, hier hebben we het… nca heeft haar onder druk gezet om een 
boekje open te doen over Teddy, maar vergeefs.’

‘Misschien zouden wij meer succes hebben,’ zegt  Moneypenny.
Vallance komt tussenbeide. ‘Jullie mogen niet op Britse bodem werken. Van-

daag – of eigenlijk gisteren – was een uitzondering.’
M schraapt zijn keel. ‘Kom op, makker. De bbc- bomaanslag was de uitzonde-

ring. Het gros van deze aanslagen vindt internationaal plaats. Dit is ons terrein. 
Laat ons de grond bewerken.’

Vallance zegt: ‘Dít stukje terrein is en blijft Engeland, mákker. Jouw terrein 
ligt aan de andere kant van het water.’

‘En wie stopte de moordpartij op jouw terrein?’ snauwt M.
‘Een mi6- agent,’ zegt Vallance, ‘die het het beste leek om daarbij een Nash- 

kerk te vernietigen, want waarom zou je het bij één symbool laten als we er ook 
twéé beschadigd kunnen zien worden?’

‘Die agent vecht momenteel voor zijn leven, dus let op je woorden.’
 Moneypenny steekt haar handen op. ‘Laten we een compromis sluiten. We 

zetten onze wildcard in. 003 heeft sowieso iets nodig om haar tanden in te zet-
ten naast de nachtdienst.’

M zegt: ‘Ik zei toch dat  Harwood er niet klaar voor is. Shrublands staat erop –’
‘Het is maar één verhoor,’ zegt  Moneypenny. ‘Bovendien is overredingskracht 

 Johanna  Harwoods sterkste punt.’
‘Een precaire klus, dit.’
‘Ik heb vertrouwen in 003.’
M slaakt een zucht. ‘Dan breken ze meestal je hart. Oké,  Moneypenny. Zet de 

wildcard maar in.’


