
Vertaling Jeannet Dekker



Voor het papieren boek is papier gebruikt dat onafhankelijk is gecertificeerd door FSC® om verant-
woord bosbeheer te waarborgen.
Kijk voor meer informatie op www.harpercollins.co.uk/green.

HarperCollins is een imprint van Uitgeverij HarperCollins Holland, Amsterdam.

Copyright © 2022 by Bastei Lübbe AG, Köln
Oorspronkelijke titel: Das Strandfliederhaus
Copyright Nederlandse vertaling: © 2024 HarperCollins Holland
Vertaling: Jeannet Dekker
Omslagontwerp: Villa Grafica
Omslagbeeld: © Shutterstock; © iStock
Zetwerk: Crius Group, Hulshout
Druk: ScandBook UAB, Lithuania, met gebruik van 100% groene stroom

isbn 978 94 027 1437 1
isbn 978 94 027 7085 8 (e-book)
nur 302
Eerste druk mei 2024

HarperCollins Holland is een divisie van Harlequin Enterprises ULC.
® en ™ zijn handelsmerken die eigendom zijn van en gebruikt worden door de eigenaar van het 
handelsmerk en/of de licentienemer. Handelsmerken met ® zijn geregistreerd bij het United States 
Patent & Trademark Office en/of in andere landen.

www.harpercollins.nl

Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van druk, fotokopie, internet 
of op welke andere wijze dan ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. 
Het e-book is beveiligd met zichtbare en onzichtbare watermerken en mag niet worden gekopieerd 
en/of verspreid.

Alle in dit verhaal voorkomende personen zijn ontleend aan de fantasie van de schrijver. Elke 
gelijkenis met bestaande personen berust op toeval.

 



5

HOOFDSTUK 1

Maike stond op het ruime dakterras van het penthouse en keek 
over de huizen naar de skyline. Mainhattan, Bankfurt, Frankfurt. 
Achter haar, aan de an dere kant van de gesloten glazen deur, 
waren de gedempte geluiden van het feestje te horen. Goedge-
klede gasten spraken opgetogen met elkaar, bewonderden het 
appartement en luisterden naar Kaja en Sven, die vertelden hoe 
ze dit penthouse hadden bemachtigd en hoeveel ze ervoor had-
den betaald. Tja, aan kwaliteit hing een prijskaartje. 

Hoger, sneller, beter. Mijn auto, mijn huis, mijn zeiljacht. 
Maike wierp een blik naar binnen en zag Sven druk gebarend 

in gesprek met twee andere mannen in pak. Waarschijnlijk ging 
het over iets in de keuken, die geheel in grijstinten was uitge-
voerd. Wellicht over de Quooker, waaruit na één druk op de knop 
heet, koud of bruisend water stroomde, of over het extra grote 
fornuis, want het drietal keek telkens die kant op. Of over de 
doorgebroken muren. Sven had uitvoerig uit de doeken gedaan 
dat Kaja en hij van alles hadden laten doen om de twee apparte-
menten op de bovenste verdieping van het complex met elkaar 
te verbinden. Kaja had op haar beurt verteld over de eindeloze 
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gesprekken met haar binnenhuisarchitect, dankzij wie de inde-
ling van de kamers, het kleurconcept en nog veel meer andere 
zaken tot in detail klopten.

Niets wordt aan het toeval overgelaten. 
Maikes blik dwaalde van Sven en zijn groepje naar Kaja. Die 

droeg duizelingwekkend hoge hakken en een smaragdgroene 
jurk die als een belofte rond haar lichaam sloot en tegelijkertijd 
niets verraadde. Kaja was na de geboorte van hun zoon Dylan 
meteen weer op haar oude gewicht geweest. Zelf was Maike na 
de geboorte van haar dochter Tessa de laatste vijf kilo nooit meer 
kwijtgeraakt.

Sven, net zo goed gebouwd en getraind als zijn echtgenote, 
stond opeens achter Kaja, in zijn nachtblauwe, op maat gemaakte 
overhemd en met zijn licht golvende, hier en daar met zilver 
doorschoten haar naar achteren gekamd. Hij raakte zacht haar 
bleke schouders aan. Het was amper voor te stellen dat Sven 
tijdens hun gezamenlijke studietijd met een rastakapsel had rond-
gelopen en ‘Niemand aan de macht!’ had gescandeerd, en ook 
niet dat Kaja haar haar toen met henna verfde. 

Ze waren inmiddels allemaal begin of midden veertig. Ze had-
den samen gestudeerd en werkten nu allemaal voor hetzelfde, in-
ternationaal opererende advocatenkantoor. Kaja, Sven en Maikes 
ex Florian als advocaat. Zelf was ze officemanager. Twee keer per 
week ging ze samen met Kaja naar fitness en daarna dronken ze 
in het belendende café een cappuccino of een eiwitshake. 

Maike draaide zich weer om en kneep haar ogen tot spleetjes. 
Buiten op straat waren stemmen te horen. Er reed een auto langs, 
een tweede reed eindeloos rondjes, waarschijnlijk op zoek naar 
een parkeerplek, en ze ving af en toe flarden op van muziek. 
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Ze wierp een blik op haar dunne gouden polshorloge. Dat had 
ze zichzelf onlangs cadeau gedaan, samen met het zilvergrijze 
jurkje met watervalkraag dat ze vanavond had aangetrokken. 
Haar donkerbruine, schouderlange haar streek over de koele 
zijde. Toen ze het horloge had gekocht, was ze er heel erg blij 
mee geweest, maar inmiddels kon ze er niet meer enthousiast 
over worden. Dat gebeurde de laatste tijd wel vaker en dat was 
eigenlijk niks voor haar. Wat was er toch met haar aan de hand?

Het hoeft niet altijd maar meer te zijn, steeds maar meer, meer…
Ze keek een laatste keer uit over de stad. Vlak voor zonson-

dergang was ze naar buiten gegaan, waar ze nog net had gezien 
dat de toppen van de hoogste daken rood kleurden. Dat was een 
mooi gezicht geweest.

Met een zucht leunde ze met haar rug tegen de balustrade. In 
het ruime appartement was plaats genoeg voor alle gasten, maar 
de meeste hadden voor de woonkamer gekozen. Kaja vormde het 
middelpunt. Ze kon meeslepend vertellen, en zoals altijd hing 
iedereen aan haar lippen. 

Misschien had ze het over haar laatste shoppingtrip naar 
 Parijs… Ze hadden eigenlijk samen willen gaan, maar er was 
iets tussen gekomen. Maike had moeten afzeggen omdat ze voor 
een collega was ingevallen, maar als ze heel eerlijk moest zijn, 
had ze dat niet eens zo erg gevonden. Zulke dingen waren niet 
meer zo belangrijk. Heel langzaam, zonder dat ze het bewust had 
gemerkt, was er iets veranderd. 

Wat mankeert me toch? Waarom sta ik hier in mijn eentje buiten 
en niet binnen bij de anderen? 

Ze wist hoe het werkte. Zien en gezien worden, dat was be-
langrijk. Netwerken was het toverwoord en dit was een uitste-
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kende gelegenheid daarvoor, maar ze had even een momentje 
rust nodig.

Tijd om na te denken.
Of ze iemand miste? Ze kende iedereen hier, van kantoor, 

congressen of nog uit de studietijd. Iedereen wist welke auto’s er 
in de buitenwijken in de garages stonden, wie er een zeilboot had 
gekocht, wie een paard had, wie al een keer was gaan heliskiën 
en wie op huwelijksreis was geweest in een heel ver oord. Ze 
hadden plezier met elkaar en probeerden elkaar toch elke keer 
weer te overtroeven. 

Wat raar dat Florian er niet is, dacht ze. Voor haar ex was 
meedoen met de anderen altijd heel erg belangrijk geweest, maar 
dit keer was hij in Berlijn gebleven, waar hij sinds hun scheiding 
werkzaam was op het andere filiaal van het kantoor en waar hij 
samenwoonde met zijn nieuwe vriendin, Nathalie. Sinds kort 
woonden ze in een gigantische loft. 

Beneden klonk een luid geblaf. Maike keek over de rand van 
de balustrade. Inmiddels waren zij en Florian al vijf jaar uit el-
kaar, maar pas sinds kort waren ze officieel gescheiden. ‘Nieuwe 
vriendin’ was dus niet echt de goede omschrijving van Nathalie. 
Maike miste haar ex ook niet meer, maar ze vond het nog steeds 
ongemakkelijk om hem ergens tegen te komen. Daarom bereidde 
ze zich op elke ontmoeting met hem voor. Dat had ze eerder 
vanmiddag ook gedaan.

Was ze teleurgesteld geweest toen Kaja haar bij binnenkomst 
had verteld dat hij had afgezegd? In de eerste weken na hun 
relatiebreuk hadden ze nog samengewoond en elkaar bijna elke 
dag gezien. Ze hadden veel alledaagse dingen samen geregeld. Ze 
waren immers ouders. Maar toen Florian was verhuisd, was alles 
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veranderd. Maike wist natuurlijk wie hem tot de verhuizing had 
aangespoord: zijn nieuwe vriendin, die twintig jaar jonger was. 

Wat een cliché!
Even keek ze naar Kaja en Sven. Die hadden rond dezelfde tijd 

iets met elkaar gekregen als zij en Florian. Toen waren ze zo’n 
hecht groepje geweest: Kaja, Sven, Florian en zij… Jo Metzler 
ontbrak nog. Destijds waren ze vrijwel altijd met hun vijven 
opgetrokken. Jo had ook rastahaar gehad. Ze hadden samen 
gestudeerd en samen gefeest, ze waren met elkaar uit eten en 
op vakantie gegaan. Ze hadden gezamenlijk de eerste stappen 
in het werkende leven gezet. De vakanties waren in de loop der 
jaren steeds exclusiever geworden, maar na een tijdje was ook 
daar het nieuwe wel van af. 

Sven en Kaja hadden het eerst een kind gekregen, en drie 
maanden na Dylan was Tessa geboren. Tot aan hun laatste ont-
moeting hadden die twee eigenlijk altijd goed met elkaar kunnen 
opschieten. Inmiddels zat Dylan op een duur internaat ergens 
in Engeland en zo was het contact verwaterd. Maike vond dat 
jammer, maar Tessa haalde haar schouders erbij op. Het was de 
laatste tijd sowieso lastig om haar puberende dochter meer dan 
een schouderophalen te ontlokken.

De ringtoon van haar telefoon deed haar uit haar gedachten 
opschrikken. Snel probeerde ze het toestel uit haar handtasje te 
halen, waarin amper plaats was voor meer dan een sleutel, een 
creditcard en een telefoon. Het was een dure tas, van Chanel. 
Florian had hem haar jaren geleden cadeau gedaan en daar had 
hij natuurlijk een passende opmerking bij gemaakt: ‘Zo’n tasje, 
een smartphone en een creditcard zonder limiet. Wat heeft een 
mens nog meer nodig?’ Voor Florian waren dat soort dingen 
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altijd belangrijk geweest en ze was ervan uitgegaan dat dat voor 
haar ook gold. Maar was dat wel zo? 

Eindelijk had ze haar telefoon te pakken. Het rinkelen was 
opgehouden, maar nu begon het weer. Of de beller had geen 
geduld, of hij of zij wist dat Maike nooit snel opnam. Ze wierp 
een snelle blik op het schermpje. ‘Tessa?’

‘Hoi, mum. Waar ben je?’
Onlangs had haar vijftienjarige dochter besloten om haar met 

‘mum’ aan te spreken. Maike wist nog niet wat ze daarvan moest 
denken. Zij vond ‘mama’ prima, maar dat kon blijkbaar niet meer 
voor een tiener anno nu. Ze wist niet waarom, maar ze stelde zich 
Tessa voor in haar jumpsuit met eenhoorns en regenbogen en 
moest glimlachen. Als je glimlachte, klonk je stem ontspannen. 

‘Hé, mum, waar zit je?’
‘Op het feestje van de Bergmanns. Dat had ik je toch verteld?’
‘Zou kunnen.’
Tessa sprak iets langzamer. Het klonk alsof ze op een kauw-

gum kauwde en Maike wilde eigenlijk zeggen dat ze die uit haar 
mond moest halen, maar ze hield dat commentaar voor zich. Er 
was al genoeg strijd tussen haar en haar dochter, en ze hoefde 
niet meteen aan de telefoon te beginnen over kauwgum. Pick 
your battles, zo zeiden ze dat toch? Beslis waartegen je wel en 
niet wilt vechten. 

‘Waarom bel je?’
Maike keek op haar horloge. Het liep tegen middernacht, en 

Tessa lag blijkbaar nog niet in bed. ‘Had je niet al moeten slapen? 
We hebben geen vakantie, en als ik het me goed herinner, moet 
je morgen gewoon naar school,’ voegde ze er als vanzelf aan toe.

Tessa slaakte een zucht, en Maike zag in gedachten voor zich 



11

dat ze met haar ogen rolde. ‘O, mum, het is de laatste week voor 
de vakantie. Dan doen we toch niks meer.’

Maike zei niets. Ze wist niet wat ze moest zeggen. Het was 
inderdaad de laatste schoolweek voor de vakantie. Ze wist nog 
hoe dat was. Meestal hadden ze een film gekeken of spelletjes 
gedaan. Ze keek weer door de terrasdeur naar binnen, waar 
de gasten in kleinere groepjes bij elkaar stonden. Sven trok net 
een nieuwe fles Veuve Clicquot open. Op de achtergrond stond 
Kaja bij een paar vrouwen, en terwijl ze iets vertelde, maakte ze 
drukke gebaren. 

Tessa schraapte haar keel. Blijkbaar had zij, haar ‘mum’, iets te 
lang niets gezegd. Ze hoorde Tessa duidelijk inademen. 

‘Ik wil bij papa gaan wonen,’ zei haar dochter vervolgens heel 
kalm. ‘Die heeft toch ruimte zat sinds hij die loft heeft.’
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HOOFDSTUK 2

Het had erg lang geduurd voordat Maike in slaap was gevallen. 
Na het telefoontje van Tessa had ze nog een tijdje geprobeerd om 
de schijn op te houden. Ze was terug naar binnen gegaan, waar 
Kaja haar nog enkele nieuwe gadgets had laten zien: de Quooker, 
de airco, de verlichting in de slaapkamer waarop Sven nogal trots 
was, en de badkamer die zo uit een duur wellnesscenter leek te 
komen. Kaja was ononderbroken aan het woord geweest en had 
het al gehad over komende gezamenlijke bezoeken aan een spa. 
Maike had geduldig staan luisteren. Luisteren lukte gek genoeg 
altijd, zelfs als ze heel veel aan haar hoofd had of als dingen haar 
op de zenuwen werkten. Toen ze nog met Florian had samen-
gewoond, was dat een voordeel geweest. Het was leuk geweest 
om samen met hem zijn rechtszaken te bespreken en naar hem 
te luisteren terwijl hij een strategie uitstippelde. Dat miste ze 
echt. Ze had immers ook rechten gestudeerd, al had ze het niet 
afgemaakt.

Ik ben de enige die het niet heeft  volgehouden.
Maike staarde nog even naar het plafond, maar kwam toen 

overeind en ging gapend op de rand van haar bed zitten. Woens-
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dag, haar vrije dag. Het drong opeens tot haar door dat ze er 
nooit spijt van had gehad dat ze haar studie niet had afgemaakt. 
Rechten was niets voor haar geweest, maar ze miste die gesprek-
ken met Florian wel. Of nee, het was de uitdaging die ze miste, 
naast haar werk op kantoor. De laatste tijd was daar het nodige 
veranderd. Hun oude chef was naar een andere afdeling over-
gestapt en onder de nieuwe liep het niet zo lekker. In het begin 
had ze nog gedacht dat ze aan elkaar moesten wennen. Inmiddels 
wist ze het niet meer zo zeker. 

We zijn al drie maanden bezig om aan elkaar te wennen en het 
is nog steeds hetzelfde liedje.

Maike maakte haar blik los van de muur, waarop Tessa tien 
jaar geleden op een onbewaakt ogenblik een niet al te best ge-
lukte smiley had getekend. Tessa… Die wilde dus bij haar vader 
gaan wonen. 

Na het gesprek rond middernacht had ze snel geveinsd dat ze 
moe was en even later had ze afscheid genomen. Kaja was met 
haar meegelopen naar de deur, en terwijl ze haar jas had aange-
trokken, had Kaja nonchalant met een glas champagne in haar 
hand gestaan, met haar ene schouder tegen de muur geleund. 
Haar glanzende blonde haar viel over haar rechterschouder naar 
voren. Ze leek zo uit een reclame gestapt. 

Hun gesprek speelde zich als een film voor haar ogen af. 
‘Ik zag je daarnet buiten bellen,’ zei Kaja onbeschaamd. Maike 

deed net alsof ze naar haar autosleutels zocht. ‘Wie was dat?’ 
vroeg haar vriendin nieuwsgierig. 

‘Tessa…’ Maike deed haar best om het zo achteloos mogelijk 
te laten klinken, alsof het niet belangrijk was. ‘Aha, daar zijn ze…’ 
Ze rinkelde met de sleutels. 
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Kaja knikte. ‘Ik heb het gehoord,’ zei ze toen even onomwon-
den.

Het ontging Maike niet dat ze op hetzelfde moment haar rug 
rechtte. ‘Wat heb je gehoord?’

Kaja keek haar onbewogen aan. Als ze al doorhad dat ze iets 
verkeerds had gezegd, dan liet ze dat niet merken. Ze had altijd 
al de beste pokerface gehad, niemand had haar bij dat spel kun-
nen verslaan. 

‘Nou ja, Florian zei het al, toen ik hem laatst zag. Dat Tessa 
naar Berlijn wil verhuizen. Kan ik me wel iets bij voorstellen. Dat 
appartement van hem schijnt echt geweldig te zijn. Als ik jong 
was geweest en niet zo’n heerlijk optrekje had gehad…’

‘Is hij hier geweest?’
‘Ja, dat weet je toch, dat hij af en toe samen met Nathalie 

langskomt. Sorry dat ik het zeg, maar ze is echt heel aardig en 
ze heeft humor. Misschien moet je haar eens een kans geven?’

Nathalie, alweer. Knap, slim en overal goed in.
Ja, ze wist wel dat Florian af en toe in Frankfurt was. Hij werkte 

immers voor hetzelfde kantoor. Ze waren nog steeds collega’s. 
Soms hoorde ze meteen dat hij in de stad was, andere keren pas 
veel later. Hoe vaak Tessa haar vader zag, durfde ze niet te zeg-
gen. Haar dochter was nu eenmaal in alle opzichten een puber, 
met erg wisselende stemmingen en niet bepaald spraakzaam 
tegenover haar moeder. 

Wist Florian wel wat hij zich op de hals haalde als Tessa naar 
Berlijn verhuisde? Maike vermoedde van niet. 

Ze vermande zich en stond eindelijk op, liep naar de badkamer 
en bleef daar zeker tien minuten onder de douche staan. Vroeger 
had ze dat nooit gedaan. Tien minuten, dat was zonde van het 
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water. Haar moeder had er altijd streng op gelet dat er niet te veel 
werd verspild. Ook wanneer Maike aan de telefoon zat, was ze 
er altijd snel bij komen staan en had ze op haar horloge getikt. 
Misschien kostte het Maike daarom altijd nog moeite om lange 
gesprekken te voeren. Zulke ervaringen uit je kindertijd, die kon 
je niet zomaar van je afschudden. 

Klaar, de laatste restjes shampoo waren uit haar haar gespoeld. 
Ze draaide de kraan dicht en wikkelde een microvezelhanddoek 
rond haar hoofd. Daarna droogde ze zich af en trok ze lekker 
zittende kleren aan. Nog twee dagen, dan begon haar vakantie. 
Dit keer had ze om drie lange weken gevraagd. Niemand had 
bezwaar gemaakt, ook de nieuwe chef vond dat ze haar gemak-
kelijk zo lang konden missen. 

Moet ik me zorgen gaan maken?
Was er soms iemand die haar plaats wilde innemen? Waar-

schijnlijk had ze op kantoor te weinig meegedaan aan het gerod-
del. Daar betaalde ze nu de prijs voor. Maike keek aandachtig 
in de spiegel. Aan de andere kant had meedoen nooit echt goed 
gevoeld. 

Ze smeerde zich zorgvuldig in met lotion, maakte zich een 
klein beetje op en ging toen verder met haar haar. De handdoek 
had een groot deel van het vocht opgenomen, en ze borstelde 
het om te beginnen goed door. Ze was onlangs nog bij de kapper 
geweest en had er een flink stuk af laten knippen. Florian was 
altijd een groot fan van lang haar geweest, van erg lang haar zelfs. 
Ze had het bijna tot aan haar billen laten groeien; hij was gek op 
hoog opgestoken kapsels. Natuurlijk had ze het niet vanwege 
hem laten knippen, maar tijdens hun relatie had ze het niet erg 
gevonden om hem een plezier te doen en het lang te dragen. 
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Inmiddels waren ze geen stel meer, en op een bepaald moment 
moest je een knoop doorhakken.

Dat heeft Tessa ook gedaan. 
Maike deed het raam open en liep de badkamer uit. In de 

gang was het stil. Op weg naar de keuken schoof ze Tessa’s bas-
ketbalgympen opzij en daarna wierp ze een blik in de kamer van 
haar dochter. De gordijnen waren nog dicht, maar de kamer was 
verlaten. Ooit had Maike zonder problemen naar binnen kunnen 
lopen om de gordijnen open te doen, maar inmiddels was dat 
niet meer het geval, tenzij ze ruzie wilde riskeren. Maike wierp 
daarom maar een korte blik op de rommel en trok de deur daarna 
krachtig dicht. Tessa hechtte erg veel waarde aan haar privacy. 
Volgende scène, schoot het door haar hoofd. Gesprek met Tessa, 
over verschillende onderwerpen. 

Ze liep de keuken in en zette de koffiemachine aan voor een 
cappuccino waarmee ze een tijdje voor het raam stond en naar 
buiten keek. Dit huis was te groot voor twee, maar het post-
zegeltuintje was zelfs te klein voor één persoon. Toen ze nog met 
Florian samen was geweest, had hij per se iets groters gewild, 
en tot aan de breuk hadden ze het daar telkens over gehad. Nu 
wilde ze kleiner gaan wonen, op zijn laatst wanneer Tessa klaar 
was met de middelbare school.

Ze wil naar Berlijn, weg van jou, dus je kunt al verhuizen. 
Die gedachte stak, scherp als een mes. Ze had altijd geprobeerd 

om met zoiets rekening te houden en gedacht dat ze, mocht het 
zover komen, er nuchter mee om zou gaan. 

Het was duidelijk dat de werkelijkheid er heel anders uitzag. 
En hoe zat het trouwens met Tessa’s astma? De gedachte aan die 
ziekte dook telkens weer op, tussen al die andere die sinds het 
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gesprek met haar dochter van de avond tevoren door haar hoofd 
speelden. Toen ze nog een gezin waren geweest, had Florian vaak 
gezegd dat ze wat losser moest worden, dat ze zich te veel zorgen 
maakte terwijl alles onder controle was. 

Voor Maike was Tessa’s astma een van de redenen waarom 
ze het moeilijk vond om los te laten, maar hij had gelijk: Tessa 
was degene die ermee moest leven en ze had haar ouders nooit 
de indruk gegeven dat ze niet wist hoe ze met haar aandoening 
moest omgaan. Ze wist dat ze het tijdens een aanval rustig aan 
moest doen. Inmiddels wisten ze welke puffers er tegen acuut 
hoesten en ademnood hielpen en welke geneesmiddelen de chro-
nische ontsteking van de bronchiën in toom hielden en aanvallen 
konden voorkomen. 

Het was niet eenvoudig geweest om dat punt te bereiken. 
Maike kon zich nog goed herinneren dat ze nachtenlang naar 
Tessa’s piepende ademhaling had liggen luisteren, bedacht op 
het kleinste kuchje. Ze had tijdens periodes zonder noemens-
waardige klachten moeilijk kunnen geloven dat het echt goed 
ging.

Het was allemaal begonnen met doodgewoon hoesten. Later 
had de arts tegen hen gezegd dat hoesten bij kinderen vaak het 
eerste teken van astma was, maar natuurlijk hadden lang niet alle 
kinderen die hoestten astma. Het had een tijdje geduurd voordat 
ze wisten hoe ze met de ziekte moesten omgaan. Af en toe had 
Tessa zo’n ademnood gehad dat ze naar het ziekenhuis moest. 
Maike kon zich de aanvallen niet allemaal even goed herinneren, 
maar ze zou nooit de uren vergeten die ze naast Tessa’s ziekbed 
had doorgebracht.

Ze nam een laatste, bedachtzame slok van haar koffie en trok 
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een gezicht toen ze merkte dat haar cappuccino behoorlijk was 
afgekoeld. De vuilniswagen kwam de hoek om. Vlak erachter 
begon een auto luid te claxonneren. Een van de vuilnismannen 
draaide zich om en maakte een opmerking, de automobilist stak 
zijn hoofd naar buiten en begon te schreeuwen. 

Er werd aangebeld. 

‘Dit is per ongeluk bij mij in de brievenbus gegooid.’ Haar nieuwe 
buurvrouw, Frau Hausen, keek haar met een vriendelijke glim-
lach aan. 

Maike pakte de dikke envelop aan, wierp er een korte blik op 
en trok onwillekeurig haar wenkbrauwen op. Een schrijven van 
een notaris ergens uit het noorden. Ze wendde zich weer tot haar 
buurvrouw. ‘Heel erg bedankt. Voelt u zich inmiddels weer een 
beetje thuis in het moederland?’

‘Steeds meer. Ik begin langzaam weer aan Duitsland te wen-
nen.’ Frau Hausen glimlachte. Ze was onlangs uit Zuid-Korea 
teruggekomen, waar ze een paar jaar met haar gezin had ge-
woond. Haar man en hun twee kinderen zouden binnenkort 
volgen. Die hadden er na het einde van het schooljaar nog een 
paar weken vakantie aan vastgeplakt, ook omdat ze dan meer 
tijd hadden om afscheid te nemen van hun vrienden. Voor hun 
definitieve terugkeer naar Duitsland moest natuurlijk van alles 
worden voorbereid en daarom werd er ook flink verbouwd in het 
huis naast het hare. De herrie had Maike nogal op de zenuwen 
gewerkt, maar dat zei misschien meer over haar dan over Frau 
Hausen en de werkzaamheden in het buurhuis. 

De nieuwe buurvrouw was vriendelijk, ze had zich onmiddel-
lijk aan Maike voorgesteld en zelfs een typisch Koreaans drankje 
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voor haar meegebracht. Dat moest je met water aanlengen en het 
zou, zo had Frau Hausen een tikje gniffelend uitgelegd, tegen van 
alles en nog wat helpen. Dat Maike in het begin moeite met een 
nieuwe buur had gehad, lag dus echt aan haar. Het kwam vast 
doordat in het afgelopen jaar eindelijk de scheiding definitief 
was uitgesproken, nadat zij en Florian samen hadden besloten 
het eerst even apart te proberen. Dat ‘even’ was uiteindelijk vijf 
jaar geworden. 

Je zou toch verwachten dat ik daar allang overheen ben…
‘En nu staat de zomervakantie voor de deur,’ merkte Frau 

Hausen op. 
‘Ja.’
‘Mag ik vragen of u nog plannen hebt?’ Aan de stem van de 

buurvrouw was te horen dat ze geïnteresseerd was, maar niet te 
opdringerig wilde overkomen. 

‘Helaas niet.’ Maike onderdrukte een zucht. Dat ‘helaas’ voelde 
ze met heel haar hart. Ze had die vrije dagen opgenomen, maar 
ze had geen idee hoe ze die tijd moest vullen. En nu wilde Tessa 
haar ook nog alleen laten. 

Dat wordt een lange vakantie…
Misschien moest ze nu eindelijk eens het huis gaan uit-

mesten, de slaapkamer en de badkamer van een nieuw verfje 
voorzien en die bespottelijk dure antracietkleurige toiletbril 
vervangen die Florian ooit had gekocht en die zij altijd vreselijk 
had gevonden.

En natuurlijk moest ze de verhuizing van Tessa plannen: naar 
scholen in Berlijn gaan kijken, nieuwe artsen zoeken en allerlei 
andere dingen regelen. Het was vooral belangrijk om een arts te 
vinden die Tessa’s astma kon behandelen, en die moest natuurlijk 
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uitvoerig over de medische voorgeschiedenis van haar dochter 
worden geïnformeerd. 

Maike bande die gedachten voor nu uit haar hoofd. ‘Hebt u 
vakantieplannen, Frau Hausen?’

‘Eerst met mijn gezin herenigd worden. Ze komen over twee 
weken, dan zien we wel verder. Ik ben nu al zo lang met het huis 
bezig dat er alleen nog maar wat kleine dingetjes moeten worden 
gedaan, maar ik heb het gevoel dat het nooit echt af zal zijn. In elk 
geval wordt het nooit perfect. Maar ik sta natuurlijk te popelen 
om mijn lieverds weer in de armen te kunnen sluiten. En dan 
gaan we eerst onze ouders bezoeken en eindelijk weer eens van 
een echte Duitse zondagse maaltijd genieten, met een groot stuk 
gebraden vlees. Daar kijk ik nu al naar uit.’

‘Dat kan ik me voorstellen. Ik wens u de komende tijd veel 
plezier.’

‘Dank u, ik u ook. Nog een fijne dag!’
‘Insgelijks.’
Maike liep terug naar binnen. In de keuken wierp ze een blik 

op de klok. Alweer halfelf. Had ze zo lang geslapen? Ze had niet 
eens gehoord dat Tessa naar school was vertrokken. Besefte haar 
dochter wel dat een verhuizing naar Berlijn ook betekende dat 
ze na de grote vakantie naar een andere school moest? Ze had 
altijd zo’n hekel aan nieuwe dingen.

Waarom heeft ze me niks over haar plannen verteld?
Maike fronste haar voorhoofd. Waren ze dan zo uit elkaar 

gegroeid? Oké, Tessa zat midden in de puberteit, maar ze kon-
den toch goed met elkaar opschieten, afgezien van af en toe een 
kleine botsing. 

Ze pakte haar koffieglas van de vensterbank, waar ze het had 
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neergezet toen er werd gebeld, en bracht het naar de gootsteen. 
Toen keek ze naar de envelop, die ze bij binnenkomst op de 
keukentafel had gelegd, en bestudeerde het opschrift. Nee, ze 
had zich niet vergist, dit kwam inderdaad van een notaris. Haar 
maag trok even samen. Snel ging ze zitten. Wat had zij met een 
notaris te maken? Kwam dit van Florian? Maar de scheiding 
was afgerond. Hij kon nu met zijn jonge vriendin trouwen. Ze 
legde hem geen strobreed in de weg. Ging het misschien om de 
alimentatie? Daar waren tot nog toe ook geen problemen mee 
geweest. Wat dat soort dingen betrof, waren ze allebei altijd heel 
verstandig. Bovendien had je daarvoor geen notaris nodig. 

Ze las eerst het begeleidend schrijven.

Geachte Frau Schuster…. Hierbij willen we u in kennis 
stellen van het overlijden van Frau Hilde Nowak, ten 
gevolge van een zware longontsteking…

Even hield ze op met lezen, maar las al snel weer verder. Er liep 
een koude rilling over haar rug. 

Tante Hilde is dood…
De wereld stond even stil en begon toen sneller te draaien. Hoe 

was dat mogelijk? Een paar maanden geleden, rond de scheiding, 
hadden ze elkaar nog gebeld. Met Hilde was het toen niet zo goed 
gegaan, ze had naar een verpleeghuis op het vasteland moeten 
verhuizen, maar ze had er begrip voor gehad dat Maike op dat 
moment genoeg andere dingen aan haar hoofd had. Maike wist 
nog dat ze had gevraagd of het allemaal wel ging in het verpleeg-
huis, waarop Hilde had geantwoord: ‘Het is maar tijdelijk, totdat 
ik mezelf weer kan redden.’


