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Proloog

Valkenburg

Juli, 2007

‘Tk heb wijn uit de kelder gepakt,’ zeg ik op samenzweerderige toon, ter-
wijl ik een fles van de voor ons nog verboden drank uit mijn tas pak. Tk
denk niet dat mijn ouders het merken, ze hebben zoveel.’

Stijn kijkt toe hoe ik met de handigheid van een bezopen stokstaartje de
fles probeer te ontkurken. Hij strijkt een lok van zijn donkerblonde haar
uit zijn gezicht en zijn bruine ogen kijken nieuwsgierig naar het etiket.

‘Jij hebt ook nog nooit alcohol gehad, of wel?’

Ik schud mijn hoofd terwijl ik gefrustreerd op mijn lip bijt en de kur-
kentrekker in de kurk probeer te draaien. ‘Maar mijn ouders vinden het
altijd erglekker.’

‘Volgens mij moet je de fles recht houden,’ instrueert Stijn me, terwijl
hij toekijkt hoe ik worstel met het gereedschap dat ik nog nooit eerder heb
gebruikt. ‘Anders is er straks geen wijn meer om in te schenken.’

Ik klem de fles tussen mijn knieén en begin aan de kurk te sjorren, die
uiteindelijk met een zachte plop uit de flessenhals schiet. Ik rommel in
mijn rugzak en tover er twee wijnglazen uit die de omvang hebben van vis-
senkommen. Voorzichtig schenk ik ze vol tot aan de rand.

‘Tk dacht dat er meer glazen uit een fles wijn gehaald konden worden,’
zeg ik, terwijl ik fronsend naar de lege fles staar met een etiket waar een
klein pittoresk boerderijtje met wijngaarden op is afgebeeld. ‘Nou ja, wil
jeeen...” ik spiek weer even op het etiket en vervolg: ‘Bordeaux Medoc uit
19947

1994, het jaar dat we allebei krijsend ter wereld kwamen. Toepasselijk.

Stijns mondhoeken krullen om in een brede lach en er verschijnen



kuiltjes in zijn wangen. Hij pakt het glas aan en zijn vingers strijken zacht-
jeslangs de mijne. Tk heb gehoord dat dat een goed jaar is.’

‘Proost!” Ik klink mijn glas tegen het zijne en leun achterover tegen de
stenen muur van de kasteelruine. De zon is bijna onder en werpt een war-
me gloed op de huisjes gemaakt van zandkleurige mergelstenen. Hier en
daar piekt een kerktorentje boven de grijze daken uit en het rumoervande
terrasjes van de Berkelstraat drijft ons tegemoet.

De kasteelruine is eigenlijk gesloten, maar Stijn en ik hebben toen we
acht waren een sluiproute ontdekt waardoor we na sluitingstijd de ruine
konden beklimmen. Soms doen we er huiswerk oflezen we er een boek, en
soms vinden we het de perfecte plaats om dingen uit te vreten die eigenlijk
niet mogen, zoals wijn drinken. Alis dit waarschijnlijk de allerlaatste keer
dat ik dat smerige spul in mijn mond stop, denk ik terwijl ik de slok die ik
zojuist heb genomen weer uitspuug.

‘Gadverdamme.” Ik kijk Stijn met tranende ogen van de alcohol aan en
zie dat hij exact dezelfde reactie heeft.

‘Waarom zou je dit in godsnaam vrijwillig drinken?” vraagt hij zich
hardop af. Tk heb een keer per ongeluk melk gedronken die al drie maan-
den over datum was. Smaakte beter dan dit.’

‘Tk snap er niks van.” Ik zet hoofdschuddend mijn glas bij mijn voeten
neer. ‘Mijn ouders drinken dit ieder weekend en doen dan alsof het een
soort godendrankje is.’

‘Nou ja, nu kunnen we in ieder geval zeggen dat we een keer alcohol
hebben gedronken,” zegt Stijn schouderophalend terwijl hij mijn voor-
beeld volgt en het glas wegzet.

‘Precies.” Ik stop een lok van mijn donkerbruine haar achter mijn oor
en kijk toe hoe het laatste zonlicht als een oranje deken over ons stadje
valt. ‘Nu moet ik alleen nog een keer auto rijden, playbacken op Britney
Spears, voor de eerste keer zoenen, een keer naar Amerikaen...’

“Zoenen?’ vraagt Stijn verbaasd. ‘Tk dacht dat je al een keer met Boris

had gezoend.’



‘Nou, ik weet niet zeker of dat wel telt.” Ik bijt op mijn lip en kijk opzij.

Stijn heeft een nieuwsgierige uitdrukking op zijn gezicht. In het licht
van de ondergaande zon lijken zijn ogen net gesmolten karamel, omringd
door lange, zwarte wimpers. Een lok haar valt over zijn rechterwenk-
brauw, maar zijn linker schiet enigszins omhoog, in afwachting van ver-
dere uitleg. ‘Waarom niet?’

‘Nou, hij boog zich voorover om mij te zoenen en toen bedacht ik me
halverwege en keerde mijn hoofd. En toen zoende hij half mijn lippen en
half mijn wang.’

Stijn barst in lachen uit. Normaal gesproken hou ik van het geluid van
zijn lach en maakt het me blij. Maar nu niet. Nu voel ik me lichtelijk ge-
krenkt.

Ik schuif een stukje naar links en kijk hem beledigd aan. Ik ken hem al
mijn hele leven en deze reactie valt me behoorlijk van hem tegen. ‘Nou, jij
hebt anders ook nog nooit gezoend,’ zeg ik en sla kribbig mijn armen over
elkaar.

‘Klopt. Maar daar lach ik ook niet om. Ik moet lachen omdat het weer
zo'n typisch Karlijn actie is, je halverwege een zoen bedenken en je hoofd
wegdraaien.’

‘Waarom?’

‘Omdat je op dit soort vlakken gewoon niet zo dapper bent. En daar
is helemaal niks mis mee,” haast hij zich te zeggen wanneer ik hem pissig
aankijk. ‘Maar het is gewoon hoe jij bent, en dat is goed. Je kan je ieder mo-
ment bedenken. Die vrijheid heb je altijd.’

‘Behalve als je in de achtbaan zit en de beugel al naar beneden is,” wijs
ik hem terecht.

Stijn trekt een mondhoek op. ‘Nee, dan niet inderdaad.’

‘Benjij niet nieuwsgierig hoe het voelt?’ vraag ik, terwijl ik een flesje wa-
ter uit mijn rugzak pak en een slok neem. Tk bedoel, dit is ook zoiets waar
iedereen altijd heel bijzonder over doet. Misschien is het wel net als wijn,

dat je je mond op die van iemand anders drukt en denkt: was dit het? Is



dit nou waar iedereen in die romantische films zo moeilijk over doet? Dat
iemand eerst tegen het mannelijk hoofdpersonage moet zeggen: because
waiting for you is like waiting for rain in this drought: useless and dissa-
pointing, waarna hij eindelijk het licht ziet, zijn sportwedstrijd laat voor
wat het is, de tribune op rent en haar ten overstaan van de hele school vol
op haar mond pakt?’

Stijns grijns wordt met ieder woord dat over mijn lippen rolt breder.
‘Wat voor films kijk jij?’

‘Leuke films. Dit was A Cinderella Story.

Ta, die kijk ik niet. Neemt niet weg dat ik niet nieuwsgierig ben. Als ik
na het sporten met de jongens in de kleedkamer sta, doen ze ook altijd als-
of het fantastisch is.’

Er valt een korte stilte waarin we toekijken hoe de laatste zonnestraal-
tjes langzaam onder de horizon verdwijnen en de eerste sterren zichtbaar
worden aan de steeds donkerder wordende hemel. Vanuit mijn ooghoe-
ken kijk ik naar Stijn, die zijn glas wijn weer van de grond heeft gepakt en
eraan ruikt, vervolgens een vies gezicht trekt en het weer neerzet.

‘Misschien moeten we elkaar gewoon zoenen,’ flap ik eruit. De woor-
den zijn mijn mond nog niet uit of ik heb al spijt dat ik ze gezegd heb. Niet
omdat ik het een slecht idee vind, maar omdat ik bang ben voor Stijns
reactie.

Hij kijktzo snel omhoog dat het niet anders kan dan dat hij nu last heeft
van zijn nek. Zijn ogen worden groot van verbazing, maar dan verschijnt
er een bedachtzame uitdrukking op zijn gezicht.

‘Hmm, datis niet eens zo’n slecht idee,” zegt hij fronsend. ‘Dan hebben
we het maar gehad en misschien worden we er ook wel beter van. Dan kan
jij zeggen wat ik beter kan doen, en kan ik jou ook feedback geven.’

‘Precies. Net zoals met wiskunde,” knik ik dapper. Een stuk dapperder
dan ik me voel: mijn hart gaat als een razende tekeer en er schieten wel
duizend gedachten door mijn hoofd. Wat nou als ik er niks van bak? Wat

nou als ik uit mijn mond stink? Wat nou als we spijt krijgen?



Stijn draait zich naar me toe en ik doe hetzelfde. Ik breng mijn hand
naar mijn mond en begin nerveus op de zijkant van mijn duim te bijten,
een trekje dat eigenlijk altijd de kop opsteekt als ik zenuwachtig ben.

Stijn kijkt naar mijn mond. “‘We hoeven het niet te doen he?’

Ja.Jawel. Ik wil ook weten hoe het voelt, maar ik vind het gewoon span-
nend.’

Ik ga op mijn knieén zitten en buig mijn hoofd een stukje naar voren,
zodat Stijn kan zien dat ik dit echt wil. Stijns pupillen worden iets groter
en zijn ogen schieten naar mijn mond. Hij slikt, strijkt met zijn tong over
zijn lippen en schuift iets dichter naar me toe. Hij laat de laatste stap aan
mij over.

Ik adem diep in, Stijns vertrouwde geur — een mengeling van munt,
muskus en zomer - dringt mijn neusgaten binnen en ik voel me iets meer
op mijn gemak. Mijn hart bonst wild tegen mijn ribben wanneer ik de
laatste paar centimeter overbrug.

Nadat mijn lippen de zijne raken, gebeuren er drie dingen: het eerste is
dat er een zaklamp op ons geschenen wordt en een beveiliger kwaad roept
dat we hier niks te zoeken hebben. Het tweede is dat ik van schrik met mijn
voet tegen de wijnglazen stoot en dit moment met rode vloeistof vereeu-
wig op de kasteelruine. En het derde is dat ik nu weet dat een eerste zoen
niet hetzelfde is als een eerste keer wijn proeven.

Verre van zelfs.



Hoofdstuk 1

Valkenburg

Februari, 2023

Zijn lange vingers streelden voorzichtig over haar gevoelige huid, volgden
de rauwe randen van het litteken dat haar vorige minnaars onberoerd had-
den gelaten. Er gleed een rilling door haar lichaam. Ze wilde dat hij door-
ging. Dat zijn hand verder naar beneden zou zakken en haar zou verlossen
van het verlangende gevoel dat daar groeide. Alsof hij haar gedachten las,
voelde ze zijn ruwe vingertoppen langzaam afzakken. Hij kuste hongerig
het kuiltje in haar nek, alsof hij dagenlang niet had gegeten en zij zijn favo-
riete maaltijd was. Ze hapte naar adem toen ze zijn...

“Zou ik mogen afrekenen?” Geschrokken kijk ik op en voel mijn wan-
gen rood worden. Twee helderblauwe ogen kijken me twinkelend aan
vanaf de andere kant van de toonbank. Het is Casper, de man die blijkbaar
voldoende verdient om bijna wekelijks zijn boekenkast uit te breiden met
de nieuwste Stephen King of Karin Slaughter. Ik heb het geluk dat ik van
mezelf gebruik mag maken van honderd procent werknemerskorting op
boeken, anders zou ik bankroet zijn.

Caspers zwarte krullen deinen een beetje op en neer wanneer hij zijn
hoofd schuin houdt en er een nieuwsgierige uitdrukking op zijn gezicht
verschijnt. Is het een leuk boek? Je ging er zo in op, ik voel me bijna schul-
dig dat ik je stoorde.’

‘Ik, eh...” Ik moet een paar keer slikken voordat ik iets uit mijn mond
krijg dat op fatsoenlijk Nederlands lijkt. En dat heeft niet alleen te maken
met het feit dat hij me zojuist betrapte op hetlezen van een boek dat Vijftig

tinten grijs op een verhaaltje voor het slapen gaan doet lijken.
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Nee, ik kijk uit naar de winkelbezoekjes van Casper. Hij komt meestal
op vrijdag of zaterdag. Niet dat ik dat bijhoud. Of dat ik op die dagen wat
extra aandacht aan mijn make-up besteed en mijn push-up bh uit de kast
trek. Of dat ik op die dag kassadienst claim en het aan Stijn overlaat om de
nieuwe bestellingen die binnen zijn gekomen van het Centraal Boekhuis
in de winkel te leggen.

Ik stop een gladde lok kastanjebruin haar achter mijn oor en tover een
glimlach op mijn gezicht. ‘Het is... vermakelijk,” antwoord ik, terwijl ik
hem aankijk en de blos op mijn wangen dieper kleurt. Die ogen... Het is
alsof hij dwars door me heen kijkt.

Casper lijkt mijn transformatie naar een overrijpe tomaat totaal niet
door te hebben. In tegendeel. Er verschijnt een geinteresseerde uitdruk-
king op zijn gezicht.

‘O, waar gaat het over?’ Zijn blik glijdt van mijn gezicht naar het boek,
dat nog altijd open op de toonbank ligt. Zijn ogen schieten heen en weer
terwijl hij het verhaal ondersteboven leest. Er verschijnt een speelse grijns
op zijn gezicht.

Shit. Nog voor Caspers nieuwsgierige blik de passage over het manne-
lijk hoofdpersonage en diens ‘opmerkelijk grote lid” bereikt, klap ik het
boek dicht.

Casper kijkt op en zijn grijns verbreedt zich. “Zo zo, heb jij je ook laten
verleiden tot hetlezen van de laatste hype?’

Ik trek een mondhoek op en leg het boek naast de kassa. Tk moet toch
weten wat ik verkoop?” kaats ik terug. ‘Het is bijna Valentijnsdag en dit
boekis erg romantisch, dusze gaan als warme broodjes over de toonbank.”

Het is geen genre dat ik doorgaans opensla, maar ik mdést weten waar
de hype rondom de nieuwe serie van E.L. Todd vandaan kwam. Ik vind
het niet meer dan logisch dat ik als mede-eigenaresse van boekhandel Het
Ezelsoortje weet waar het boek, dat ik inmiddels al honderden keren heb
moeten inpakken, over gaat.

‘O ja, dat is ook zo.” Casper legt de nieuwste roman van Dan Brown
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— die een eervolle tweede plaats in het rek met bestsellers heeft verdiend -
voor me neer. Tk vind het altijd wel bijzonder dat mensen zoveel waarde
hechten aan die ene dag. Het impliceert een beetje dat je de rest van het
jaar je geliefde nauwelijks verwent... Je moet iets leuks voor iemand doen
omdat je dat wil, niet omdat de door bedrijven aangestuurde marketing-
machine je dat oplegt.’

Ik trek mijn wenkbrauwen op terwijl ik de prijs van het boek aansla op
de ouderwetse kassa die nodig aan vervanging toe is en de vraag die ik me-
zelfal zo’n dertig keer heb gesteld over mijn lippen rolt.

‘Dus... je vriendin hoeft 14 februari geen cadeautje te verwachten?’
vraag ik, terwijl ik doe alsof het erg veel moeite kost om het prijsje van het
boek te pulken, om zo mijn ongegeneerde poging tot het ontfutselen van
die informatie te verbloemen.

Casper grinnikt zacht en wanneer ik opkijk, zie ik dat hij zijn hoofd
schudt. Tk heb geen vriendin,” antwoordt hij schouderophalend.

‘Ah, watjammer,’ lieg ik, terwijl ik mijn best doe de glimlach die zich op
mijn gezicht vormt te onderdrukken.

Er valt een korte stilte.

‘Vind je?’ vraagt hij dan op voorzichtige toon.

Ik kijk zo snel omhoog dat ik een whiplash riskeer. Hij trekt een mond-
hoek op en houdt zijn hoofd ietsjes schuin. Ik knipper een paar keer ver-
bouwereerd met mijn ogen. Bedoelt hij nou wat ik denk dat hij bedoelt?

Net wanneer ik mijn mond opentrek om te antwoorden dat ik dat
nieuws ongeveer even jammer vind als het vinden van vijthonderd euro
op straat, zet Stijn met een luide plof een grote doos op de toonbank
neer.

“Zo, wat een lading boeken vandaag zeg,” klaagt hij, terwijl hij het tape
van het karton ritst.

Ik werp hem een giftige blik toe, omdat hij zojuist een mogelijke date
met mijn droomman de nek om heeft gedraaid.

Hij lijkt echter niks door te hebben en begint de boeken uit de karton-
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nen doos te halen. ‘De hervertelling van Wuthering Heights is binnenge-
komen, en...’

‘Wat?’ Dat heeft mijn aandacht. In drie stappen sta ik naasthem om de
hernieuwde uitgave van een van mijn favoriete klassiekers te bewonde-
ren. Het is een hardcover omhuld met donkerblauw linnen, waar in krul-
lerige, lichtblauwe letters de titel van het boek op gedrukt staat.

‘Wauw, die is nog mooier dan ik dacht toen ik het in de catalogus zag
staan!” Met mijn wijsvinger volg ik het reliéf van de rozenstruik die met
hetlinnen verweven is.

‘Ben je een Bronte-fan?’ klinkt Caspers stem van een paar meter ver-
derop.

‘Nogal,” antwoord ik zonder mijn ogen van de parel in mijn handen te
halen. ‘Deze ga ik sowieso herlezen.” Ik kijk glunderend omhoog en zie dat
Stijn me geamuseerd aankijkt.

‘Moet ik er alvast eentje voor je opzij leggen?’

Ja, graagl’ Stijn legt een exemplaar aan het einde van de toonbank neer
en ik wend me weer tot Casper, die geinteresseerd naar het boek kijkt.

‘Mooie uitgave.” Hij scheurt zijn ogen los van de cover en richt zich
weer tot mij. ‘Hou je van klassiekers?’

“Zeker. En dan met name de Bronte zussen en Thomas Hardy. En jij?’

Casper knikt goedkeurend. Tk moet zeggen dat ik The Great Gatsby
nogaltijd erg goed vind.’

“Zeker weten!” jubel ik. Het komt niet vaak voor dat ik iemand tegen-
kom die mijn liefde voor klassiekers deelt. Eigenlijk ben ik die nog nooit
- naast mijn voormalige medestudenten literatuurwetenschappen - zo-
maar tegengekomen. Afgezien van Stijn dan, maar Stijn telt niet, want die
ken ik al mijn heleleven. Sterker nog: onze moeders zaten in dezelfde lees-
club terwijl ze tegelijk zwanger waren. Misschien dat daar onbewust onze
gezamenlijke liefde voor dezelfde boeken is ontstaan.

Waar andere kinderen vroeger zandtaartjes bakten of boomhutten

bouwden, konden Stijn en ik ons eindeloos vermaken met een goed boek.
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Dat werd nadat mijn moeder zestien jaar geleden overleed alleen maar
meer, omdat ik het niet meer aankon om thuis te zijn, te midden van alles
wat me aan haar herinnerde. Het duurde meer dan een jaar totdat mijn
hart niet meer opsprong wanneer ik de deur open en dicht hoorde gaan, in
de hoop dat ze binnen zou komen lopen met haar favoriete gebakjes van
de lokale bakkerij.

Nu was het steeds mijn vader die aan kwam zetten met de kersenvlaai
waar we normaal gesproken iedere zaterdag met zijn drieén van smulden.
Hoewel hij het goed bedoelde, herinnerde het me er alleen maar aan dat
mijn moeder er niet meer was. De kersen smaakten niet meer zo zoet als
dat ze ooit deden en de slagroom, die ik voorheen altijd prees om zijn volle
smaak, was opeens waterig.

Nee, ik spendeerde mijn tijd liever met Stijn en dompelde me onder in
andermans verhalen. Verhalen die me afleidden van het holle gevoel in
mijn borst.

We klommen dan via ‘onze’ sluiproute naar de kasteelruine die bo-
venaan de stad prijkt en spendeerden zomaar een hele middag in de zon
met een boek op schoot. The Great Gatsby was een van de boeken die we
voor Engels hadden moeten lezen. Terwijl onze klasgenootjes steen en
been klaagden over het feit dat ze hoogstaande Engelstalige literatuur
door hun neus geboord kregen, hielden Stijn en ik van dergelijke op-
drachten. The Great Gatsby ontpopte zich al snel tot een gezamenlijke
favoriet.

‘Wist je dat Scott Fitzgerald achteraf gezien helemaal niet blij was met
die titel?” deel ik Casper mee.

‘Serieus?’

‘Ja! Hij wilde het eigenlijk Under the Red, White and Blue noemen.’

‘Echt? Waarom?’

‘Nou, Under the Red White and Blue staat voor de kleuren van de Ame-
rikaanse vlag. Met die titel zou het boek meer een kritiek op de Ameri-

kaanse samenleving zijn en zou de nadruk minder op Gatsby’s tragedie
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liggen. Voor Fitzgerald ging het boek namelijk vooral over de hopeloos-
heid van The American Dream, de Amerikaanse obsessie voor het ver-
garen van rijkdom en de verdorvenheid van het clubje mensen dat ook
daadwerkelijk de “top” had bereikt.’ Ik had er alles over geleerd tijdens het
vak Cultural Criticism.

‘Hmm, ik vind The Great Gatsby dan toch beter,” antwoordt Casper.
‘Under the Red, White and Blue klopt gewoon niet helemaal of zo. Het
blijft wat minder hangen.’

Er klinkt een schamper geluid van links en wanneer ik opkijk, zie ik dat
Stijn een ongelovige uitdrukking op zijn gezicht heeft, terwijl hij met net
iets te veel kracht de boeken in het schap duwt. Ik bijt op mijn lip om mijn
lach in te houden. Stijn heeft een veel te uitgesproken mening over dit on-
derwerp. Ik weet dat het hem op dit moment veel moeite kost om Casper
niet te trakteren op een betoog van een uur over waarom het een eeuwige
doodzonde is dat het boek niet opnieuw is gedrukt met de juiste titel.

‘Nou...” begin ik. Tk denk dat...”

Maar dan wordt ik onderbroken door een beleefd kuchje. Mevrouw
van Engelen, de eigenaresse van de bloemenzaak een paar straten ver-
derop, stapt achter Casper vandaan. Ze heeft haar grijze krulletjes naar
achteren geschoven met een felrode haarband die perfect bij haar rood
gestifte lippen past. Haar twinkelende blauwe ogen schieten nieuwsgierig
van Casper naar mij en weer terug, om vervolgens heel even naar Stijn te
kijken. Ze strijkt de plooien in haar felroze, gebloemde jurk glad en kijkt
me verontschuldigend aan.

Zeg, Karlijn,” begint ze, ‘ik wil niet vervelend doen, maar ik heb mijn
winkel onbemand achtergelaten om het nieuwste boek van E.L. Todd te
kunnen bemachtigen. Bij deel één was de eerste druk ook zomaar op. Zou
ik misschien af mogen rekenen?’

‘O, sorry. Natuurlijk mag dat.’

Ik had het belletje dat een nieuwe klant aankondigt bij binnenkomst

niet gehoord, noch had ik haar door de winkel zien lopen. Ik zou het kun-

16



nen wijten aan het feit dat ze met haar één meter vijvenvijftig makkelijk
over het hoofd te zien is, maar stiekem weet ik dat het komt doordat ik
volledig in beslag werd genomen door het volmaakte stukje man dat voor
me staat. Een man met veel te mooie ogen, een stralend wittelach en — aan
zijn koopgedrag te oordelen - een serieuze boekverslaving die hem alleen
maar aantrekkelijker maakt.

Casper veert een beetje op, alsof ook hij vergeten was dat we ons in een
publieke ruimte bevinden. Hij pakt het boek van de toonbank en schenkt
me een laatste, flirterige lach.

‘Tk moet er ook weer eens vandoor. Fijne dag verder!” Hij keert zich om
en knikt beleefd naar mevrouw van Engelen, die hem uiterst geinteres-
seerd nastaart.

Vervolgens wendt ze zich tot mij en legt het boek op de toonbank. ‘Gut,
wat een leuke jongen,” grinnikt ze. ‘Bespeurde ik daar enige vorm van hof-
makerij?’

Mijn wangen beginnen voor de zoveelste keer die middag te gloeien en
ik sla mijn ogen neer. Mevrouw van Engelens woordkeuze maakt dat ik
haar er nog altijd van verdenk dat ze ergens rond 1800 op een tijdmachine
is gestuit, meneer Darcy en Elizabeth Bennet vaarwel heeft gezegd en in
2023 is neergestreken.

‘Misschien,” antwoord ik zo nonchalant mogelijk. Als mevrouw van
Engelen ons niet had onderbroken en het gesprek wat langer had ge-
duurd, had ik misschien wel de moed bijeen kunnen schrapen om voor
te stellen eens wat te gaan drinken. Of misschien had Casper het dan wel
zelf voorgesteld.

‘Hmm... Hijleek jou wel leuk te vinden. ..’

Er klinkt een klap vanuit de richting waar Stijn bezig is. Ik kijk ge-
schrokken op.

‘Sorry,’ zegt Stijn hoofdschuddend. Hij pakt het boek dat hij heeft laten
vallen weer op en werpt ons een verontschuldigende blik toe. ‘Het gleed

uit mijn handen.’
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Ik wend me weer tot mevrouw van Engelen, die een alwetend lachje om
haar mond heeft.

‘Denkt u?’ Ik haat het hoe hoopvol mijn stem klinkt. Bijna wanhopig.
Toegegeven, delaatste keer dat ikiemand datete was ongeveer een jaar ge-
leden. Lucas was een lieve jongen, maar... er miste gewoon iets.

Of nou ja, niet iéts. Er miste eigenlijk iets heel groots. Zoals dat schok-
je dat door je lichaam schiet wanneer hij je aankijkt. De tintelingen in je
vingers doordat je ademhaling versnelt van de anticipatie die het met zich
meebrengt wanneer hij zich dichter naar je toe beweegt. Dat je benen in
doorgekookte spaghettislierten veranderen wanneer hij zijn lippen op de
jouwe drukt. Het gevoel dat je on top of the world bent, alleen al doordat
je aan de ander denkt. Het gevoel waar ik tot nog toe alleen maar over ge-
lezen heb in de romans die ik door de jaren heen verslonden heb. Dt is
wat ik wil. Ik weiger te settelen voor iets minder dan dat. Waarschijnlijk
maakt me dat een hopeloze romanticus die tot haar dood vrijgezel blijft en
uiteindelijk als voer voor haar uitgehongerde katten zal dienen, maar dat
maakt me niet uit.

Het is echter niet zo dat ik denk dat ik een vriend nodig heb om geluk-
kigtezijn. Ikben best tevreden met hoe mijn leven er nu uitziet. Ik wil niet
enkel een relatie zodat ik eindelijk eens een kerstkaart kan afsluiten met
Liefs Casper en Karlijn. Of Liefs Caslijn. Of Harlijn, mocht Harry Styles
eindelijk eens in de gelegenheid zijn om mijn fanmail te beantwoorden en
inzien dat we voor elkaar gemaakt zijn.

Nee, ik wil een relatie met iemand omdat we elkaar aanvullen. Omdat
we samen beter zijn dan alleen. Omdat de man in kwestie de liefde van
mijn leven is.

En misschien, heel misschien, is Casper wel een goede kandidaat om

die titel te mogen dragen.
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