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Proloog

Een botsplinter van een rib doorboort het dunne, glibberige membraan van
zijn rechterlong. Geel pus met de doordringende stank van verrot vlees druipt
uit de kapotte, ontstoken huid op zijn rug. Een scherpe, roestige matrasveer is
net onder zijn schouderblad zijn rug binnengedrongen.

Vervormde stemmen zwellen aan en sterven weer weg, alsof iemand zit te
prutsen aan de volumeknop van een goedkope radio. Hij schreeuwt, maar er
klinkt geen geluid. De uitgedroogde spieren van zijn keel houden zijn gebro-
ken noodkreten gevangen.

‘Je moet hiermee ophouden.’

‘Wat ben je verdomme aan het doen? Ik heb je gezegd dat je moet ophou-
den’

Zijn lichaam verkrampt, zijn tenen verstijven en de blaren barsten open als
een verschroeiende hitte zich over zijn voetzolen verspreidt. Het touw ver-
strakt en snijdt dieper in het blootliggende vlees van zijn polsen. Blauwe ade-
ren zwellen op en glanzen tegen de doorzichtige huid terwijl zijn bloed zwoegt
om vrijelijk te kunnen stromen.

Zware voetstappen komen op hem af. Moeizaam draait hij zijn hoofd naar
de muur.

‘Wat moeten we nu? We kunnen niet... Wat moeten we -’

‘Hou je mond.’

Zeven woorden galmen keer op keer door zijn hoofd. Ik wil niet dood. Hou
alsjeblieft op.

Hij hoort een fluistering terwijl er een kramp door zijn lichaam trekt. Zijn
hoofd maakt een schokbeweging naar achteren waardoor zijn schedel tegen
de met bloed bevlekte en met mos bedekte muur stoot. De kracht veroorzaakt
een tweede breuk in zijn schedel. Hij voelt de warme hitte van andermans
huid op zijn borstkas. Een kort uitstel. Hete lucht omhult zijn oor. Hij hoort
een fluistering.

‘Ga weg.’

Handen duwen hard op zijn borstkas en er breekt een derde rib doormid-
den die zijn linkerlong doorboort en zijn adem afsnijdt.

Tranen doordrenken de doek die zijn ogen bedekt.

‘Je vermoordt hem nog.’

Alsjeblieft.

Hij kokhalst en ademt de rook in van zwaar geparfumeerde wierook. Zijn



hoest laat de gebroken botten in zijn borstkas rammelen. Verrot slijm vult de
achterkant van zijn mond en bedekt zijn tong.

Hij probeert te schoppen. Een tweede paar handen duwt op zijn dijen zodat
de nervus cutaneus femoris lateralis tegen opgerold, dik littekenweefsel drukt
en een stortvloed van pijn veroorzaakt. Hij heeft het gevoel dat hij van binnen-
uit levend verbrandt.

‘We moeten gaan.’

‘Kijk hem daar nou liggen. Als een hond.’

Een hand pakt zijn kaak vast en knijpt hard.

‘Ik zei toch al dat hij de duivel in zich had.’
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Henley staarde naar de kalender op het bureau. Het was zo'n feelgoodkalen-
der. Geniet van elk moment was in gouden letters op een abstracte achtergrond
in felle primaire kleuren gedrukt terwijl de datum naar haar terugstaarde.
Maandag 17 februari. Er was niets bijzonders aan die datum. Geen belangrijke
gebeurtenissen, zelfs geen afspraak bij de tandarts. Gewoon een dag als alle
andere.

Ts alles goed met je?’

Dokter Isabelle Collins hield op met het uitschenken van groene thee uit
een glazen theepot toen Henley haar hoofd tussen haar knieén deed.

Ja, niks aan de hand,” antwoordde Henley. Ze deed haar ogen dicht en
wachtte tot het bekende, maar onaangename moment wegtrok.

‘Weet je het zeker?’

‘Dit gebeurt niet altijd. Het heeft niets te betekenen.’

‘Alles heeft iets te betekenen. Wil je me vertellen waar het door komt?’

‘Nee.” Henley ging weer rechtop zitten.

‘Tk heb je al verteld dat deze sessies doorgaans het beste werken wanneer jij
praat,’ zei dokter Collins, die thee voor zichzelf in een porseleinen kop schonk.
‘Het is nu dertien over halfacht ’s ochtends.’

‘En jij bent teleurgesteld dat ik mijn hart niet heb gelucht in de afgelopen
twaalf minuten.’

‘Een pan gaat niet koken als je ernaar kijkt, Anjelica.’

‘God, nou klink je net als mijn moeder.’

‘Hm, dat is de eerste keer in vijf maanden dat je haar ter sprake brengt. Om
precies te zijn heb je nog nooit zoveel gezegd in het eerste kwartier van een
sessie.”

‘Een pan gaat niet koken als je ernaar kijkt, zei je toch?’

‘Dat is waar, maar zodra je je blik eventjes van die pan afwendt, kookt hij
over. Ik heb tijdens onze allereerste sessie tegen je gezegd dat ik niet van plan
was om jouw of mijn tijd te verspillen. Als ik zwijgend gezelschap wil, neem
ik wel een kat.’

‘Wat ben jij prikkelbaar vanochtend,” zei Henley met een opgetrokken
wenkbrauw.

Dokter Collins haalde haar schouders op. “Zoals ik al zei zijn we ondertus-
sen vijf maanden verder. Ik wil het punt bereiken waarop ik je naar volle te-
vredenheid weg kan sturen in de wetenschap dat je het vereiste werk hebt
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gedaan en je in staat bent te accepteren wat er met je is gebeurd, en je verder
kunt gaan met je leven zonder bang te zijn dat je zult imploderen. Je zult eer-
lijk moeten praten over wat je is overkomen en daar hoort het verlies van je
moeder 60k bij.’

‘Dat ik mijn moeder even ter sprake heb gebracht wil nog niet zeggen dat
er een plotselinge uitbarsting van verdriet komt,” zei Henley. Ze ging met haar
vinger langs de binnenkant van haar col en trok die bij haar huid vandaan.

‘Tk vraag niet om geweeklaag en tandengeknars, maar misschien wel om
een bepaalde erkenning van het feit dat het bijna een jaar geleden is dat je
moeder is overleden.’

‘Daar ben ik me van bewust.’

‘Baart dat je geen zorgen? Dat gevoel van kille afstandelijkheid?’

‘Het is geen afstandelijkheid. Ik kan me niet van mijn moeder losmaken
alsof ze een lopend onderzoek is, maar ik kan het wel in een hokje stoppen
zodat ik er ’s nachts niet van wakker lig.’

“Het”? Het feit dat het je er ’s nachts niet van wakker ligt of dat je overdag,
nu, op dit moment, niet aan haar denkt, wil zeggen dat je haar uit je gedachten
hebt gebannen.’

Henley staarde terug naar dokter Collins. Ze wist niet hoeveel van dit soort
momenten er waren geweest. De provocaties waartegen ze zich niet kon verde-
digen. Dokter Isabelle Collins was geen liethebber van de gevoelige aanpak die
Henleys vorige therapeut, dokter Afzal, had gehanteerd. Met pijn en moeite had
Henley zich door drie sessies met dokter Afzal geworsteld, waarna ze de hand-
doek in de ring had gegooid. Dokter Collins daagde uit, tergde en ging daarna
ontspannen zitten toekijken. Henley wist nog steeds niet of dokter Collins al
haar patiénten op deze manier behandelde of dat alleen Henleys aanwezigheid
haar elke tweede maandagochtend al enorm irriteerde. Henley verschoof wat in
haar stoel en weerstond de neiging om haar jasje uit te trekken, al had dokter
Collins ervoor gezorgd dat de temperatuur in haar kantoor bijna tropisch was.

‘Het zit me dwars dat je nog steeds niet over je moeder wilt praten, of over
je vroegere chef, commissaris Rhimes,” zei dokter Collins.

‘Tk hoef het niet over Rhimes te hebben, en mijn moeder is niet de reden
dat ik hier in deze stoel zit,’ zei Henley. Tk wéét waar zij is. Ze ligt in een eiken-
houten kist, één meter tachtig onder de grond, op begraafplaats Brockley.
Grafnummer 19R5QA.’

‘Maar je weet niet waar Olivier is?’

Henley verstijfde bij het horen van zijn naam. Ze had haar best gedaan om
de man te vergeten die haar tot twee keer toe had willen toevoegen aan zijn
lange lijst van moordslachtoffers. Henley had veel te veel energie besteed aan
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pogingen zichzelf ervan te overtuigen dat Peter Olivier dood was en dat hij
haar niets meer kon aandoen, maar toch waren er dagen waarop ze durfde te
zweren dat ze zijn adem in haar nek voelde.

‘Tk weet dat we het hier al eens over hebben gehad, maar we zijn nu al vijf
maanden bezig. Wat zeggen je hersens verstandelijk gezien tegen je? Beeld je
in dat je nu met de familie van een slachtoffer praat.’

De knopen in Henleys schouders verstrakten. Ze ademde in en dacht terug
aan wat Pellacia, haar chef en ex-minnaar, tegen haar had gezegd vanuit zijn
ziekenhuisbed.

‘Tk zou tegen hen zeggen dat niemand dat water zou kunnen overleven,’ zei
Henley. ‘Hij was eerder al gewond geraakt, nog voordat ik zelfs maar... nog
voordat hij mij aanviel.’

‘Maar jij twijfelt nog steeds of hij wel echt dood is?’

‘Daar twijfel ik niet aan.’

‘Je hebt tegen je man gezegd dat Olivier dood is.’

‘Omdat hij dat moest horen. Wat had het voor nut gehad als hij zou denken
dat Olivier nog steeds ergens rondloopt?’

‘Maar wat schiet jij daarmee op?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Je hebt het nog steeds niet losgelaten, Anjelica. Zolang jij je blijft vastklam-
pen aan het idee dat Olivier nog in leven is, zal er geen plaats zijn voor andere
dingen in je leven.’

‘Misschien zou ik het makkelijker kunnen loslaten als ik had gezien dat
Olivier aan bloederige stukjes was gesneden, met zijn ingewanden verspreid
over het tapijt, zoals zijn copycat, Dominic Pine. Maar dat is nou eenmaal niet
gebeurd.’

Volslagen onaangedaan pakte dokter Collins haar gebonden notitieboek
dat ze tussen het kussen en de zijkant van haar stoel had gestopt en sloeg het
open. Ik heb je vorige maand een lagere dosering zopiclon voorgeschreven.
Helpt dat niet?’ vroeg ze.

‘O, helpen doet het zeker,” zei Henley. ‘Ik val er meteen door in slaap, maar
als ik weer wakker word, functioneer ik niet. Dan heb ik het gevoel dat ik
rondloop in een dichte mist.’

‘Dus eigenlijk vertel je me dat je ze niet meer inneemt?’

‘Tk moet mijn taken kunnen uitvoeren.’

‘Over welke taken heb je het? Die van echtgenote, moeder of inspecteur?’

Henley voelde een golf van woede door zich heen gaan. ‘Is dat kritiek? Sug-
gereer je nou dat ik mijn werk als inspecteur belangrijker vind dan mijn...
mijn verplichtingen thuis?’
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‘Die vraag kan ik niet voor je beantwoorden. Misschien moet je daar je huis-
werk voor de volgende keer van maken: eerlijk zijn tegen jezelf over wat je wilt.’

‘Tk weet wat ik wil. Ik wil wakker kunnen worden zonder het gevoel te heb-
ben dat iemand mijn borstkas plet. Ik wil me aan het einde van de dag geen
hoopje ellende voelen.”

‘Dat zal pas gebeuren als jij hebt besloten waar je nou echt mee in het reine
moet komen. Olivier is een trigger, maar we weten allebei dat er veel meer bij
je speelt.”

Het begon te sneeuwen. Henley ritste haar jas zo ver mogelijk dicht en drukte
haar muts stevig op haar hoofd. Daarna verliet ze het verbouwde pakhuis aan de
Shad Thames, waar dokter Isabelle Collins woonde en werkte, en stapte een met
keien geplaveide straat op die glad was van de ijzel. Aan de ijzeren loopbruggen
die de gebouwen aan weerszijden van de straat met elkaar verbonden bungelden
vervaarlijke ijspegels. Henley sprak zichzelf streng toe terwijl ze naar haar auto
liep. Zij was degene geweest die om hulp had gevraagd. Zij had dokter Collins’
verkreukelde visitekaartje aan Rob gegeven en hem gesmeekt een afspraak voor
haar te maken. Een afspraak die Henley tot twee keer toe had afgezegd. Ze had
zichzelf beloofd dat ze haar ziel bloot zou leggen, in de overtuiging dat het mak-
kelijker zou zijn om met iemand te praten die geen persoonlijke band met haar
had. Maar zodra ze op de lichtgroene sofa was gaan zitten, was ze dichtgeklapt
en had ze de dampende koffie uit haar te volle kop gemorst op de met littekens
bedekte huid van haar rechterhand. Ze voelde zich een bedriegster.

‘H¢, jij daar. Donder op,’” riep Henley toen ze een parkeerwachter zag die
net naar haar auto liep. Ze probeerde te rennen, maar moest zich bijna direct
vastgrijpen aan een lantaarnpaal toen ze haar evenwicht verloor op het gladde
trottoir.

‘Hier mogen alleen bewoners parkeren,” zei de parkeerwachter, die zijn
handcomputer al pakte.

‘Niet aan deze kant van de straat. Waag het niet, makker,” zei Henley. Ze
bereikte haar auto en haalde haar autosleutel uit haar zak. ‘Het parkeerverbod
gaat om halfnegen ’s ochtends in, en het is pas...” Ze keek op haar telefoon om
te zien hoe laat het was. “...één voor halfnegen. Dus ga bij mijn auto vandaan.’

Ze weerstond de neiging om met haar politie-ID te gaan wapperen in het
gezicht van de parkeerwachter, die onwillig een stap achteruit deed, en open-
de het autoportier. Ze startte de motor en wachtte tot de auto opwarmde ter-
wijl de sneeuw op de voorruit viel en de trottoirs zich vulden met mensen die
met tegenzin naar hun werk in het financiéle hart van Londen gingen. Daarna
reed ze terug naar de afdeling Seriemisdrijven, de Serial Crime Unit.
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Uliana Piontek hield zich stevig vast aan de leuning toen de dubbeldekker
plotseling remde bij de bushalte tegenover het station van de Docklands Light
Railway in Deptford. Ze rekte haar hals uit om te zien hoe laat het was. 13.32 uur,
stond er op het digitale display. Wegomleidingen en een ongeluk op Blackheath
Road hadden ervoor gezorgd dat bus 53, en Uliana, te laat waren.

Uliana drukte op de stopknop en zei een paar keer ‘sorry, sorry’ terwijl ze
zich tussen de grote groep passagiers doorwurmde die onnatuurlijk dicht op
elkaar stonden. Omdat ze klem zat, boog ze zich over het hoofd van een te
dikke vrouw in een donsjas en drukte op de rode noodknop, waarna ze de bus
uit sprong en de chauffeur vloekend achterliet.

Knipperende blauwe zwaailichten weerkaatsten in de etalageruiten en het
schrille geluid van sirenes doorkliefde de koude lucht. Uliana nam niet de
moeite om stil te blijven staan. Ze hield haar hoofd gebogen, begroef haar
gezicht in haar lange paarse sjaal en liep naar het art-decogebouw dat achter-
eenvolgens een bioscoop, een bank en een Vietnamees restaurant was geweest
en dat nu Deptfords eerste megakerk was: de Kerk van Annan de Profeet.

De afspraak was dat ze de kerk elke zaterdag om acht uur ’s avonds zou
schoonmaken en op maandag en woensdag om één uur ’s middags. Negentig
pond. Handje contantje. De pastor had gezegd dat ze rijkelijk zou worden
beloond in de hemel, en nadat ze akkoord was gegaan met de overeenkomst
had hij zijn hand op haar knie gelegd. Wat de pastor ook had gedacht, het
enige waarvoor Uliana aanvankelijk op haar knieén had willen gaan zitten
was bidden of de stekker van de stofzuiger in het stopcontact steken, maar dat
was voordat hij haar nog eens honderd pond extra had geboden. Ze zette het
geluid op haar telefoon harder, in de hoop dat de bassen de herinnering aan
de pastor die haar bij haar haren greep en haar op haar knieén dwong uit haar
hoofd zouden laten verdwijnen.

Uliana negeerde het gefluit van haar mede-Oost-Europeanen, die op de bouw-
plaats aan de overkant van de straat werkten. Ze wuifde naar een werknemer
van de gamestudio die voor het kleine kantoorgebouw stond te roken.

‘Shit,” zei Uliana toen ze de auto van de pastor — een splinternieuwe Range
Rover Discovery - op de geimproviseerde parkeerplaats zag staan. Het winter-
zonnetje weerkaatste op een dof geworden gouden crucifix dat aan de achter-
uitkijkspiegel hing. Uliana stak de sleutel in het slot en hoefde die maar één
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keer te draaien om de deur open te doen. Er klopte iets niet. Ze liep de donkere
hal in en knipperde twee keer om haar ogen aan de duisternis te laten wennen.
Een dunne streep gedempt licht viel door de op een kier staande deur van het
kantoor rechts van haar.

‘Caleb,’ riep ze terwijl ze het licht in de hal aandeed en daarna naar het
kantoor liep. Dat was leeg, alleen Calebs jas hing over een leunstoel. Het enige
geluid kwam van het filter in het kleine aquarium dat in een hoek stond. Ze
liep de trap op om de stofzuiger te halen en sjouwde die terug naar beneden,
binnensmonds vloekend dat nog niemand op het lumineuze idee was gekomen
om de schoonmaakapparatuur in de kast op de begane grond te bewaren. Ze
deed de stekker van de stofzuiger in het stopcontact, zette haar muziek harder
en begon met schoonmaken. Ze duwde de stofzuiger door de dubbele deuren
die naar de kerk leidden.

Uliana Piontek rook pastor Caleb Annan al voordat ze hem zag, en ze her-
kende de geur van door geweld vergoten bloed.
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‘We hebben allemaal verloren,” zei rechercheur Paul Stanford terwijl hij Hen-
ley een blik Quality Street voorhield.

‘Waar heb je het in godsnaam over? Henley trok haar jas uit en gooide hem
op het reservebureau. “Zitten er nog toffee penny’s in?’

‘Je kunt je jas beter aanhouden. De verwarming is weer eens kapot. Of an-
ders zijn ze ons helemaal vergeten en hebben ze de rekening niet betaald. Er
zit honderdveertig pond in de pot en geen enkele toffee penny.’

‘Waarom zit er honderdveertig pond in?’

Zogenaamd geérgerd rolde Stanford met zijn ogen. ‘Herinner je je onze
weddenschap nog?’ zei hij. ‘Op hem. Onze illustere, volwaardige rechercheur
Ramouter.’

‘Wat heb ik gedaan?” vroeg Ramouter vanuit de keuken, waar hij vol wal-
ging naar de bodem van een mok had staan kijken.

‘Dit is belachelijk,” zei Henley. Haar oren vingen het gezoem op van de elek-
trische kacheltjes en de ijskoude wind die buiten floot en de ruiten liet rinkelen.

‘Je bent gebleven, Ramouter. Dét heb je gedaan,’ zei Stanford. ‘We hadden
een wedje gemaakt over hoelang je het bij de scu zou volhouden.’

‘Dus jij dacht dat ik het geen zes maanden zou volhouden?” vroeg Ramou-
ter. Hij pakte een andere mok op.

‘Maat, ik dacht dat je het niet eens zes dagen zou volhouden. Zeg, als je toch
koffie gaat zetten, doe mij er dan ook een.’

‘Doe niet zo gemeen tegen hem.” Henley deed haar sjaal af en drukte die
tegen het rottende raamkozijn om de ijzige tocht tegen te houden die over
haar bureau blies.

‘Tk? Gemeen? Ik geef hem verdomme een compliment. Na alles wat er is
gebeurd zou niemand het hem kwalijk hebben genomen als hij ervandoor was
gegaan.’

‘Nou, dat heeft hij dus niet gedaan. Hij is gebleven. Zeg, wat ga je eigenlijk
met dat geld doen?’

‘Tk zou het aan Ramouter kunnen geven. Dan kan hij er een treinkaartje
naar Bradford van kopen of zo.”

‘Word je nou ineens sentimenteel?’ zei Henley. De telefoon op haar bureau
ging.

‘Of ik kan een tafel boeken bij het Indiase restaurant verderop in de straat.
Als teambuilding.’

17



‘Of als een doodnormale vrijdagavond waarop we met z'n allen uitgaan en
jij in slaap valt met je hoofd in de kip met chilisaus.’

‘De brutaliteit, reageerde Stanford terwijl Henley de telefoon opnam en
Ramouter naast hem kwam staan met een mok dampende koffie voor hem.

‘Oké. Ik begrijp het.” Henley pakte het blok blauwe post-its en een balpen
met een afgekloven dop van haar bureau. ‘Tk wist niet dat we nog steeds dienst
hadden. Kun je me de gegevens van de meldkamer sturen? Nee, die kan ik niet
zelf ophalen omdat het computersysteem weer eens is gecrasht. Bedankt. Wie
heeft het lichaam gevonden? Oké.’

Henley trok een post-it van het blok en plakte het op Ramouters mok.

Hij trok het ervanaf en las het met een nieuwsgierige blik. ‘Als het verkeer
een beetje meezit, kunnen we er over tien minuten zijn.’

‘Je zult geen tijd hebben om die koffie te drinken,” zei Henley. Ze legde de
telefoon neer en pakte haar sjaal.

‘Ligt er een lijk in een kerk?’ zei Ramouter terwijl hij het briefje las. ‘Echt waar?’

‘Dat staat er.’

‘Waarom moeten wij dit onderzoeken?’

‘Wij moeten dit onderzoeken omdat de stadsdeelcommandant heeft beslo-
ten dat de Serial Crime Unit de afdeling Moordzaken en Zware Criminaliteit
moet helpen bij het verminderen van hun werklast,” zei Henley mat.

‘Tedereen zou denken dat we hier de hele dag naar Netflix zitten te kijken,’
klaagde Ramouter. ‘Is het eigenlijk wel een moord?’

‘Dat weten we pas als we ter plekke zijn, of niet soms?’

‘Mag ik het zeggen?’ vroeg Stanford met een brede grijns op zijn gezicht.

‘Nee, dat mag je niet,’ zei Henley. Ze pakte haar tas en liep naar de deur, op
de voet gevolgd door Ramouter. Ze kende Stanford goed genoeg om te weten
wat hij wilde zeggen.

‘Wedden om tien pond dat het Dominee Groenewoud met de kandelaar in
de bibliotheek was?’ riep Stanford op het moment dat Henley de deur achter
zich dichtsmeet.

Tk waarschuw u niet nog eens. Blijf bij het afzettingslint vandaan.’

‘Wat is er aan de hand?

‘Als ik had geweten dat ik de hele middag buiten in de kou zou moeten staan,
was ik vanochtend in bed blijven liggen.’

Tk durf te wedden dat ze een lijk hebben gevonden of zo.”

‘Kijk, daar heb je die forensische lui.’

Tk ging alleen even een kop koffie halen en nou zeggen de juten dat ik mijn
eigen kantoor niet meer in mag.’

18



‘Bekijk het maar. Ik ga naar huis.”

‘Echt, volgens mij hebben ze een lijk gevonden.’

‘Dat zou niet voor het eerst zijn.’

Tk begrijp de jeugd van tegenwoordig niet meer. Te druk met het elkaar over-
hoopsteken. Geen enkel respect voor het leven van een ander.’

Je kunt het zo mooi maken als je wilt, maar zo is Deptford nou eenmaal. Of
niet soms?’

Het gemompel van de nieuwsgierige en geérgerde menigte kwam Henley
en Ramouter tegemoet toen ze naar de plaats delict liepen.

‘Is dit een kerk?” vroeg Ramouter, omhoogkijkend naar de crémekleurige
bekleding van het metselwerk. ‘Tk had eigenlijk iets verwacht wat meer... ik
weet het niet precies... meer op een kerk lijkt. Misschien met een torenspits.
Dit lijkt meer op een bankgebouw.’

‘Toen ik zeventien was, was dit een filiaal van de Nat West-bank. In die tijd
kon je hier goedkoop huren. Maar ik betwijfel of dat nog zo is,” zei Henley.

‘Tk heb het even snel gegoogeld -’

‘Hoe kan het ook anders.’

‘En er zijn nog zeven kerken aan de Deptford Broadway.’

‘Dat verbaast me niets,” zei Henley. ‘In elke Londense hoofdstraat heb je
wedkantoren, kerken en zaken waar ze gefrituurde kip verkopen.’

Henley en Ramouter lieten hun identificatiekaart zien aan de agent achter
het afzetlint. Henley wierp een blik op de menigte, die nog steeds groeide.
Geen van die mensen deed alarmbellen bij haar rinkelen, maar ze wist uit er-
varing dat sommige moordenaars van nature voyeurs waren.

Zo te zien is dokter Choi er.” Ramouter wees naar de auto van Henleys
vriendin en tevens de favoriete patholoog-anatoom van de Serial Crime Unit,
die geparkeerd stond tussen een politiemotor en een kleine, witte Ford Tran-
sit met FORENSISCHE OPSPORING in zwarte letters op de zijkant.

Henley bleef staan en liet haar blik over het kleine parkeerterrein gaan. Er
waren geen bewakingscamera’s. Er daalde een kalmte over haar neer terwijl ze
naar de plaats delict liep. Ze verwelkomde het gevoel dat haar een korte adem-
pauze gaf van de onrust die doorgaans door haar aderen gierde en die ze al-
leen op afstand kon houden als ze de moeite nam om met haar recept naar de
apotheek te gaan. Ze zag de politieagent die ze zocht tegen de zijkant van een
politieauto leunen terwijl hij met een pen in zijn mond door zijn notitieblok
bladerde.

‘Agent Tanaka? Ik ben inspecteur Henley van de scu.’

Agent Tanaka keek op en ging net wat te snel in de houding staan toen
Henley op hem afliep.
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‘Ma’am,’ zei agent Tanaka.

‘Dit is mijn collega, rechercheur Ramouter.’

‘Shit,’ zei agent Tanaka toen hij zijn notitieblok liet vallen. ‘Sorry.” Hij veeg-
de de natte sneeuwbrij van de omslag. ‘Het is verdomme ijskoud.’

‘Was u als eerste ter plekke?” vroeg Henley.

Tanaka knikte. Henley kon aan hem zien dat hij alles correct wilde doen.
Een meerdere informatie geven over een plaats delict was iets heel anders dan
het athandelen van inbraken en huiselijke ruzies en het beéindigen van een
vechtpartij tussen een stel crackverslaafden aan het begin van de hoofdstraat.

‘Wij, dat wil zeggen brigadier Rivers en ik, waren in de auto op weg naar
het bureau. We zitten hier net om de hoek op het politiebureau van Deptford.
Onze dienst was net voorbij en we kwamen terug van McDonald’s een eindje
verderop aan deze weg...’

Agent Tanaka zweeg even en haalde diep adem.

Henley voelde medelijden met hem toen zijn nervositeit of de schrik vat op
hem kreeg. Ze zag ook een meelevende uitdrukking op Ramouters gezicht
terwijl ze allebei wachtten tot agent Tanaka zijn verhaal zou vervolgen.

‘Sorry chef, ik bedoel, ma’am.” Agent Tanaka vermande zich en zette het
volume op zijn krakende politieradio zachter. “Zoals ik al zei, waren we onder-
weg naar het politiebureau toen een van de mannen die bij de gamestudio
werken zich praktisch op de motorkap van onze auto wierp. Hij schreeuwde
iets over een lijk. In de recherchekamer van het bureau troffen we de schoon-
maakster van de kerk aan, helemaal hysterisch. Ze weigerde om daar weg te
gaan en wilde ons niet naar de kerk brengen. De brigadier is bij haar gebleven
en ik ben zelf naar de kerk gegaan. En wat ik daar zag, zal me nog lang heugen.’
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Henley liep om de resten van agent Tanaka’s McDonald’s-lunch heen. De
kerk voelde steriel en weinig uitnodigend, maar de bekende geur van wierook
en heilige olie om te zalven deed haar denken aan de kerkdiensten van haar
oom. Ook rook ze bloed. De geur van de dood verankerde zich in haar neus-
gaten en kriebelde achter in haar keel, terwijl ze het binnenste heiligdom van
de kerk betrad.

Ze bleef staan bij een levensgrote kartonnen afbeelding van een goedgeklede
zwarte man met gespreide armen en om zijn hoofd iets wat haar aan een aure-
ool deed denken. Allen die mijn Kerk van Annan de Profeet binnengaan, zul-
len worden gered. Verderop aan de muur hing een foto in een goudkleurige
lijst van dezelfde zwarte man naast een zwarte vrouw.

“De Profeet, pastor doctor Caleb Annan, en First Lady, Serena Annan”?
Dat begrijp ik niet,” zei Ramouter.

Henley slaakte een zucht en zag haar adem eerst ontsnappen in de lucht en
daarna verdampen. ‘Zo noemen ze de vrouw van de pastor. Een Amerikaans
eigenaardigheidje.’

Het was een knap stel om te zien. Eerder glamoureus dan spiritueel, vond
Henley, en eerder geinteresseerd in luxe dan in liefdadigheid.

‘Doet ze ook iets? Die first lady?” vroeg Ramouter.

‘Dat hangt ervan af. Soms is zo'n vrouw enkel een gezicht, een trofee om
mee te pronken, maar in de meeste gevallen is ze even actief als de pastor.’
Henley was zich ervan bewust dat ze allebei hetzelfde deden: het onvermijde-
lijke uitstellen.

‘Wat voor kerk is dit eigenlijk? Hij lijkt niet op zo’n kerk die je in Songs of
Praise op de televisie ziet.” Ramouter bleef even staan bij een imitatieboekrol
die aan de deur naar de kerk zelf was gespijkerd. ““We zijn een actieve en gast-
vrije kerk en we staan klaar om iedereen te ontvangen die gered wil worden,”
las hij, waarna hij de deur openduwde.

‘Kom op,” zei Henley, en ze paste de elastieken bandjes van haar masker
aan die achter haar oren in haar huid sneden. Flets winterlicht viel naar bin-
nen door de kieren in de zware gordijnen van rood fluweel. De aula van de
kerk was reusachtig. Er stonden minstens driehonderd stoelen, gescheiden
door een middenpad. Henley keek omhoog naar het balkon en schatte dat
daar nog eens honderd stoelen stonden. De kerk was niet schoongemaakt. De
vloer was bezaaid met lege waterflessen, koffiekopjes en snoeppapiertjes.
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Pastor Caleb Annan was drieénveertig en lag onder het altaar in de foetus-
houding op zijn linkerzij. Zijn lange benen waren opgetrokken onder zijn li-
chaam. Zijn linkerschoen ontbrak, zodat er een mosterdkleurige sok zichtbaar
was met een gaatje in de hiel. De stoelen van de eerste rij, ooit uiterst zorgvul-
dig neergezet om het verhoogde podium met het altaar goed te kunnen zien,
lagen verspreid over de vloer. Onder een ervan zag Henley een zwartfluwelen
instapper liggen.

‘Dat zijn Gucci-schoenen, mocht je je dat afvragen. Niet mijn smaak,” zei
Anthony Thomas, de leider van het forensisch team. Hij volgde Henleys blik
van de eenzame schoen naar het witte laken dat half van het altaar hing en
onder de bebloede handafdrukken zat, alsof een kind een ruwe tekening had
gemaakt. Op de vloer naast de pastor stonden twee koperen kandelaars en
naast zijn hoofd lag een grote, in bruin nepleer gebonden bijbel met een ge-
knakte rug. De patholoog-anatoom, dokter Linh Choi, zat in opperste con-
centratie op haar hurken naast hem, terwijl ze een gehandschoende vinger op
de wond in zijn nek legde.

‘Tk had niet verwacht dat jij ons met je aanwezigheid zou vereren,” zei An-
thony terwijl hij naar Henley liep.

‘Tk wist niet eens dat we nog dienst hadden,” legde Henley uit. ‘Je boft dat je
ons nog te pakken hebt gekregen. Hoe gaat het ermee?’

‘Het oude liedje. Overwerkt, onderbetaald, ondergewaardeerd en het is
hier verdomd koud. Maar goed, ik heb een cadeautje voor je.” Anthony maak-
te een zak voor bewijsmateriaal los van zijn klembord en gaf die aan Henley.
Na vijfentwintig jaar bij de forensische dienst was Anthony nog steeds niet
bereid om zijn oude, vertrouwde klembord en papieren verslagen te verruilen
voor de nukkige, goedkope tablets die door zijn afdeling waren verstrekt. Tk
zie dat je hier nog steeds werkt, Ramouter. Dus we hebben je nog steeds niet
teruggejaagd naar de heidevelden van Yorkshire?’

‘Dat vraag je elke keer dat je me ziet,” zei Ramouter.

‘Beschouw het maar als een teken van mijn belangstelling voor je emotio-
nele welzijn.

‘Dat stel ik op prijs. Bedankt,” zei Ramouter terwijl Henley hem de bewijs-
zak overhandigde. Met tot spleetjes geknepen ogen keek hij naar de foto op
het Britse, lichtroze rijbewijs dat over drie weken zou verlopen.

‘Hoelang is hij al dood?’ riep Henley naar Linh.

‘Ergens tussen de twaalf en achttien uur.” Kreunend kwam Linh overeind.
‘God, mijn knieén. Hoe gaat het met je?’

‘Niet slecht,” zei Henley, en ze knielde naast het lichaam neer. ‘Heeft ie-
mand hem gestoken?’
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