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1 DE RODE LOPER

In het leven van een geheim agent komen ogenblikken van
grote luxe voor. Er zijn opdrachten waarbij van hem verlangd
wordt dat hij de rol van een zeer rijk man speelt; gelegenheden
waarbij hij zijn toevlucht neemt tot een goed leven om de herin-
nering aan het gevaar en de schaduw van de dood uit te wissen;
en tijden dat hij, zoals in dit geval, te gast is op het grondgebied
van de geheime dienst van een bondgenoot.

Vanaf het ogenblik dat de BoAc Stratocruiser naar de Inter-
national Air Terminal op Idlewild taxiede werd James Bond als
een vorst behandeld.

Toen hij met de andere passagiers het vliegtuig verliet, had
hij zich neergelegd bij de beruchte beproeving van de gezond-
heidsimmigratie- en douanemachinerie van de Verenigde
Staten. Minstens een uur, dacht hij, in de oververwarmde, saai-
groene kamers, waar het rook naar de lucht van verleden jaar,
verzuurd zweet, schuldgevoelens en de angst die rond alle gren-
zen hangt. De angst voor die gesloten deuren met PRIVE erop,
die de secure mannen aan het oog onttrekken, de dossiers, de
telexapparaten die dringend ratelen naar Washington, naar het
Narcoticabureau, de Contraspionage, het ministerie van Fi-
nancién en de FBI. Terwijl hij in de koude januariwind over
het betonplateau liep, zag hij zijn eigen naam door de molen
gaan: BOND, JAMES, BRITS DIPLOMATIEK PASPOORT 0094567,
de korte wachttijd en de antwoorden, die op de verschillende
apparaten binnenkwamen: NEGATIEF, NEGATIEF, NEGATIEF. En

dan, van de FBI: POSITIEF, WACHT CONTROLE AF. Er zouden op



het FBI-circuit wat haastige contacten zijn met de c1a en dan
FBI AAN IDLEWILD: BOND OKE OKE en de onverstoorbare amb-
tenaar die hem hielp, zou hem zijn paspoort teruggeven met
een: ‘Een prettig verblijf hier, meneer Bond.’

Bond haalde zijn schouders op en volgde de andere passa-
giers door de draadafzetting naar de deur met GEZONDHEIDS-
DIENST VS erop.

In zijn geval was het enkel een vervelende formaliteit, na-
tuurlijk, maar hij had een hekel aan de gedachte dat zijn dos-
sier in het bezit was van welke vreemde mogendheid dan ook.
Anonimiteit was het voornaamste werktuig in zijn beroep.
Zelfs het kleinste stukje van zijn werkelijke identiteit dat ergens
in een dossier terechtkwam verminderde zijn waarde en vorm-
de uiteindelijk een bedreiging voor zijn leven. Hier in Amerika,
waar ze alles van hem wisten, voelde hij zich als een inboorling
wiens schaduw door de medicijnman gestolen is. Een essenti-
eel deel van hemzelf was verpand, in de handen van anderen.
Vrienden natuurlijk, in dit geval, maar toch...

‘Meneer Bond?’

Een vriendelijk uitziende, onopvallende man in burger was
naar voren gestapt uit de schaduw van het gebouw van de ge-
zondheidsdienst.

‘Tk heet Halloran. Prettig kennis te maken!’

Ze gaven elkaar een hand.

‘Tk hoop dat u een prettige reis hebt gehad. Komt u met mij
mee?’

Hij wendde zich tot de agent van de luchthavenpolitie, die bij
de deur op wacht stond.

‘In orde, brigadier.’

‘In orde, meneer Halloran. Tot ziens.’



De andere passagiers waren doorgelopen naar binnen.
Halloran liep naar links, bij het gebouw vandaan. Een andere
politieman hield een kleine deur open in het hoge hek dat om
de luchthaven heen liep.

‘Dag, meneer Halloran.’

‘Dag, agent. Bedankt.’

Vlak buiten het hek stond een zwarte Buick met rustig zoe-
mende motor klaar. Zij stapten in. De twee lichte koffers van
Bond stonden voorin, naast de chauffeur. Bond kon zich niet
voorstellen hoe ze zo vlug tevoorschijn gehaald waren uit de
berg bagage van de passagiers, die hij nog maar een paar minu-
ten eerder op een wagentje naar de douane had zien rijden.

‘Goed, Grady. Rijden maar.’

Bond liet zich luxueus achterover zakken terwijl de grote li-
mousine vooruit schoot en snel en soepel naar de hoogste ver-
snelling schakelde.

Hij wendde zich tot Halloran.

‘Nou, dit is in elk geval een van de roodste lopers die ik ooit
gezien heb. Tk dacht dat het me minstens een uur zou kosten
om door de immigratiecontrole te komen. Wie heeft dat gere-
geld? Ik ben niet gewend om als een vip behandeld te worden.
In elk geval bedankt voor uw aandeel in dit alles.’

‘Heel graag gedaan, meneer Bond.” Halloran glimlachte en
bood hem een sigaret aan uit een pakje Lucky Strike. ‘We willen
dat u het hier naar uw zin hebt. Als u iets wilt, u zegt het maar
en u krijgt het. U hebt goede vrienden in Washington. Zelf weet
ik niet waarom u hier bent, maar er schijnt de autoriteiten veel
aan gelegen te zijn dat u als een bevoorrechte gast van de rege-
ring behandeld wordt. Het is mijn taak ervoor te zorgen dat u

zo vlug en gemakkelijk mogelijk in uw hotel komt en dan draag



ik het over en ga ik ervandoor. Mag ik uw paspoort misschien
even hebben?’

Bond gaf het hem. Halloran deed een aktetas op de zitplaats
naast hem open en haalde er een zwaar metalen stempel uit. Hij
sloeg de bladzijden van Bonds paspoort om tot hij bij het vi-
sum voor de Verenigde Staten kwam, stempelde het, krabbelde
zijn handtekening door de donkerblauwe cirkel van het vignet
van het departement van Justitie en gaf het hem terug. Daarna
haalde hij zijn portefeuille tevoorschijn en haalde er een dikke,
witte envelop uit, die hij aan Bond gaf.

‘Daar zit duizend dollar in, meneer Bond.” Hij stak zijn hand
op toen Bond iets wilde zeggen. ‘En het is communistisch
geld dat we te pakken gekregen hebben bij dat geval Schmidt-
Kinaski. We gebruiken het nu tegen hen en we verzoeken u
mee te werken en het naar eigen inzicht te besteden voor uw
huidige opdracht. Er is mij te verstaan gegeven dat het als zeer
onvriendelijk beschouwd zal worden als u dat afslaat. We zul-
len er gewoon niets meer over zeggen en,” vervolgde hij, toen
Bond weifelend met de envelop in zijn hand bleef zitten, ‘ik
moet ook zeggen dat uw eigen chef het goedvindt dat wij door
u van het geld atkomen.’

Bond keek hem onderzoekend aan en grinnikte. Hij borg de
envelop weg in zijn portefeuille.

‘Oké,” zei hij. ‘En bedankt. Ik zal het daar uitgeven waar het
ze het meest schaadt. Ik ben blij dat ik een beetje werkkapitaal
heb. En het is zeker leuk om te weten dat het ons door onze
tegenstanders verschaft is.’

‘Prachtig,’ zei Halloran, ‘en als u het niet erg vindt zal ik nu
even mijn aantekeningen opschrijven voor het rapport dat ik

uit zal moeten brengen. Ik moet eraan denken dat er een be-
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dankbrief naar de Immigratiedienst en de douane enzovoort
gaat voor hun medewerking. Dat doen we altijd.’

‘Ga uw gang,” zei Bond. Hij was blij dat hij niets meer hoef-
de te zeggen en naar buiten kon kijken. Het was voor het eerst
sinds de oorlog dat hij iets van Amerika te zien kreeg. Het was
geen tijdverspilling om het Amerikaanse idioom weer op te pak-
ken: de advertenties, de nieuwe automodellen en de prijs van
tweedehandswagens bij de handelaars in gebruikte auto’s; het
prikkelende van de uitheemse verkeersborden: ZACHTE BER-
MEN, SCHERPE BOCHTEN, WEGVERSMALLING VERDEROP, GLAD
BIJ NAT WEER; de rijstijl; het aantal vrouwen aan het stuur, met
hun manvolk gedwee naast hen; de mannenkleding; de manier
waarop de vrouwen hun haar droegen; de waarschuwingen van
de Bescherming Bevolking: IN GEVAL VAN EEN VIJANDELIJKE
AANVAL — NIET STOPPEN — MAAK DE BRUG VRIJ; het dichte woud
van televisieantennes en de invloed van de televisie op reclame-
borden en in etalages; zo nu en dan een helikopter; de oproepen
aan het publiek van kanker- en poliofondsen: DE OPMARS VAN
DE DUBBELTJES; al die kleine, vluchtige indrukken, die in zijn
vak even belangrijk waren als beschadigde boomschors en ver-
borgen twijgen voor de pelsjager in de wildernis.

De chauffeur nam de Triboroughbrug en ze zweefden over de
adembenemende overspanning tot in het hart van de bovenstad
van Manhattan. Het prachtige panorama van New York kwam
snel op hen af tot ze beneden waren, tussen de toeterende, krioe-
lende, naar benzine stinkende wortels van de betonnen jungle.

Bond wendde zich tot zijn metgezel.

‘Het spijt me dat ik het zeggen moet,’ zei hij, ‘maar dit moet
het vetste atoombomdoelwit zijn op het hele oppervlak van

deze aardbol.’
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‘Niets wat het erbij halen kan,” stemde Halloran in. ‘Ik lig er
’s nachts van wakker als ik er aan denk wat er kan gebeuren.’

Zij kwamen tot stilstand voor het beste hotel van New
York, het St. Regis-hotel op de hoek van Fifth Avenue en 55th
Street. Een sombere man van middelbare leeftijd met een
donkerblauwe overjas en zwarte deukhoed kwam achter de
portier aan naar voren. Op het trottoir stelde Halloran hem
VOOr.

‘Meneer Bond, dit is kapitein Dexter.” Hij sprak met respect.
‘Mag ik hem nu aan u overdragen, kapitein?’

“Zeker, zeker. Even zijn koffers naar boven laten brengen.
Kamer 2100. Bovenste verdieping. Ik ga vooruit met meneer
Bond en zorg dat hij alles krijgt wat hij nodig heeft.’

Bond draaide zich om om Halloran gedag te zeggen en hem
te bedanken. Een ogenblik stond Halloran met zijn rug naar
hem toe, terwijl hij iets tegen de portier zei over Bonds bagage.
Bond keek langs hem heen over 55th Street. Zijn ogen vernauw-
den zich. Een zwarte sedan, een Chevrolet, trok plotseling snel
op in het drukke verkeer, vlak voor een taxi die hard remde. De
chauffeur sloeg met zijn vuist op de claxon en bleef toeteren. De
sedan reed gewoon door, ging nog net door het groene licht en
reed in noordelijke richting weg via Fifth Avenue.

Het was een staaltje van knap, besluitvaardig autorijden,
maar waar Bond van schrok was dat er een zwarte vrouw aan
het stuur zat, een knappe zwarte vrouw in een zwart chauf-
feursuniform en door de achterruit had hij een glimp opgevan-
gen van de enige passagier, een enorm grijszwart gezicht dat
zich langzaam naar hem toegedraaid had en hem rechtstreeks
aangekeken had, daar was Bond zeker van, terwijl de auto vaart

meerderde in de richting van de Avenue.
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Bond gaf Halloran een hand. Dexter raakte ongeduldig zijn
elleboog aan.

‘We lopen rechtdoor naar binnen en door de hal naar de lif-
ten. Een beetje naar rechts door de hal. En zou u uw hoed alstu-
blieft op willen houden, meneer Bond?’

Terwijl Bond achter Dexter aan de stoep op en het hotel in
liep bedacht hij dat het bijna zeker te laat was voor deze veilig-
heidsmaatregelen. Bijna nergens ter wereld vind je een zwarte
vrouw die een auto bestuurt. Een zwarte vrouw die als chauf-
feur optreedt is nog buitengewoner. Nauwelijks voorstelbaar,
zelfs in Harlem, maar daar kwam de auto toch beslist vandaan.

En de reusachtige man op de achterbank? Dat grijszwarte ge-
zicht? Mr. Big?

‘Hm,’ zei Bond bij zichzelf terwijl hij achter de slanke rug van
kapitein Dexter aan de lift in liep.

De lift minderde vaart voor de eenentwintigste verdieping.

‘We hebben een kleine verrassing voor u achter de hand,
meneer Bond,” zei kapitein Dexter, zonder veel enthousiasme,
dacht Bond.

Ze liepen de gang door naar de kamer op de hoek.

De wind zuchtte achter de gangramen en Bond kon een
vluchtige blik werpen op de daken van andere wolkenkrabbers
en daarachter de toppen van de bomen in Central Park. Hij
voelde zich afgesneden van de begane grond en een ogenblik
kwam zijn hart in de greep van een vreemd gevoel van een-
zaambheid en lege ruimte.

Dexter ontsloot de deur van kamer 2100 en sloot hem achter
hen. Zij waren in een kleine, verlichte hal. Ze legden hun hoed
en jas op een stoel en Dexter opende de deur voor hen en hield

hem open zodat Bond erdoor kon gaan.
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Hij wandelde een gezellige zitkamer binnen, ingericht in
Third Avenue ‘empire’-stijl - gemakkelijke stoelen en een
brede sofa van zachtgele zijde, een redelijke imitatie van een
Aubusson op de vloer, zachtgrijze muren en plafond, een Frans
buffet met gebogen front met flessen en glazen en een verzil-
verd ijsemmertje, een breed raam, waardoor de winterzon naar
binnen stroomde uit een hemel, zo helder als in Zwitserland.
De centrale verwarming was net dragelijk.

De tussendeur naar de slaapkamer ging open.

‘Tk was de bloemen aan het schikken bij je bed. Onderdeel
van de beroemde “Service met een glimlach” van de c1a.” De
lange, magere jongeman kwam met een brede grijns naar vo-
ren, met uitgestrekte handen, naar de plaats waar Bond als aan
de grond genageld stond van verbazing.

‘Felix Leiter! Wat doe jij hier in vredesnaam?’ Bond greep de
harde hand en drukte die hartelijk. ‘En wat doe je trouwens in
mijn slaapkamer, verdomme? Jee, wat ben ik blij dat ik jou zie.
Waarom ben je niet in Parijs? Je gaat me toch niet vertellen dat
ze jou voor deze klus ingezet hebben?’

Leiter bekeek de Engelsman vol genegenheid.

‘Net wat je zegt. Dat hebben ze nou precies wel gedaan. Dit is
nog eens een verzetje! Voor mij, tenminste. De c1a vond dat wij
het samen prima gedaan hadden bij de Casino-klus, dus haal-
den ze me weg bij de lui van de Verenigde Inlichtingendiensten
in Parijs, haalden me door de molen in Washington en hier
ben ik. Ik ben een soort verbindingsman tussen de c1a en onze
vrienden van de FBI.

Hij wuifde in de richting van kapitein Dexter, die deze onzake-
lijke uitbundigheid zonder enthousiasme stond aan te zien. ‘Het

is natuurlijk hun zaak, het Amerikaanse gedeelte ervan tenmin-
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ste, maar zoals je weet zitten er een paar grote, overzeese haken en
ogen aan, daarom hebben we er een gezamenlijke onderneming
van gemaakt. Nu ben jij hier om voor de Britten het Jamaicaanse
gedeelte af te handelen en de groep is compleet. Wat vind jij er-
van? Ga zitten, dan drinken we wat. Ik heb de lunch al besteld
meteen toen ik hoorde dat je beneden was en die zal wel onder-
weg zijn.” Hij liep naar het buffet en begon een martini te mixen.

‘Nee toch, meen je dat nou?’” zei Bond. ‘Geen woord heeft
M me erover verteld, die ouwe schooier. Hij geeft je de feiten
en meer niet. Goed nieuws zal hij je nooit vertellen. Hij zal wel
vinden dat het je beslissing zou kunnen beinvloeden om een
zaak wel of niet aan te nemen. Enfin, het is geweldig.’

Plotseling voelde Bond het zwijgen van kapitein Dexter. Hij
wendde zich tot hem.

‘Ik vind het prettig hier onder uw bevel te staan, kapitein,’ zei
hij tactvol. ‘Als ik het goed begrijp, valt de zaak vrij netjes in twee
stukken uiteen. Het ene stuk ligt helemaal op Amerikaans grond-
gebied. Dat is natuurlijk uw bevoegdheid. Verder ziet het er naar
uit dat we het tot in het Caraibische gebied zullen moeten uitzoe-
ken. Jamaica. En ik heb gehoord dat ik het buiten de Amerikaanse
territoriale wateren over moet nemen. Voor zover het uw rege-
ring betreft zal Felix hier de twee stukken codrdineren. Zolang ik
hier ben zal ik via de c1a aan Londen rapporteren en als ik doorga
naar het Caraibische gebied direct aan Londen, waarbij ik de c1a
op de hoogte zal houden. Had u dat ook in gedachten?’

Dexter glimlachte flauwtjes. ‘Dat is het wel ongeveer, meneer
Bond. Van meneer Hoover moet ik zeggen dat hij erg blij is u
hier te hebben. Als onze gast,” voegde hij eraan toe. ‘Natuurlijk
hebben wij geen enkele bemoeienis met het Britse gedeelte van

de zaak en we zijn erg blij dat de c1a dat met u en uw mensen in
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Londen af zal handelen. Alles zal prima lopen, denk ik. Op ons
succes, en hij hief de cocktail die Leiter hem gegeven had.

Ze dronken de koude sterke borrel met waardering, Leiter met
een licht spottende uitdrukking op zijn havikachtige gezicht.

Er werd op de deur geklopt. Leiter deed hem open en liet de
piccolo binnen met Bonds koffers. Hij werd gevolgd door twee
kelners die wagentjes voortduwden beladen met dekschalen,
bestek en sneeuwwit linnen, waarmee zij vervolgens een op-
klapbare tafel gingen dekken.

‘Krab met tartaarsaus, hamburgers, niet helemaal doorbak-
ken, van de houtskoolgrill, gebakken aardappeltjes, broccoli,
gemengde salade met duizend-eilandensaus, roomijs met ge-
smolten karamel en de beste Liebfraumilch die je in Amerika
kunt krijgen. Goed?’

Ja, prima,” zei Bond, die in gedachten een voorbehoud
maakte voor de gesmolten karamel.

Ze gingen zitten en aten gestadig de ene verrukkelijke gang
na de andere, een zeldzaam staaltje van Amerikaanse kook-
kunst op zijn best.

Ze zeiden weinig en pas toen de koffie gebracht en de tafel af-
geruimd was, nam kapitein Dexter de dure sigaar uit zijn mond
en schraapte vastbesloten zijn keel.

‘Meneer Bond,’ zei hij, ‘misschien wilt u ons nu wel vertellen
wat u over deze zaak weet.’

Bond ritste met de nagel van zijn duim een pakje King Size
Chesterfields open en terwijl hij ontspannen tegen de rugleuning
van zijn gemakkelijke stoel in deze warme, luxueuze kamer ging
zitten, ging hij in gedachten twee weken terug, naar de bitterkou-
de dag begin januari, toen hij de deur van zijn flat in Chelsea uit-

gestapt was, het sombere schemerlicht van een Londense mist in.
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2 ONDERHOUD MET M

De grijze Bentley cabriolet, de 1933 4,5 liter met de Amherst-
Villiers startmotor, was een paar minuten eerder voorgereden
uit de garage waar hij hem had staan en de motor was direct
aangeslagen toen hij de automatische starter indrukte. Hij had
de beide mistlampen aangedaan en was behendig door King’s
Road en daarna via Sloane Street naar Hyde Park gereden.

De chef van de staf van M had om middernacht opgebeld om
te zeggen dat M Bond de volgende morgen om negen uur spre-
ken wilde. “‘Wel een beetje vroeg,” had hij verontschuldigend
gezegd, ‘maar het schijnt dat hij een beetje actie wil. Hij piekert
er al weken over. Ik denk dat hij eindelijk een besluit genomen
heeft.’

“Zou u me over de telefoon al een aanwijzing kunnen geven?’

‘A van Appel en C van Charlie,” zei de chef van de staf en hij
beéindigde het gesprek.

Dat betekende dat het geval de stations A en C betrof, de af-
delingen van de Geheime Dienst die zich respectievelijk met de
Verenigde Staten en het Caraibische gebied bezighielden. Bond
had in de oorlog een tijdlang onder station A gewerkt, maar
van C en de problemen, daar wist hij weinig van.

Terwijl hij langs de trottoirband traag voortreed door Hyde
Park, waarbij het langzame getrommel van zijn 5 centimeter-
uitlaat hem gezelschap hield, voelde hij zich opgewonden bij
het vooruitzicht van zijn onderhoud met M, die merkwaardige
man, die destijds al hoofd van de Geheime Dienst was en het

nog is. Sinds het eind van de zomer had hij niet meer in die



koude, schrandere ogen gekeken. Bij die gelegenheid was M in
zijn sas geweest.

‘Neem maar eens een poosje verlof,” had hij gezegd. ‘Een hele
tijd verlof. En laat dan een stuk nieuwe huid over de rug van die
hand transplanteren. “Q” zal je doorsturen naar de beste man
en een datum afspreken. We kunnen je niet rond laten lopen
met dat vervloekte Russische handelsmerk erin. Ik zal kijken
of ik een goed doelwit voor je kan vinden als ze je opgeknapt
hebben. Succes.’

De hand was in orde gemaakt, pijnloos maar langzaam. De
dunne littekens, de ene Russische letter die scH voorstelt, de
eerste letter van ‘Spion’, waren weggewerkt en terwijl Bond
dacht aan de man met de stiletto, die ze erin gekerfd had, klem-
de hij zijn handen vast om het stuur.

Wat gebeurde er met de schitterende organisatie, waarvan de
man met het mes een agent geweest was, het sovjetorgaan der
wraak, SMERSH, de afkorting van Smyert Spionam, Dood aan de
spionnen? Was het nog even machtig, nog even doeltreffend?
Wie had er de macht nu Beria weg was? Na de grote gokaffaire,
waarin hij betrokken geweest was in Royale-les-Eaux, had Bond
gezworen het hun betaald te zetten. Hij had zoiets tegen M ge-
zegd bij dat laatste onderhoud. Moest dit onderhoud met M
hem op het spoor van zijn wraakoefening zetten?

Bonds ogen vernauwden zich terwijl hij in de duisternis van
Regent’s Park tuurde en in het vage licht van het dashboard was
zijn gezicht wreed en hard.

Hij kwam tot stilstand op het terrein met de autoboxen ach-
ter het grimmige, hoge gebouw, droeg zijn wagen over aan een
van de chauffeurs in burger van het depot en liep om naar de

hoofdingang. Hij nam de lift naar de bovenste verdieping en
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liep over de dikke loper van de gang die hij zo goed kende, naar
de deur naast die van M. De chef van de staf zat op hem te
wachten en sprak meteen over de intercom met M.

‘007 is er, meneer.’

‘Laat hem binnenkomen.’

De begeerlijke juffrouw Grijpstuiver, de almachtige privé-
secretaresse van M, glimlachte bemoedigend naar hem en hij
liep door de dubbele deuren. Meteen ging het groene licht aan,
hoog aan de muur in de kamer die hij verlaten had. Zolang het
brandde mocht M niet gestoord worden.

Een leeslamp met een groene, glazen kap scheen op het
roodleren bovenblad van het brede bureau. De rest van de ka-
mer werd verduisterd door de mist achter de ramen.

‘Goedemorgen, ooy. Laat me je hand eens zien. Niet slecht
gedaan. Waar hebben ze de huid weggehaald?’

‘Het bovengedeelte van mijn onderarm, meneer.’

‘Hm. Het haar zal een beetje verder groeien. Niet glad ook.
Maar ja. Niets aan te doen. Het ziet er voorlopig goed uit. Ga
zitten.’

Bond liep om naar de ene stoel die aan de andere kant van
het bureau tegenover M stond. De grijze ogen keken naar hem,
door hem heen.

‘Flink uitgerust?’

‘Ta, meneer, dank u.’

‘Heb je er ooit zo een gezien?” M haalde plotseling iets uit
zijn vestzak. Hij gooide het in Bonds richting. Het viel met een
zacht getinkel op het rode leer van het bureau en bleef daar
liggen, warm glanzend, een geslagen gouden munt van tweeén-
halve centimeter doorsnee.

Bond pakte hem op, draaide hem om, woog hem op zijn hand.
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