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Proloog 

Een halfjaar eerder

‘Dit is mijn nieuwe vriendin Fleur.’ Felix legt zijn hand op mijn onder-
rug om te benadrukken dat wij een setje zijn. Het is al de vierde keer dat 
hij me voorstelt aan een man met – ik moet bekennen – fijne looks. En 
we zijn pas vijf minuten binnen in deze tot feestzaal omgebouwde gara-
ge, waar een kennis van Felix zijn verjaardag viert. 

Ik schud de hand van een blonde man met halflange krullen en een 
baardje. Niet zo’n lange baard, maar toch beduidend meer dan stoppel-
tjes. Zijn blauwe ogen kijken me vriendelijk aan en hij stelt zich voor als 
Johan. ‘De drummer van Misty Figures,’ verduidelijkt hij.

‘Dus jij bent de jarige?’ vraag ik voor de zekerheid.
‘Klopt.’ Zijn glimlach verbreedt zich en ik zie een stel witte tanden 

netjes op een rij.
‘Van harte gefeliciteerd,’ ik geef hem drie zoenen op zijn wangen en 

voel zijn baardje prikken tegen mijn lippen.
Met een charmante lach beantwoordt hij mijn felicitatie, voordat hij 

zich weer tot Felix richt, die hem vraagt hoe het met de band gaat. Johan 
vertelt trots over een aankomende single die volgens hem veel potentie 
heeft.

‘Kijk, daar heb je mijn beste maat,’ wijst hij naar de deur. 
Mijn ogen gaan nieuwsgierig in de richting van de ingang en ik be-

sef dat alle ‘leuke mannen’ aan wie ik vanavond ben voorgesteld in het 
niet vallen bij zijn verschijning. Zijn zwarte haar is bovenop eigenlijk 
net te lang om in een kuif te staan, maar toch heeft hij het zorgvuldig 
naar achteren en omhoog gekamd. Met een slag is het een beetje om-
gevallen, waardoor het als een soort perfecte zwarte surfgolf op zijn 
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hoofd staat. Zijn donkere ogen twinkelen en ik kan er naar blijven 
kijken. 

Ik realiseer me dat ik sta te staren als hij me een geamuseerd glim-
lachje toewerpt. 

Hij loopt op ons af en begroet op zijn pad hierheen een paar mensen met 
een mannelijke klap op de schouder. Johan krijgt een stevige omhelzing en 
een enthousiaste felicitatie, maar Felix moet het doen met een knikje. 

Het gezicht van deze knappe man is hoekig. Zijn korte bakkebaar-
den gaan ter hoogte van zijn oren langzaam over in een heel licht stop-
pelbaardje dat zijn brede kaaklijn accentueert. Van dichtbij nemen zijn 
prachtige donkere ogen me nog meer in beslag. Ze zijn groot en om-
rand met lange zwarte wimpers. Zijn hoge jukbeenderen benadrukken 
de aantrekkelijke symmetrie van zijn gezicht. 

Een vaag gevoel van herkenning overvalt me. Zijn het zijn ogen of 
was het dat glimlachje dat hij me net gaf? Wie is deze hunk? En waar ken 
ik hem van? 

Hij steekt zijn hand naar me uit. ‘Jeff,’ zegt hij met een lage stem.
‘Onze zanger,’ verduidelijkt Johan.
Dat zal het zijn geweest. Ik herkende hem van de bandfoto. Dat 

moet wel, want als ik deze man eerder ontmoet had, zou ik hem zeker 
niet snel vergeten zijn.

‘Ik ben Fleur,’ zeg ik en ik probeer er verleidelijk bij te kijken. Zijn 
hand voelt warm en zacht in die van mij.

Direct voel ik de hand van Felix weer op mijn onderrug en dat maakt 
me er pijnlijk van bewust dat ik hier met hem ben.

‘Mijn vriendin,’ zegt Felix snel, en om zijn woorden kracht bij te zet-
ten geeft hij me een kus op mijn slaap. 

Jeffs gezicht betrekt en hij laat mijn hand los. Zijn blik gaat peilend 
van mij naar Felix en weer terug. Als zijn donkere ogen die van mij vin-
den, slaat mijn hart een slagje over. Ik zet een klein stapje opzij om Felix’ 
hand van mijn onderrug te schudden.
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‘Vast niet lang meer,’ zegt Jeff op een minzaam toontje. 
Er ontsnapt een zenuwachtige giechel uit mijn mond. Dat is lef heb-

ben zeg. Hij is me gewoon aan het versieren, terwijl ik in de bezitterige 
greep van mijn huidige vriend tegenover hem sta. 

Nou ja, hoe serieus is het? Felix en ik zijn pas een maand aan het da-
ten en mijn langste relatie tot nu toe heeft drie maanden geduurd. Wat 
de statistieken betreft zou hij zomaar eens gelijk kunnen hebben. 

Felix kijkt ontzet van mij naar hem. En weer naar mij. De tweede 
keer dat hij me aankijkt, staat zijn blik ronduit boos. ‘Wat sta je daar nu 
stom te giechelen?’ bitst hij me toe.

‘Omdat ik gelijk heb,’ zegt Jeff op arrogante toon. ‘Fleur hier behan-
delt mannen duidelijk als een speeltje en als de glans er vanaf is, zoekt ze 
gewoon weer een nieuwe.’

Mijn mond zakt open. ‘Pardon?’ vraag ik beledigd. 
Ondertussen kijkt Felix me vragend aan. Hij zegt niets, maar uit zijn 

bedenkelijke blik maak ik op dat hij zich afvraagt of Jeff misschien ook 
een ex van me is. Op het vorige feestje dat we samen bezochten, liep ik 
namelijk al een oude scharrel tegen het lijf. Best ongemakkelijk. 

Ik richt me tot Jeff. ‘Ik ken jou niet en voor zover ik weet, ken jij mij 
niet. Dus waar slaat dit op?’

Die donkere ogen die ik net nog zo mysterieus vond, gaan nu afkeu-
rend van Felix naar mij.

‘Je kent míj niet?’ is het enige dat Jeff antwoordt. Hij klinkt bijna be-
ledigd.

Als dit gesprek niet zo’n vreemde wending had genomen, zou ik er 
misschien om kunnen lachen. No way dat ik nu nog ga bekennen dat hij 
me ergens wel bekend voorkwam. Kan iemand werkelijk zó arrogant 
zijn? Ik heb begrepen dat Misty Figures lekker bezig is in de muziekwe-
reld, maar ze zijn nog niet landelijk bekend. Laat deze wannabe rockstar 
alsjeblieft even normaal doen. 

Voordat ik de kans krijg om dat te zeggen vervolgt Jeff: ‘Ik heb an-
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ders al genoeg over jou gehoord, Fleur Flirt.’ Mompelend zegt hij er ach-
teraan: ‘Van verschillende mannen.’

Ik voel de warmte naar mijn wangen stijgen. Dus ik sta bij deze ar-
rogante kwal bekend als mannenverslinder? Ja, ik hou wel van een date 
op zijn tijd. En toegegeven: erg standvastig zijn mijn relaties niet, maar 
ik vind het nogal ver gaan dat hij mij hier nu gewoon als onbezonnen 
flirt afschildert. Nog geen twee minuten nadat ik mijzelf aan hem heb 
voorgesteld. 

Een boze zucht komt tussen mijn lippen vandaan. In mijn hoofd 
zoek ik naar een gevatte reactie. Het lukt me niet snel genoeg om die te 
vinden en dan trekt Jeff alweer zijn mond open. Laatdunkend zegt hij: 
‘Wat dat betreft passen jullie goed bij elkaar.’ Hij haalt zelfs zijn neus een 
beetje op. ‘Felix is ook niet bepaald honkvast.’

Jezus, wat een klootzak. Sexy looks, maar totaal geen manieren. Wat 
een afknapper zeg. 

Normaal gesproken heb ik mijn woordje wel klaar, maar ik weet nu 
echt even niet wat ik hierop moet antwoorden. Jeff verwacht blijkbaar 
ook geen reactie, want hij richt zich tot Johan, die het gesprek met ver-
bazing bekeken heeft. Meneer weet zich zo te draaien dat ik vervolgens 
tegen zijn rug aan sta te kijken. Felix glimlacht flauwtjes naar me en 
haalt zijn schouders op. Dan draait hij zich om en probeert zich als een 
wanhopige puber in het gesprek te mengen. Nog zo’n afknapper. 

Ik staar een tijdje naar die twee – toch wel erg brede – mannenrug-
gen voor me. Als de seconden verstrijken en ik nog steeds volledig ge-
negeerd word, bedenk ik me dat ik beter op zoek kan gaan naar een 
gezelligere gesprekspartner. Of wat zeg ik? Iemand die überhaupt met 
me wil praten. Van deze twee mannen moet ik het niet hebben van-
avond. 

En daarna trouwens ook niet meer.
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Hoofdstuk 1

‘Ik mag meedoen met Utrecht on Stage!’
Ik gil, nee, krijs het superenthousiast in mijn telefoon. Ik heb Netflix 

gepauzeerd om mijn beste vriendin Sofie te bellen met dit geweldige 
nieuws. Vanaf het televisiescherm kijkt niemand minder dan  Lucifer 
Morningstar me aan met een komisch gezicht. Ik heb er nogal een ta-
lent voor om precies op het verkeerde moment op de pauzeknop te 
drukken. Hoewel, ik denk dat iedereen nu met een vreemd gezicht naar 
me zou kijken, zoals ik hier uitzinnig in mijn woonkamer sta te sprin-
gen. In mijn iets te kinderlijke eenhoornpyjama die ik in een opwelling 
kocht voor kerst, zie ik er waarschijnlijk belachelijk uit.

‘Echt? Dat meen je niet!’ Sofies stem klinkt al even enthousiast als 
die van mij. Ze weet wat dit voor mij betekent. Ik zing al jaren op feestjes 
en bruiloften, maar daarmee vergeleken is Utrecht on Stage écht groots. 
Het is het beste te vergelijken met De Vrienden van Amstel Live: een 
grote, gezellige liveshow met optredens van verschillende artiesten. Al-
leen mag hier enkel muzikaal talent uit Utrecht meedoen en is het na-
tuurlijk wat kleiner van opzet. 

Van eerdere edities weet ik dat het vooral om onbekend talent gaat 
dat graag ontdekt wil worden. Sofie was degene die maar bleef aandrin-
gen dat ik me ook eens moest inschrijven. Zelf schatte ik mijn kansen 
als hobbyzangeres nogal klein in. Ik heb ook niet bepaald de ambitie om 
mijn carrière aan de wilgen te hangen voor een leven als zangeres. Maar 
de kick om een keer te mogen optreden voor een volle zaal lijkt me ge-
weldig. Iets wat ik hierna dus mooi van mijn bucketlist kan afstrepen. 

Dat ik op auditie mocht komen, was al meer dan ik had durven ho-
pen. Tot ik erachter kwam dat iedereen die zich inschreef mocht audi-
teren. Bummer! De hoop die was opgeklommen, kelderde direct weer, 
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waardoor mijn verwachtingen niet bepaald hoog meer waren. Om heel 
eerlijk te zijn, was ik al bijna vergeten dat ik nog steeds op de uitslag zat 
te wachten. Tot dat mailtje van vanavond.

‘Gaaf hè?’ Ik spring door mijn kleine huiskamer als een op hol ge-
slagen stuiterbal in een doosje. ‘Ik kan het bijna niet geloven. Er waren 
meer dan honderd auditanten!’

‘Te gek!’ gilt Sofie. ‘Ik zei toch dat je het moest proberen. Je zingt zo 
mooi, ik wíst dat je kans maakte.’

‘Thanks, schat. Lief dat je me overgehaald hebt.’
‘Toevallig zag ik net op Instagram dat Misty Figures er ook optreedt. 

Je weet wel, die leuke rockband met die knappe zanger. Jeff heet hij vol-
gens mij. Je mag optreden op een concert met bekende Nederlanders!’ 
roept ze enthousiast in de hoorn. 

Mijn hart begint sneller te kloppen en ik slaak een diepe zucht om 
mezelf rustig te krijgen.

‘Jeff,’ sis ik. ‘Dat meen je niet. Die eikel ziet er misschien goed uit, 
maar het is de meest verwaande kwast die ik ooit heb ontmoet.’

‘Maar zijn muziek is tof, dat kun je niet ontkennen toch?’
‘Dat klopt. Hij zingt als een engel, maar volgens mij is hij de duivel 

in eigen persoon.’ 
Oké, misschien heb ik de laatste tijd iets te veel afleveringen van 

Lucifer gekeken. Maar zelfs ‘de echte duivel’ is leuker dan die ar-
rogante kwal. De bijnaam die ik vorig jaar voor hem bedacht had, 
komt spontaan weer bovendrijven als ik aan zijn zelfvoldane ge-
zicht denk.

‘Trouwens, heb je hem ontmoet? Dat heb je me nooit verteld!’ zegt 
Sofie dan. ‘Wacht... Je bent toch niet met hem naar bed geweest zonder 
mij in te lichten of wel?’

‘Nee!’ bries ik. ‘Van mijn leven niet. Ik ben misschien niet blind voor 
mannelijk schoon, maar ik heb nog wel een bepaalde standaard hoor. Ik 
laat me alleen verleiden door een man met een hart.’
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‘Je afkeer zit diep,’ constateert Sofie. ‘Maar je hebt nog geen ant-
woord gegeven op mijn vraag.’

‘Ik heb hem een keer op een feestje gezien, waar ik met Felix was. Je 
weet wel... van Summer Rock.’

‘Natuurlijk ken ik Felix nog. Ik ben geen detail van dat hele weekend 
vergeten,’ antwoordt Sofie dubbelzinnig. 

Summer Rock was de plek waar de vonk tussen haar en Jake is over-
geslagen. En flink ook.

‘Die arrogante kwal heeft me daar als losbol afgeschilderd. Hij keer-
de me de rug toe en gunde me geen blik meer waardig. De kapsones! 
Alsof híj de ster van de avond was.’

‘Dat was hij ook. Je hebt toch niet onder een steen geleefd? De nieu-
we single van Misty Figures staat in de Top 40!’ 

Sofie kijkt nogal op naar iedere succesvolle rockmuzikant. Ik had 
kunnen weten dat ze een zwak voor Jeff zou hebben. En eerlijk gezegd 
had ik dat ook toen ik hem voor het eerst zag. Met zijn prachtige zwarte 
surfgolf-kapsel, zijn hoekige kaken en de strakke lijnen in zijn gezicht is 
hij nou eenmaal een opvallende verschijning. En dan die ogen. Donker 
en mysterieus, dacht ik toen nog. Nu weet ik dat ze gewoon een diepe 
put van leegte tonen.

‘Toen nog niet,’ protesteer ik. ‘En bovendien, al heb je een megahit, 
dan hoef je een ander nog niet zo te kakken te zetten. Vriendelijk blijven 
lachen behoort ook tot de opties.’

‘Nou, ik heb wat bandfoto’s op hun Instagrampagina voorbij zien 
komen waarop hij een hele sexy glimlach heeft.’ 

Natuurlijk, Sofie volgt ze al op Instagram. Mijn poging om haar 
te laten afkicken van social media had vorig jaar slechts tijdelijk suc-
ces. En ze blijft die vreselijke Jeff maar ophemelen. Daar baal ik van, 
want hij is echt niet wat het lijkt. Na die rampzalige ontmoeting heeft 
hij me die avond nog een paar afkeurende blikken toegeworpen. En op 
de spaarzame momenten dat ik hem sprak was hij erg kortaf. Al wordt 
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de arrogantie gepresenteerd in een mooie verpakking. Een héél mooie 
verpakking zelfs.

‘Ik dacht dat jij zo verliefd was op die treinhunk van je,’ snif ik ge-
meen. Jake is inmiddels wel meer dan dat, maar die eerste bijnaam die 
we voor hem bedacht hadden, is hij nooit meer kwijtgeraakt. 

Aan de manier waarop ze antwoordt, hoor ik zelfs door de telefoon 
heen dat haar lippen behoorlijk omhoog krullen.

‘Dat ben ik ook. En Jake is natuurlijk nog veel knapper. Ik zeg alleen 
dat Jeff er ook mag wezen.’

‘Genoeg over die kwal,’ zeg ik resoluut.
‘Wat jij wil,’ zucht Sofie. ‘Maar ik ben superblij voor je. Dit is groots. 

En al mag je die kerel niet, dan nog is zijn band een grote publiekstrek-
ker. Al dat publiek gaat jouw optreden ook zien. Dat is mooi meegeno-
men, toch?’

‘Daar heb je gelijk in,’ beaam ik met lichte tegenzin. Net na dat feestje 
bestormden ze de hitlijsten met hun eerste echte hit. Ik troost me met 
de gedachte dat ik met Johan wel een leuke klik had op zijn feestje. Met 
hem heb ik een groot deel van die bewuste avond enorm gelachen. 

Nadat Felix en Jeff me de rug toegekeerd hadden en Johans aan-
dacht hadden opgeëist, was ik met een roseetje in mijn hand bij twee 
voor mij vreemde mannen aan tafel gaan staan. Toen ik na een eerste 
begroeting en wat beleefde vragen over en weer doelloos voor me uit 
stond te staren, kwam Johan even informeren hoe het met me ging. Het 
botte gedrag van zijn vrienden was hem niet ontgaan. Ik kan niet belo-
ven dat er geen lelijke bijnamen uit mijn mond gekomen zijn, toen ik 
mijn beklag uitte over Jeffs gedrag. Daar was Johan verbaasd over. Hij 
had lachend iets gezegd als: ‘Normaal moet ik bij vrouwen het kwijl van 
hun kin vegen als ze het over Jeff hebben, ook wel eens verfrissend dit.’ 
Het ijs was in elk geval meteen gebroken en de rest van de avond bleek 
onze humor enorm op één lijn te zitten.

‘Ik zet op 17 mei alvast een groot kruis in onze agenda’s, want Jake en 
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ik staan natuurlijk vooraan om je aan te moedigen,’ klinkt Sofie enthou-
siast in mijn oor.

‘Dat is je geraden. Vrijdagavond vieren in de kroeg?’
‘Dan pas ik samen met Jake op zijn neefje, maar zondag kan ik wel. 

Natuurlijk gaan we hier samen op proosten!’
‘Top, tot zondag dan.’ Met een grote glimlach beëindig ik het ge-

sprek en vervolgens spring ik nog minstens tien minuten enthousiast 
door mijn woonkamer.

Ik schrik op van de deurbel. In het minuscule halletje van mijn flat werp 
ik snel een blik in de spiegel. Gelukkig heb ik mijn make-up nog op, 
want anders zou de aanblik op mij en mijn eenhoornpyjama nog veel 
erger zijn. Ik haal snel een hand door mijn halflange blonde haren en 
kneed een keer aan de onderkant van mijn bob om er nog een beetje 
volume in te brengen. De vrolijkheid straalt nog van mijn gezicht af, 
waardoor ik mijn onverwachte bezoeker vast niet zomaar zal afschrik-
ken. Ik ben gezegend met lange benen en een slank lijf, zonder daar al 
te veel moeite voor te hoeven doen. En hoewel ik, als ik kritisch ben, ze-
ker wel wat minpuntjes aan mijn uiterlijk kan ontdekken, weet ik dat ik 
niet mag klagen. Met mijn blonde haren, blauwe ogen en mijn poppen-
gezichtje – zoals mijn broer altijd plagend zegt – zit ik om mannelijke 
aandacht nooit verlegen en dat werkt prima voor mijn zelfvertrouwen.

Nieuwsgierig open ik de voordeur op kier, zodat ik niet meteen mijn 
hele pyjama onthul voor deze late bezoeker.

‘Wat is dat voor herrie hier?’ 
Het is mijn chagrijnige onderbuurman. Een grijze zestiger met 

een rond hoofd, een enorme snor en een bierbuik waar je u tegen zegt. 
Daarmee zou je verwachten dat hij een gezelligheidsdier is dat wel in 
is voor een feestje, maar niets van dat alles. Hij drinkt het liefst vanuit 
zijn luie stoel achter de geraniums, terwijl hij plannetjes smeedt om 
het leven van zijn buren zuur te maken. Of in elk geval dat van mij, zo 
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heb ik me ingebeeld. Ik ken overigens niemand in de flat die hem aar-
dig vindt.

‘Het lijkt wel of er een olifant in de kamer stond te springen,’ vult hij 
aan.

‘En bedankt…’ zeg ik zuchtend. ‘Ik was aan het springen en ik heb 
net nog in de spiegel gekeken, maar ík heb niet het formaat van een oli-
fant.’ Deze man is zo onredelijk met zijn eeuwige gezeur. Ik kan het niet 
laten om de insinuatie in de lucht te laten hangen.

‘Jij met je brutale gedrag altijd.’ 
Hij spreekt tegen me alsof ik een dwarse puber ben. Dat lijk ik nu 

misschien ook wel, maar wat kan ik zeggen? Hij haalt het slechtste in 
mij naar boven.

‘Mijn vrouw en ik lagen al in bed en we kunnen niet slapen met die 
geluidsoverlast van jou.’

‘Het is pas halftien!’ 
Ik zie al helemaal voor me hoe het degelijke stel zuchtend naast 

elkaar in bed ligt, omdat ik een paar vederlichte sprongetjes op mijn 
laminaat maakte. Waarschijnlijk hebben ze een of andere seksloze be-
jaardenpyjama aan en hebben ze zich verstopt onder de meest afzich-
telijke bloemetjessprei die ze al honderd jaar in de kast hebben liggen. 
Gelukkig heeft hij een dikke winterjas aangetrokken voordat hij naar 
boven kwam, zodat ik zijn pyjama niet uitgebreid hoef te aanschouwen.

‘In ons eigen huis mogen wij op een doodnormale maandagavond 
gaan slapen wanneer wij dat willen.’

‘En in míjn eigen huis mag ík van blijheid door de woonkamer 
springen, wanneer ík dat wil,’ bits ik terug.

‘Niet als de buren daar last van hebben. Kom maar eens in onze 
slaapkamer staan, dan zal ik door jouw woonkamer gaan springen en 
kun je zelf horen hoeveel overlast dat geeft.’

Wat denkt bromsnor hier nou? Dat hij even alleen in mijn huis mag 
rondsnuffelen? Echt niet!
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Met een stalen gezicht zeg ik: ‘Eén. Ik heb er totaal geen behoefte aan 
om in jouw slaapkamer te komen kijken. Twee. Als jij hier gaat rond-
springen, is het geen representatieve weergave van het geluid. Dus het 
antwoord is: nee, bedankt.’

Uitdagend kijk ik mijn onderbuurman aan. Ik heb hem weer mooi 
afgetroefd met mijn reactie, want hij lijkt te zoeken naar woorden.

‘Maar... eh…’
‘Kruip nu maar snel terug in je bed. Van mij zul je geen last meer 

hebben, want mijn uitzinnige humeur is inmiddels wel verpest, dankzij 
jou. Goedenavond.’

Zonder op een reactie te wachten, knal ik de deur dicht in zijn ge-
zicht.



16

Hoofdstuk 2

Op donderdagavond stal ik mijn fiets bij TivoliVredenburg. Het is pas 
drie dagen geleden dat ik de mail met het goede nieuws ontving, maar 
vandaag worden alle deelnemers al verwacht voor een eerste kennis-
making. Ik kijk naar het concertgebouw dat mij zo bekend is en kan het 
nog nauwelijks geloven. Op deze plek heb ik al heel wat wereldsterren 
zien optreden en binnenkort sta ik hier zelf op het podium. Weliswaar 
niet in de grote zaal, waar de beroemdheden altijd optreden, maar toch 
in hetzelfde gebouw. 

Ik meld me bij een van de organisatoren, krijg een naamkaartje dat 
ik kan opspelden en loop door naar de Grandissimo. Bewonderend 
neem ik de pas geopende zaal in me op. Het ziet er modern uit, maar 
toch gezellig. De bar is opgetrokken uit zwart staal, gecombineerd met 
blank hout. Paarse verlichting zorgt voor een sfeervolle aanblik. 

Bij een vrolijk meisje bestel ik een Radler en ik loop verder de zaal 
in. Die is groter dan ik had gedacht, hoewel dat idee misschien versterkt 
wordt doordat er slechts een handjevol mensen aanwezig is. Het podi-
um doet niet onder voor dat van de grote zaal. In omvang is het wat klei-
ner, maar verder lijkt het op het eerste oog van alle gemakken voorzien. 

Ik kijk naar de mensen die al binnen zijn en dan valt mijn oog op een 
jonge vrouw met kastanjebruine krullen. Ze is tenger en een kop klei-
ner dan ik. Mijn blik zakt naar beneden waar mijn vermoeden bevestigd 
wordt: zwarte Dr. Martens aan haar voeten. Dat kan niet missen: dit is 
Lola, een zangeres met wie ik vorig jaar samen heb gezongen in een gele-
genheidsband.

‘Lola, wat leuk om jou hier te zien.’
‘Fleur!’ begroet ze mij enthousiast. ‘Tof dat jij de audities ook door-

gekomen bent.’
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‘Echt wel. Dit is groots. We mogen nu voor heel veel mensen zingen.’
‘Zeg dat! Ik vind het wel spannend hoor. Heb je al gehoord dat Mis-

ty Figures meedoet? Er bestaat gewoon een kans dat we met hen samen 
mogen optreden!’

O nee, na Sofie begint Lola nu ook al.
‘Nou, jij liever dan ik,’ zeg ik vlakjes. ‘Dat betekent ook dat je de ko-

mende twee maanden samen moet repeteren met die arrogante zanger.’
‘Reden temeer om dat te wensen,’ zegt Lola en ze kwijlt er nog net 

niet bij. ‘Zo erg zal hij toch niet zijn? Ik bedoel, kom op, een man met 
zulke ogen.’

‘Ik sta liever met jou op het podium. Wat een feestje zouden we kunnen 
bouwen, net zoals op die bruiloft vorig jaar, weet je nog?’ probeer ik van on-
derwerp te veranderen. ‘Die sixties bruiloft was er een naar mijn hart.’ 

Het was de bruiloft van een wat ouder koppel dat nieuw geluk bij el-
kaar had gevonden. Samen met enkele andere zangers vormden we een 
gelegenheidsband met een clubje zestigplussers van een sixties cover-
bandje. Zowel het optreden op die bruiloft als de oefensessies ter voor-
bereiding waren enorm gezellig. Niet in de laatste plaats door de fijne 
klik die ik had met Lola, maar ook omdat we heerlijk konden lachen 
met die oude rockers.

‘Dat was inderdaad een prachtige avond,’ herinnert Lola zich. ‘Ik te-
ken ervoor hoor, nog zo’n optreden samen met jou.’

‘Anders ik wel.’
Op het podium is intussen een vrouw van middelbare leeftijd ver-

schenen die voorzichtig drie keer op de microfoon tikt. Ze heet ieder-
een welkom en vertelt in het kort wat de bedoeling is van vanavond. De 
organisatie heeft al een setlist samengesteld van alle nummers die tij-
dens Utrecht on Stage gezongen gaan worden. Elke deelnemer mag één 
solo-optreden verzorgen en daarnaast nog twee keer optreden met een 
andere artiest of band. 

Haar stem kraakt in de microfoon: ‘De organisatie heeft ernaar ge-
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streefd om een programma samen te stellen dat een breed publiek trekt. 
Natuurlijk staan we bekend als rockevenement, maar binnen dat gen-
re zorgen we voor diversiteit. De juryleden hebben goed gelet op de 
zangstem van alle deelnemers. Daar zijn passende liedjes bij gekozen 
en goede combinaties gemaakt. We raden jullie aan om vanavond alle-
maal direct een aantal repetities in te plannen met jullie zangpartners, 
nu we allemaal samen zijn. Uit de audities is genoeg talent gebleken, dus 
we hebben er alle vertrouwen in dat jullie over tweeëneenhalve maand 
allemaal prachtoptredens zullen neerzetten.’

Lola tikt me aan en wijst naar de achterzijde van de zaal waar Jeff en 
zijn bandleden binnenkomen.

‘Daar zijn ze,’ zegt ze smachtend.
Zelfverzekerd en doelgericht komt Jeff als eerste door de deur. Dat 

laat wel zien dat hij zichzelf als de ster van de avond beschouwt. Om me 
heen draaien steeds meer mensen hun hoofd en verschillende vrouwen 
tikken elkaar opgetogen aan. Jeff begroet sommige aanwezigen met een 
kort knikje.

‘Supersterren hoeven blijkbaar niet op tijd te komen,’ stel ik nuchter. 
De andere bandleden zijn een stuk uitbundiger. Een handdruk hier, 

een glimlach daar. Johan zwaait zelfs naar mij. Ik had niet verwacht dat 
hij me nog zou kennen, na die ene ontmoeting. Met een glimlach zwaai 
ik terug en ik zie dat het gezicht van Jeff alweer betrekt. Er is weinig voor 
nodig om die man chagrijnig te krijgen, zeg! Een rilling loopt over mijn 
rug en snel draai ik mijn hoofd weer naar voren waar de vrouw plaats-
maakt voor haar collega. 

Een dertiger met kort blond haar stapt enthousiast naar voren. ‘Al-
lereerst gefeliciteerd allemaal. Na ruim honderd audities zijn jullie 
overgebleven,’ zegt hij met een enorm blij gezicht. ‘Het lijkt drukker, 
maar aangezien er dit jaar weer diverse bands en duo’s deelnemen, heb-
ben we eigenlijk twaalf artiesten. Ik zal jullie nu gaan vertellen welke 
koppels we gevormd hebben.’


