MARIJKE VOS

Eens in
J@ leven

HarperCollins



®
MiIX
Papier van
verantwoorde herkomst

\E‘w%:% FSC® C083411

Voor het papieren boek is papier gebruikt dat onathankelijk is gecertificeerd door FSC®
om verantwoord bosbeheer te waarborgen.
Kijk voor meer informatie op www.harpercollins.co.uk/green.

HarperCollins is een imprint van Uitgeverij HarperCollins Holland, Amsterdam.

Copyright © 2022 Marijke Vos

Omslagontwerp: bij Barbara

Omslagbeeld: Shutterstock

Foto auteur: © Marie Wanders

Zetwerk: Mat-Zet B.V., Huizen

Druk: CPI Books GmbH, Germany, met gebruik van 100% groene stroom

ISBN 978 94 027 1065 6

ISBN 978 94 027 6623 3 (e-book)
NUR 301

Eerste druk juni 2022

HarperCollins Holland is een divisie van Harlequin Enterprises ULC.

® en ™ zijn handelsmerken die eigendom zijn van en gebruikt worden door de eigenaar van het
handelsmerk en/of de licentienemer. Handelsmerken met ° zijn geregistreerd bij het United States Patent
& Trademark Office en/of in andere landen.

www.harpercollins.nl
Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van druk, fotokopie, internet of op
welke andere wijze dan ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Het e-book is

beveiligd met zichtbare en onzichtbare watermerken en mag niet worden gekopieerd en/of verspreid.

Alle in dit verhaal voorkomende personen zijn ontleend aan de fantasie van de schrijver. Elke gelijkenis
met bestaande personen berust op toeval.



We hebben allemaal weleens dingen gedaan waar we achteraf mis-
schien niet zo trots op zijn. Kleine misstappen, dronken avonden met
onbekende afloop, schaamteloze tirades tegen de verkeerde persoon.
Mijn verleden staat eerlijk gezegd bol van dat soort acties. Zoals die
ene keer dat mijn vader me midden in de nacht op het politiebureau
moest ophalen na een protestactie die een tikje uit de hand liep, of die
ochtend dat ik wakker werd in een of andere stad in Duitsland zon-
der geld of telefoon en ook maar enige aanwijzing hoe ik daar terecht
was gekomen. Ik wijt het voor het gemak maar aan de stroom talloze
foute vriendjes die daar meestal deels schuldig aan waren. En vooruit,
drank. Ook drank.

Maar goed, we worden allemaal ouder en verstandiger. Nou ja, niet
allemaal - elk jaar blijven mensen zich aanmelden voor Temptation
Island (godzijdank, want ik zou niet zonder kunnen).

Ik ben nu ouder en verstandiger. Mijn wilde haren ben ik kwijt en
mijn streken ben ik verloren, zoals ze dat zeggen. In rustig vaarwater
ook wel. Dat klinkt toch heerlijk, niet? Zo kabbelend als een beekje.
Yep. Dat ben ik. Ik kabbel. Neem bijvoorbeeld John. Mijn relatie met
John is als een opgewekt kabbelend beekje in de zachte lentezon. Zo'n
rustig stromend watertje tussen het heldergroene gewas, waar citroen-
vlinders vrolijk overheen fladderen en een hertje zich aan de kant te-
goed doet aan het verfrissende water. Heb je het beeld? Daar word je

toch he-le-maal zen van? Oké, ik geef toe, soms heb ik wel zin om even



flink met m’n voeten te spetteren, gewoon om wat reuring te veroor-
zaken. Of een steentje te gooien — niet naar het hertje natuurlijk maar
nét ernaast — gewoon om te kijken wat er gebeurt.

Ik kijk glimlachend naar John, mijn Perfecte Verloofde, die voor
me uit loopt in de Bijenkorf. Yep, het is een wereld van verschil. Mijn
vorige relaties waren meer als een soort wildwaterbaan, waarbij ik
verwoed peddelend koers probeerde te houden en negen van de tien
keer een fikse waterval tegenkwam aan het einde, waar we vervolgens
afstortten, kopje-onder gingen en al proestend en happend naar adem
weer boven kwamen. Behoorlijk... enerverend allemaal. En dat is
waarom ik nu dus zo compleet zen-gelukkig ben met mijn kabbelen-
debeekrelatiestatus.

Ho, wacht. Johns blik blijft geinteresseerd bij een vitrine vol parel-
kettingen hangen.

Loop door. Loop door. Loop nou doohoor.

John is echt geweldig. Hij is het perfecte voorbeeld van het feit dat ik
veranderd ben. John is attent, lief, hoffelijk en zet mijn belang voorop.

Ja, daar moest ik in het begin ook aan wennen.

Ik slaak vanbinnen een zucht van opluchting als hij verder loopt. Ik
mag dan in de loop van de jaren veranderd zijn, parelkettingen zijn me
nog altijd een brug te ver.

Ik laat mijn vinger langs het glas van een vitrine glijden, wat direct
een afkeurende blik van de verkoper achter de balie oplevert. Snel trek
ik mijn hand terug. Mijn ogen dwalen zonder iets te zien over de uitge-
stalde sieraden, maar keren dan weer terug naar John. In dat pak, met
die chique lange jas erover en een donkere sjaal losjes om zijn nek ziet
hij er statig uit, indrukwekkend zelfs. Het ontgaat me niet dat klan-
ten zich nieuwsgierig omdraaien en verschillende verkopers hun rug
rechten zo gauw hij in de buurt komt, wetende dat er iets te verdienen

valt.
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Mijn hart vult zich met trots. Die hoort bij mij. En ik hoor bij hem. Ik
onderdruk een jubeldansje en huppel dan oncharmant naar hem toe.

‘Wat denk je van deze?” John wijst naar een grote statementketting
bezet met honderden fonkelende diamantjes. Het is zo’'n ketting die
je halve nek bedekt. Ik hoop maar dat ze hem standaard met een set
zonnebrillen leveren om je ogen te beschermen.

‘Hm, ja, prachtig. Maar misschien een beetje... veel?” probeer ik
voorzichtig.

John kijkt met een warme blik naar me op. ‘Niks is te veel voor mijn
aanstaande bruid.’

Ik smelt tot een hoopje en leg mijn hand op zijn arm terwijl ik een
gelukzalige zucht slaak. Dan valt mijn oog op een iets minder aanwe-
zige ketting. ‘En die dan?

Morgen gaan we in ondertrouw en John stond erop me een ket-
ting cadeau te geven voor de gelegenheid. Omdat ook ondertrouw iets
is om te vieren. We pakken morgen groots uit. Nadat we in onder-
trouw zijn gegaan, dineren we met onze families en goede vrienden en
vervolgens overnachten we in een luxesuite van het Waldorf Astoria.
John had erop gestaan. Oké, een klein deeltje van mij vindt het wel wat
overdreven, maar hé, wie ben ik om een luxediner en een overnach-
ting in de Van Loon Suite af te slaan?

‘Hm, een beetje gewoontjes.” John kijkt peinzend naar de ketting,
maar knikt dan toch naar de verkoper. ‘Mogen we die twee even zien?’

‘Natuurlijk, meneer.” Jaknikkend als een dashboardpoppetje haalt
de man beide kettingen uit de vitrine. Johns keuze en mijn bij-ge-
brek-aan-beter-keuze. ‘Een prachtige keuze voor een prachtige dame,’
waagt de verkoper te zeggen, en hij glimlacht nerveus naar me, waarna
hij de kettingen boven op de glazen plaat legt.

Eerlijk gezegd zijn ze allebei nogal... over the top.

Ik staar er zwijgend naar.

11



‘Wat vind je, lieverd?’ John kijkt vragend naar me op.

‘Tk weet het niet,” antwoord ik voorzichtig.

John knikt bedachtzaam en verplaatst zijn blik weer naar de kettin-
gen. ‘Je hebt gelijk, ze vallen niet écht op.” Hij kijkt de verkoper aan.
‘Wat is uw meest unieke item?’

De man springt verheugd op en duikt dan onder de balie. Hij rom-
melt wat in de lade en haalt een doosje tevoorschijn, dat hij vervolgens
op de toonbank legt alsof het de kroonjuwelen zelf zijn. Hij haalt diep
adem en kijkt ons samenzweerderig aan, waarna hij met een sierlijk
gebaar de deksel optilt. Er barst nog net geen engelenkoor los.

Er verschijnt een subtiele ketting... met een knots van een smaragd
als hanger. Eromheen zitten zilveren blaadjes, met in elk blaadje een
fonkelend diamantje.

Het is werkelijk de meest wanstaltige ketting die ik ooit heb gezien.

John glimlacht tevreden. ‘Prachtig, werkelijk fantastisch. Die nemen
we.’

Vraag me alsjeblieft niet waarom, maar ik knik met een stralende
glimlach naar John, terwijl ik het liefst met mijn hoofd op de glazen vi-
trine zou beuken. Zijn charmante glimlach is z6 hartverwarmend dat
ik het niet over mijn hart verkrijg om hem te zeggen dat de ketting niet
per se mijn ding is. Met nog altijd die glimlach vastgeplakt op mijn ge-
zicht, kaken inmiddels verkrampt, kijk ik toe hoe de verkoper met veel
omhaal en tergend langzaam het doosje begint in te pakken. Gouden
inpakpapier, linten, glitters, gedroogde bloemen. Bij elk attribuut kijkt
hij ons even verwachtingsvol aan, alsof we elk moment in gejuich en
applaus kunnen uitbarsten.

Ik schraap mijn keel in de hoop dat dat zijn tempo versnelt, het maakt
echter alleen dat hij even vragend opkijkt en zijn handelingen staakt.

‘Nee, niks, gaat u vooral door...” prevel ik.

John kijkt me met een glimlach aan en ik ben direct mijn twijfels
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weer vergeten. Het is toch ontzettend lief van hem dat hij me per se
een mooi sieraad cadeau wil doen. ‘Het is perfect voor vanavond,” zegt
hij tevreden.

‘Vanavond?’ Ik trek mijn wenkbrauwen op. In een razend tempo
zoek ik mijn brein af naar wat er vanavond te doen zou kunnen zijn.
Leeg. Een blanco vel. Ik heb geen idee. Nog altijd met een glimlach,
maar nu met een nonchalant vragende blik kijk ik John aan. ‘Help me
even herinneren, vanavond...” Ik draai met mijn hand in de lucht.

‘Het etentje met onze ouders?’ John schudt glimlachend zijn hoofd
naar de verkoper. “Ze is soms nogal verstrooid.’

Etentje met onze ouders? Ik kijk van John naar de verkoper en weer
terug. Met de beste wil van de wereld kan ik me niets herinneren over
een etentje met onze ouders. We hebben toch morgen al een etentje?
‘Je bedoelt morgen?’ vraag ik daarom voorzichtig.

John lacht. ‘Nee, lieverd. Morgen is met z'n allen. Vanavond dine-
ren we met z'n zessen bij Vinkeles aan de Keizersgracht, ik heb ge-
reserveerd. Het leek me goed dat ze elkaar eerst nog wat beter leren
kennen voordat... Nou ja, je weet wel: we de rest van ons leven aan
elkaar vastzitten.” Hij grijnst en neemt met een knikje het pakketje van
de verkoper aan, die inmiddels klaar is met zijn demonstratie inpak-
ken voor gevorderden.

‘O, is het enige wat ik kan uitbrengen. Ik weet eigenlijk wel zeker
dat John dit niet eerder gezegd heeft. En ik heb mijn ouders er ook niet
over gehoord. Dit is namelijk nogal een happening. Onze ouders die
elkaar ontmoeten. Ik bedoel, Johns ouders, die mijn ouders ontmoe-
ten. Dat zijn zo ongeveer twee compleet verschillende universums met
een eigen sterrenstelsel die aan één tafel moeten zitten. ‘Weet je zeker
dat mijn ouders dit weten?’

John knikt. ‘Tk heb je vader een maand geleden al een uitnodiging

gestuurd via Google Agenda.’
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Ik frons. De dag dat mijn vader zoiets begrijpt, ligt decennia voor
ons. Wellicht in dat andere universum. ‘Ik bel hen zo wel even. Hoe
laat en hoe heette het ook alweer? Vinkels?’

‘Vinkeles. Om halfacht. Dat ken je toch wel?’” antwoordt John ter-
wijl hij nonchalant zijn pinpas door het apparaat haalt, zonder echt
naar het bedrag te kijken. ‘Ze hebben een Michelinster, echt kleine
kunstwerkjes op borden,” gaat hij onverstoorbaar verder. ‘Dat moet
jou toch aanspreken?’

Ik knik halfslachtig en diep ondertussen mijn telefoon uit mijn
tas op. Terwijl we de Bijenkorf weer uit lopen, zoek ik mijn vaders
nummer op en als we eenmaal buiten staan, laat ik de telefoon over-
gaan.

Ik luister geduldig hoe hij overgaat. En overgaat. En blijft overgaan.
Met een zucht druk ik het gesprek weer weg. Mijn moeder dan mis-
schien.

Na drie keer overgaan heb ik bij haar meer geluk.

‘Lieverd?” Mijn moeders hese stem klinkt buiten adem.

‘Stoor ik?’

‘Ik zit midden in mijn yogales.’

‘O, shit, sorry.’

‘Geeft niet. Ik zet hem op pauze. Zo handig die onlinelessen.’

Ik luister naar wat gerommel en dan klinkt mijn moeders stem
weer. ‘Belde je voor iets speciaals?’

‘Eh... ja.” Ik werp een vluchtige blik op John, die staat een paar me-
ter verderop geconcentreerd op het scherm van zijn telefoon te kijken.
Vast iets voor zijn werk. John werkt als verzekeringsadviseur en heeft
zijn eigen kantoor, samen met zijn partner Erik. Ik laat mijn ogen snel
over hem heen gaan en kan een glimlach niet onderdrukken.

‘Ben je er nog?’

Ik schrik op uit mijn zwijmel-kijk-nou-dit-is-mijn-verloofde-ge-
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dachten. ‘John had het over een etentje vanavond, met jullie en zijn ou-
ders? En, eh... ik vroeg me af: hebben jullie dat op de kalender staan?’

‘O? Er klinkt gerommel. Voetstappen.

In gedachten zie ik mijn moeder door het rommelige huis vol snuis-
terijen lopen, naar de volgeschreven huis-tuin-en-keukenkalender die
in de keuken hangt.

‘Even mijn leesbril, waar is... o, hier. Even kijken, hm... Er staat
niets.’

Ik zucht. ‘En pap weet zeker ook van niks?’

‘Ik vrees van niet, schat, die is momenteel met een cirkelzaag in de
schuur bezig.’

‘Een nieuw meubelstuk?’

‘Nee, een houten karper,” antwoordt mijn moeder, alsof dat het
meest logische antwoord is dat je kunt verwachten.

‘Aha,’ knik ik daarom begrijpend. Ik weet inmiddels dat het soms
beter is om geen vragen te stellen. John kijkt me verwachtingsvol aan
en knikt in de richting waar de auto staat. ‘Maar kunnen jullie wel?’

‘Hoe laat is dat? En waar moeten we zijn?’ Mijn moeders stem klinkt
gedempt. Waarschijnlijk doet ze een poging haar telefoon tussen haar
oor en schouder te klemmen om mee te kunnen schrijven. Ik loop
ondertussen achter John aan naar de parkeergarage.

‘Het is bij restaurant Vinkeles aan de Keizersgracht, om halfacht.’

‘Oké, dat moet wel lukken. Ik zal je vader zo onder het zaagsel van-
daan trekken. Even afkloppen en hij is als nieuw, hoor. Wat leuk om
eindelijk Johns ouders te ontmoeten.’

Dit wordt een drama.

‘Ta, nou, eh... en mam? Ik hou even in zodat John me niet hoort.
‘Het schijnt nogal een chique tent te zijn, dus...’

‘Dus?’

‘Wees alsjeblief zo min mogelijk jezelf.’
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Het valt niet te ontkennen dat mijn vader in ieder geval zijn best heeft
gedaan op een geschikte outfit. Hij draagt een colbert met een vlinder-
das en zo te zien heeft hij ook zijn opvallend dunner wordende haren
gekamd voordat hij ze in zijn bekende lage staart heeft vastgebonden.
Vrij van zaagsel, dat ook. Allemaal pluspunten.

Het feit dat zijn vlinderdasje knalgeel is en het colbert in groenbruin
paisleymotief ontsnapt lijkt van de set van een Austin Powersfilm,
probeer ik te negeren.

Echt. Heel. Erg. Te. Negeren.

Ik sta op. ‘Pap, mam!’ Ik zwaai, wat me direct een waarschuwen-
de blik van John oplevert. O ja, in een sterrenrestaurant wuift men
niet.

Mijn vader loopt met een stevige tred op ons af, gevolgd door mijn
moeder, die zich voor de gelegenheid in een paars... doek heeft gewik-
keld, met hier en daar asymmetrische punten die over de vloer slepen.
Vanuit mijn ooghoeken zie ik meewarige blikken over tafels uitgewis-
seld worden en ik kreun inwendig. Razendsnel neem ik de schade op.
Vooruit, als ze gewoon snel gaat zitten, lijkt het aan de bovenkant ge-
woon op een wijde blouse.

Mijn moeder bekijkt op haar beurt met een bedenkelijk gezicht
mijn nieuwe ketting. ‘Nieuw?’

Ik knik vluchtig. “Van John gekregen.’

‘Dat verbaast me niets.’
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Ik neem niet de moeite om uitleg te vragen, trek een stoel naar ach-
teren en dirigeer mijn moeder te gaan zitten, voordat Johns ouders
arriveren.

Ze stuift echter op mijn verloofde af. ‘John, wat leuk je weer te zien.
En wat een geweldig idee om elkaar op deze manier wat beter te leren
kennen. We zijn dadelijk natuurlijk allemaal één grote familie.” Mijn
moeder geeft John geen hand, zoals gepast zou zijn bij een — wat is
het? — tweede of derde ontmoeting, maar slaat haar armen om hem
heen en hult hem in een wolk van patchoeli, terwijl ze drie stevige
zoenen op zijn wangen drukt.

‘Marion, wat fijn jullie weer te zien. Ik vond het inderdaad de hoog-
ste tijd voor een nadere kennismaking.’ John glimlacht charmant naar
mijn moeder en steekt vervolgens zijn hand uit naar mijn vader. ‘Ger,
fijn dat je er bent.’

Mijn vader neemt zijn hand aan en knikt enkel.

Het is onmogelijk dat Johns aandacht niet wordt getrokken door
de gele kanarie onder mijn vaders kin of het schreeuwerige colbertje
dat erom smeekt verbrand te worden, maar hij laat geen enkel teken
van ontzetting zien. En dat is precies waarom ik zo van hem hou. John
is niet alleen attent en vriendelijk, hij vindt iedereen aardig en kijkt
verder dan kledingkeuze. Ik slik. Dat zou ik dus eigenlijk ook moe-
ten doen, zeker wanneer het mijn eigen ouders betreft. Maar ik wil zo
graag dat dit goed gaat. En... Nou goed, ik ken hen langer dan van-
daag.

Nerveus ga ik weer zitten en tot mijn opluchting transformeert
mijn moeder inderdaad in een normaal ogende vrouw wanneer ze
neerdaalt op haar stoel. Mijn vader daarentegen...

Ik zucht en kijk de andere kant op. Mijn ogen glijden door het chi-
que restaurant: de ene wand bestaat bijna volledig uit zwart omlijste

ramen, die uitkijken over de Keizersgracht, de andere wand is een lan-
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ge bakstenen muur met ovens van de achttiende-eeuwse bakkerij die
ooit in dit pand zat. Er staan enkel ronde tafels in de ruimte, met witte
lakens en blinkende wijnglazen, waarvan er op dit tijdstip nog maar
een paar vrij zijn.

Hoewel mijn ouders in dit restaurant al behoorlijk uit de toon val-
len - en laten we het maar niet over het menu hebben, dat ik in de
auto hierheen heb opgezocht en dat me zowat een beroerte bezorg-
de - kan ik me maar amper voorstellen dat Hans en Charmaine, de
ouders van John, straks ook aanschuiven. Ik had heimelijk gehoopt
dat we tijdens het etentje morgen de twee partijen enigszins uit elkaar
zouden kunnen houden: mijn ouders zouden aan ene kant van de ta-
fel kunnen praten met mijn zus en Iris, mijn beste vriendin, en Johns
ouders zouden helemaal aan de andere kant van de tafel met Johns
zakenpartner en vriend Erik en diens vrouw praten. Af en toe zou er
een algemene opmerking over tafel gaan, en dan zou iedereen lachen.
En uiteindelijk zouden alle gasten weer naar huis gaan zonder al te
veel mingling en met enkel wat oppervlakkige uitwisselingen. Ik be-
doel, het zat sowieso niet in de planning dat we vanaf nu als één gro-
te familie met z'n allen kerst gaan vieren, toch? Daarom. Een beetje
scheiding van de verschillende milieus lijkt me geen kwaad kunnen.
Voor ieders welzijn.

‘Ah, daar zijn mijn ouders ook.” John komt iets overeind en knikt
subtiel naar de ingang, waar zijn vader net zijn overjas afgeeft en
vervolgens zijn vrouw uit haar mantel helpt. Juist. Mantel, geen jas.
Charmaine draagt mantels.

‘O, wat leuk!” Mijn moeder draait zich enthousiast om in haar stoel
en wuift die kant op. En ik, oude wuiver die ik ben, kan het haar dus
niet eens kwalijk nemen, aangezien ik dat zelf zo’n tien minuten gele-
den ook nog deed.

‘Mam,’ sis ik alsnog. ‘Ze hebben ons al gezien.’
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Ik kan op dit moment alleen maar bidden dat mam blijft zitten ter-
wijl Hans en Charmaine naar onze tafel lopen. Kin geheven, rustige
tred. Hans groet een man aan een van de tafels. En dan komen ze bjj
de onze aan.

‘Pa, ma.” John staat op en geeft zijn ouders redelijk zakelijk een
hand. Ja, dat vind ik ook raar. Maar goed, ik heb andere dingen om
me druk over te maken op dit moment. Zoals mijn moeder, die met
een stralende glimlach overeind komt en in een overvloed van paarse
glinsterstof over de tafel buigt. Ze pakt met twee handen de hand van
Charmaine vast en schudt hem alsof ze er geluid uit wil krijgen.

‘Dit moet je moeder zijn,” glimlacht Charmaine onverstoorbaar,
terwijl ze haar hand voorzichtig terugtrekt. “‘Wat ontzettend leuk om u
te ontmoeten.’

‘Zeg maar “jij”, hoor. We zijn immers al praktisch familie.’

Het is maar een minuscule beweging, maar toch zie ik het.
Charmaines wenkbrauw schiet een fractie van een seconde omhoog,
maar ze herstelt zich bewonderenswaardig snel. ‘Dat is ook zo.” Ze
glimlacht, geeft dan mijn vader een hand, die, volgens de etiquette,
netjes opstaat en daarmee ook volledig zicht geeft op zijn uitzonderlij-
ke kledingkeuze.

‘Ger, de verwekker,” zegt hij dan tot mijn grote afschuw met een
knikje naar mij.

Ik zak terug in mijn stoel. Ik heb me bedacht. Kunnen we dit hele
etentje alsnog annuleren?

Charmaine lacht meewarig naar mijn vader — waarschijnlijk denkt
ze op dit moment dat ze hem niet goed verstaan heeft en prima, laten
we het daar maar op houden -, dan strijkt ze haar rok glad en gaat ze,
met een snelle blik op haar man, zitten.

‘Nou, de vooravond van een belangrijke dag, hé.” Hans kijkt ons

glimlachend aan en is de rust zelve. Ik ben hem ontzettend dankbaar
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dat hij over mijn vaders opmerking heen praat. Of hij heeft het niet ge-
hoord. Hoe dan ook knik ik vol overgave en ik grijp met beide handen
dit nieuwe gespreksonderwerp aan.

‘Ontzettend belangrijk. In ondertrouw gaan maakt het weer een tik-
je echter, he.

Charmaine knikt. ‘Tk kan maar niet geloven dat mijn John gaat
trouwen.” Ze legt haar hand even over die van John en glimlacht. “Zo
bijzonder.’

‘En ook zo snel, he,” voegt mijn moeder toe, met een blik op mij.
Direct daarna verzacht haar gezicht weer.

‘Ach, als je weet dat het goed zit, waarom dan nog wachten?’ John
kijkt me aan en ik voel een blos opkomen. Zulke woorden en zoals hij
me dan aankijkt... Veeg. Me. Op.

En natuurlijk, wellicht is het wat snel. We kennen elkaar nu... vijf
maanden? Maar het is precies wat John zegt: als het goed voelt, waar
wachten we dan nog op? John is zo anders dan al die vorige vriendjes,
zo... volwassen en evenwichtig: hij heeft een succesvol bedrijf, weet
wat hij wil en gaat ervoor. Dat zijn toch alleen maar eigenschappen om
te bewonderen?

Ik wrijf met mijn duim over zijn handpalm en glimlach. Ik heb geluk.

‘Vertel eens, Holly.” Hans kijkt me geinteresseerd aan. ‘Hoe gaat het
op je werk? Nog altijd druk?’

‘Nou ja, druk...” Ik wapper wat met mijn hand. ‘Het is bijna voor-
jaarsvakantie, dan is het altijd druk natuurlijk. Maar het lukt allemaal
wel, hoor.’

Hans knikt goedkeurend. “Welke klassen heb je nu?’

“Vooral de bovenbouw, en dan havo en vwo.’

‘En bakken ze er iets van, hou je ze goed onder de duim?’

Ik denk aan de papieren vliegtuigjes die gisteren door het lokaal

vlogen, gevolgd door mijn eigen etui.
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‘Hm, ja,” antwoord ik en ik hoop daarmee het onderwerp, mijn niet
zo heel succesvolle baan als docent beeldende vorming, af te doen.
Tijd voor een ander onderwerp. ‘Hoe gaan de zaken?’

Voordat Hans kan reageren, verschijnt er echter een ober aan onze
tafel. De man is netjes in pak gestoken en kijkt glimlachend de tafel
rond. ‘Goedenavond, allen.’

Zijn blik blijft onmiskenbaar even op mijn vader rusten, een klein
moment van verwarring, maar dan herstelt hij zich en hij knikt ons
vriendelijk toe. ‘Kan ik u alvast wat te drinken inschenken, wellicht
een bubbeltje vooraf?’

‘Verrukkelijk,” knikt Charmaine. Mijn ouders knikken ook.

De man kijkt opnieuw de tafel rond. ‘Tedereen? Uitstekend.’

Wanneer hij weer vertrokken is, begint Hans te vertellen over de
laatste ontwikkelingen van zijn vastgoedbedrijf. Terwijl hij vertelt,
luistert iedereen geboeid. Dat is wat er gebeurt als Hans aan het woord
is: de man heeft een vanzelfsprekend charisma, dat maakt dat je naar
hem wilt luisteren. Zelfs mijn vader knikt geinteresseerd. Hij doet net
zijn mond open om een vraag te stellen als de ober terugkomt.

‘Ik heb hier de bubbels.” Hij zet de glazen een voor een neer. ‘En
tevens de menukaarten voor u.” Hij deelt zwarte mapjes uit.

‘O, ik heb echt zin in een lekkere steak.” Mijn vader opent glunde-
rend het menu, waarna zijn ogen over de twee enkele pagina’s glijden.

‘Zoals u kunt zien,” gaat de man nadrukkelijk verder, ‘hebt u de keu-
ze uit twee verschillende soorten menu’s: het menu van de chef met
een variatie van gerechtjes met vlees, vis en groenten of een menu be-
staande uit verschillende bijzondere groenten. Beide menu’s bestaan
uit zeven gangen. Ik laat u even rustig kijken.” Met een klein buiginkje
loopt hij weer weg.

Ik richt me op het menu voor me, maar zie mijn vader vanuit mijn

ooghoek zijn menukaart omkeren, de achterkant bekijken en dan met
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een frons weer naar de twee opties kijken, waarna hij een bevreemde
blik op mijn moeder werpt. Die geeft op haar beurt een vermanende
knik naar het menu, waarna ze haar aandacht erop richt.

Ik lees zelf het menu nog eens vluchtig door. Het zegt me niet zoveel
en dus kies ik voor het eerste. Het is allemaal chiquer dan ik gewend
ben, zelfs met John, maar ik ben geen moeilijke eter, dus het zal vast
goed komen.

Charmaine legt haar menu weer weg en kijkt mijn moeder vragend
aan. Oké, daar gaan we weer. ‘En, Marion, wat deed jij nu ook alweer?
Yogalessen?’

‘Ik ben holistisch therapeut,” antwoordt mijn moeder met een glim-
lach. “Vooral reiki en sinds kort richt ik me ook op access bars.’

‘Exce... Is dat iets nieuws?’ Charmaine trekt haar wenkbrauwen op.

‘Dat is een energetisch lichaamsproces waarbij je rust en ontspan-
ning ervaart middels maar liefst tweeéndertig drukpunten op het
hoofd,” legt mijn moeder uit, alsof ze een simpel boodschappenlijstje
voorleest.

Aan het gezicht van Charmaine te zien is ze bij het woord ‘energe-
tisch’ al afgehaakt. Maar ze knikt met een glimlachje. ‘O ja. Nou, een
paar vriendinnen van mij doen ook aan yoga, inderdaad. Erg verkwik-
kend, niet?’

‘Dat is het.” Mijn moeder is het wel gewend dat mensen niet goed
begrijpen wat ze doet, ik ben blij dat ze het onderwerp deze keer laat
voor wat het is. Ik glimlach even verontschuldigend naar mijn moe-
der, die knikt vergoelijkend.

‘Het is echter geen yoga, het is een vorm van therapie,” hoor ik mijn
vader zeggen, strijder der energetische verwarring. Natuurlijk, ik had
kunnen weten dat hij het er niet bij zou laten.

‘O, therapie. Je bent dus therapeut?” Charmaine kijkt van mijn va-

der naar mijn moeder.
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‘Holistisch therapeut,” herhaalt mijn moeder voorzichtig.

Godzijdank komt dan de ober opnieuw aan onze tafel om onze be-
stellingen op te nemen. Mijn moeder bestelt snel het menu van de chef
voor mijn vader en gaat zelf voor het vegetarische menu. Als de rest ook
zijn keuze heeft doorgegeven, knikt de man tevreden en vertrekt weer.

Mijn brein draait overuren op zoek naar een veilig gespreksonder-
werp. Wacht, waren Charmaine en Hans niet net op vakantie geweest?
Perfect! ‘Eh... hoe was jullie vakantie trouwens?’

‘O, fantastisch.” Hans knikt de ober toe, die nu wat bordjes in het
midden van de tafel zet met de woorden ‘Een amuse voor u’.

‘Het uitzicht daar verveelt nooit,” voegt Charmaine toe. De ouders
van John hebben een vakantiehuisje - of ja, villa - in Frankrijk waar ze
geregeld naartoe gaan.

‘Waar zijn jullie geweest?’ vraagt mijn vader geinteresseerd.

‘Ons buitenhuis aan de Cote d’Azur. Werkelijk een prachtige om-
geving, ooit geweest?’

Mijn vader duwt peinzend zijn vinger tegen zijn mond. O, god, ik
ken die blik. Het betekent dat hij graaft in zijn vage herinneringen uit
zijn hippiebestaan en negen van de tien keer lopen die verhalen bij-
zonder beschamend af. Voor mij dan.

‘Nee, daar zijn jullie nooit geweest, pap, breek ik snel in en ik wend
me tot Hans. ‘Het lijkt me heerlijk. John en ik komen graag een keertje
langs.’

‘De Cote d’Azur..." begint mijn vader dan nadenkend. Shit. Dan
stoot hij mijn moeder aan. ‘Is dat niet waar we die kamasoetraretraite
hebben gehad?

OKké, ik transporteer mezelf nu naar een ander universum.

‘Nee, lieverd. Dat was op Ibiza. Ik geloof dat Holly in die regio eens
meedeed aan die protestmars. Is dat niet waar je de ambassade toen

wekenlang hebt bezet, met dat clubje van je?’
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Ik schuif met mijn bestek heen en weer. Ik kan nu ontkennen, ne-
geren, wegrennen of... ‘Eh... zou kunnen. Ach, dat is allemaal zo lang
geleden, mam.” Ik draai me om naar Hans en Charmaine. ‘Maar de
Cote d’Azur dus. Prachtig! En nog andere vakantieplannen?’

Charmaine begint te knikken, maar dan neemt tot mijn grote afgrij-
zen mijn vader weer het woord.

‘Nu weet ik het weer, dat was in Monaco, niet de Cote d’Azur. En
inderdaad niet die kamasoetraretraite, maar de rebirthingmasterclass.’

‘O ja, dat is ook zo,” knikt mijn moeder.

‘Re... rebirthing?” Charmaine werpt een vluchtige blik op haar
man.

John schraapt zijn keel. En dan... als geroepen verschijnt de ober
weer aan tafel. lemand moet die man opslag geven. Echt, hij is zijn
gewicht in goud waard. Zijn timing is werkelijk geweldig. Achter hem
staat een tweede ober, beiden hebben ze borden in hun handen.

‘De eerste gang voor u.’

‘Wat fijn!” roep ik net iets te hard. De ober kijkt me even bevreemd
aan, maar zet dan de borden neer, waar een mystieke rook vanaf komt.
‘Ik heb voor u een platte Hollandse oester met een zachte mousse van
zee-egel met witte boter en daarbovenop keizerlijke Chinese kaviaar.’

Mijn vader kijkt even beteuterd naar zijn bord, waarna hij zijn
hoofd opricht. ‘Eh... ober?’

O, god. Loop weg. Loop weg.

Maar helaas.

De man die zich net had omgedraaid, komt gedienstig terug. ‘Ja,
meneer?’

Ik knijp mijn vingers om de rand van de tafel en sluit mijn ogen.

‘Hebt u toevallig ook een bakje mayo voor me?’

24



