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DE LAATSTE DAG

Voordat hij het perceel op stapt, kijkt hij om zich heen. Verderop in de
straat gaat een voordeur open, hij blijft staan. De warme nazomeravond
draagt flarden van een lach met zich mee. De hoge heggen belemmeren
het zicht, maar in een van de openingen verschijnt een vrouw in een bloe-
metjesjurk met lang donker haar. Ze gooit een dichtgeknoopte plastic zak
in de afvalcontainer. De groene klep knalt dicht en zijn hart slaat op hol als
ze zich omdraait om terug te lopen. Even is hij ervan overtuigd dat hij
betrapt is, want ze blijft staan met haar gezicht naar hem toe. Dan schudt
ze haar hoofd en verdwijnt achter de heg.

Pas als de vrouw haar huis weer in is, durft hij zich te bewegen. Met
enkele stille passen is hij bij de voordeur. De sleutel gaat stroef en hij vraagt
zich af of ze hem opzettelijk de verkeerde heeft gegeven. Een golf van mis-
selijkheid spoelt door hem heen van de stress. Hij haat het dat hij zich in
deze puinhoop heeft gewerkt alleen omdat hij geen nee kan zeggen. Om-
dat hij aardig wilde zijn.

Dit kan zo niet doorgaan. Hij moet dit een halt toeroepen voor Hugo’s
bestwil.

Eindelijk krijgt hij het slot open en zwaait de deur open. Hij tast naar
het lichtknopje. De lamp in de gang floept aan, flikkert een paar keer en
gaat dan weer uit.

Verdomme.

De tijd zit hem op de hielen, maar dit hoeft niet langer dan een kwartier
te duren. Dan kan hij hier weer weggaan, in de auto stappen en naar huis
rijden.



Zonder zijn schoenen uit te trekken loopt hij langs de haard naar de
keuken en drukt daar op de schakelaar, maar in de keuken hangt geen
lamp. Hij werpt een blik op de klok — 18.57 uur - en weet niet wat hij met
zichzelf aan moet tijdens het wachten. Met een zucht laat hij zich op de
grond zakken en slaat zijn armen om zijn knieén. Misschien kan hij het
toch beter laten zitten en er meteen vandoor gaan. Maar dat durft hij niet.

Een paar minuten later gaat de buitendeur open, hij schiet zo snel over-
eind dat hij even zijn balans verliest en steun moet zoeken bij de muur. Hij
wankelt de gang in.

‘We moeten opschieten,’ zegt hij. ‘Tk moet hier zo snel mogelijk weg.’

Verbaasd blijft hij staan en staart naar de persoon in de deuropening.
‘Wat doe jij hier?

Zijn verbazing slaat om in paniek, zijn hersens zijn niet in staat de rond-
tollende fragmenten aan elkaar te koppelen. Woede in het gezicht tegen-
over hem. Vastberadenheid. Maar waarom? Zijn hart klopt in zijn keel van
angst en zijn gezichtsveld verschrompelt. Eén enkele, glasheldere gedachte
dringt door: help me, alsjeblieft.
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Hanna Duncker ging zo zitten dat ze zicht had op de ingang. Tegen de
serveerster zei ze dat ze alleen een glas water wilde. Dat ze wilde wachten
met bestellen tot haar gezelschap er was.

Net als haar vader Lars had zijn vriend Gunnar altijd te veel gedronken,
al ging het bij hem op en neer. Maar ze had geen idee hoe het nu met zijn
alcoholgebruik gesteld was. Aanvankelijk had Gunnar geaarzeld om haar
te ontmoeten. Ze hadden elkaar niet meer gezien sinds Lars’ begrafenis in
de herfst, en toen had ze het amper kunnen opbrengen met hem te praten.
Ze had hem aangeboden om het huis te kopen. Al die jaren dat haar vader
in de gevangenis zat, had hij er gewoond, maar Gunnar had het niet willen
hebben. Haar vader en hij waren vrienden geweest zolang als Hanna zich
kon herinneren, ze hadden elkaar leren kennen toen ze voor hetzelfde be-
drijf in Kalmar werkten.

Drie mensen in de rouw. Meer waren er niet geweest op de begrafenis.
Hanna, Gunnar en de vrouw die hij bij zich had gehad, maar die was er
alleen geweest voor de steun. Haar opa en oma van vaderskant en haar
broer Kristoffer waren geen van allen gekomen. Haar opa en oma woon-
den tegenwoordig in Noorwegen, maar ze had geen contact met hen. En
Kristoffer woonde in Londen.

De deur van Ernesto ging open, maar het was niet Gunnar die binnen-
kwam, maar een jong stel. De vrouw draaide zich om naar de man en lach-
te op zo'n hoge, pril verliefde manier. Haar rode krullen zwierden in haar
gezicht en ze veegde ze vlug naar achteren. Hanna slikte. Eergisteren had
Fabian, haar ex, een echofoto op zijn Facebookpagina gepost. Hij verwacht-



te een kind met zijn vriendin, de peuterleidster met wie hij een paar weken
nadat hij Hanna had gedumpt een relatie had gekregen. Minutenlang had
ze naar de echo gestaard, ze was niet in staat geweest zich los te rukken.

Het jonge stel had een tafel gereserveerd. Blijkbaar gingen ze vieren dat
ze een jaar bij elkaar waren. Terwijl Hanna had gedacht dat de twee elkaar
net hadden ontmoet. Met haar blik volgde ze hen naar de bovenverdie-
ping.

De deur ging opnieuw open, maar ook nu was het niet Gunnar, maar
een man van in de zestig. Zijn linkerarm hing omlaag en zijn been aan die
kant van zijn lichaam wilde niet buigen. Waarschijnlijk had hij een beroer-
te gehad. Hij liep op een andere man van zijn eigen leeftijd af en de twee
ombhelsden elkaar lang. Stel dat Gunnar zich had bedacht?

De hele zomer had Hanna zich beziggehouden met het onderzoek naar
de roofmoord op Ester Jensen. De moord waarvoor haar vader Lars in
2003 veroordeeld was. Of liever gezegd had ze zich een week bezig-
gehouden met het doorlezen van het onderzoeksrapport en de rest van de
tijd met het verwerken van hetgeen ze te weten was gekomen. Lars’ bNA
was aangetroffen in Esters huis en zijn vingerafdrukken hadden op de jer-
rycan gezeten die bij het afgebrande huis was neergesmeten.

Dergelijke bewijzen vielen niet te negeren. Hoe had ze zichzelf wijs kun-
nen maken dat hij onschuldig was?

Omdat Hanna pas in mei bij het politiekorps van Kalmar was komen
werken, had ze amper vakantie gehad. Het geherkauw van haar vaders
misdaad had het grootste deel ervan verpest. In een poging haar gedachten
af te leiden en haar onrust te dempen was ze begonnen met het opknappen
van haar huisje in Kleva. Ze had de woonkamer behangen en het plafond
en de plinten wit geschilderd. Verder was het haar gelukt om de slaapka-
mer boven te voorzien van een lichtgroene muur ter contrast met de ande-
re wanden. Het bloemetjesbehang in de keuken had ze echter intact willen
laten. Het huis zag er nu minder verloederd uit, maar de wc en het douche-
hok bij de gang moesten nog wel gerenoveerd worden.

Hanna keek op de klok van haar mobieltje. Gunnar was tien minuten te
laat. Haar jeugdvriendin Rebecka had haar een nieuwe foto gestuurd. Ze
was met haar gezin last minute naar de Canarische Eilanden gegaan. In het
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voorjaar was Rebecka’s zoon Joel dood aangetroffen op de parkeerplaats
van Mockelmossen, en dat was meteen Hanna’s eerste zaak geweest sinds
ze terugverhuisd was naar Oland. Zij en Rebecka waren samen opgegroeid
en het was vreemd geweest om haar na zoveel jaar weer te zien, zeker ge-
zien de omstandigheden.

Hanna tikte op de foto van Molly op een strand met een ijshoorntje in
haar hand. Het witte softijs was omlaaggedruppeld over haar hand en ze
lachte. Joels kleine zusje leek beter om te gaan met het verlies dan zijn
moeder. Meermaals had Rebecka Hanna in tranen opgebeld: ‘Tk trek het
niet meer.’

Maar op de een of andere manier had haar vriendin dat toch gedaan.
Hun reis was niet alleen een manier om even van alles weg te zijn, maar
ook een poging om de relatie met haar echtgenoot Petri te redden.

Een kwartier na de afgesproken tijd was het uiteindelijk Gunnar die de
deur opendeed. Hij droeg een spijkerbroek en een roestbruin t-shirt. Het
was uiteraard niet meer dan tien maanden geleden dat Hanna hem voor
het laatst had gezien, maar dat was op een begrafenis geweest. Nu zag hij
er een stuk opgewekter uit. Zongebruind en uitgerust. Zijn grijzende haar
was kortgeknipt. Gunnar was een paar jaar jonger dan Lars, dus hij moest
nog geen zestig zijn. Hij nam tegenover haar plaats.

‘Sorry dat ik te laat ben,’ zei hij.

‘Dat geeft niet. Ik ben blij dat je gekomen bent.’

De serveerster haastte zich naar hen toe om hun bestelling op te nemen.
Gunnar vroeg om een cola bij zijn pizza, dus koos Hanna hetzelfde, ook al
had ze meer trek in een glas rode wijn.

‘Wat zit je haar mooi,” zei Gunnar.

‘Dank je.’

Op de begrafenis had Hanna halflang haar gehad, maar sindsdien had
ze het kortgeknipt. Haar schuine pony was het langste gedeelte en reikte
tot net boven haar jukbeen. Een aantal maanden geleden had iemand haar
‘Brienne of Tarth’ genoemd. Op dat moment had Hanna geen flauw idee
gehad wie dat was. Er was uiteraard wel een overeenkomst in lengte, haar-
kleur en kapsel, maar Hanna was minder breed. Games of Thrones had ze
nog steeds niet gekeken.
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‘Ik zag dat je tegenwoordig bij de politie van Kalmar werkt,” ging
Gunnar verder.

Hanna knikte. Er klonk geen verwijt in zijn toon, alleen nieuwsgierig-
heid. Maar over haar werk wilde ze het niet hebben.

‘Ik heb het onderzoeksrapport gelezen,” zei ze.

‘Aha,’ zei Gunnar, en hij keek haar aan. Maar meer dan een lichte frons
tussen zijn wenkbrauwen kwam er niet.

Het was zo’n frons waaraan je kon zien dat hij snapte over welk onder-
zoeksrapport ze het had.

‘Heb jij met Lars gepraat over wat er met Ester is gebeurd?’ vroeg ze.

‘Nee,” zei Gunnar. ‘Ik heb het wel geprobeerd, maar dat wilde hij niet.’

Hanna slikte haar teleurstelling weg met een slok cola. Ze had spijt dat
ze de wijn niet had besteld.

‘Wat doe je zoal tegenwoordig?’ vroeg ze.

Ze realiseerde zich dat ze hier eigenlijk mee had moeten beginnen. Koe-
tjes en kalfjes. Dat ze zich als een normaal persoon had moeten gedragen
die zich interesseerde voor anderen. Er dook een herinnering aan kerst-
avond op. Ze hadden alle zes in de keuken gezeten: zij, Kristoffer, haar
moeder, vader, oma en Gunnar. Hij was regelmatig bij hen komen lun-
chen met kerst. Deze bewuste kerst had hij een gebreide trui met rendieren
aangehad, en zij had hem mogen passen. Hij was helemaal tot aan haar
kuiten gekomen.

‘Ik woon in een appartement in Norrliden,” antwoordde Gunnar. ‘Tk
kon niet op Oland blijven.’

Zelf was ze naar Stockholm verhuisd, maar na zestien jaar was ze terug-
gekeerd. Ze gokte erop dat hij ook de nodige roddels te verduren had ge-
kregen. Op een bepaalde manier was het voor hem misschien wel erger
geweest, aangezien hij was gebleven en zelfs in Lars’ huis had gewoond.
‘Het huis van die moordenaar’, zoals ze het had horen noemen. Ze had zijn
nieuwe adres niet kunnen vinden, alleen zijn telefoonnummer.

‘Werk je?’

Ja, in een bejaardentehuis. En Leticia en ik hebben een Russische toy
genomen.’

‘Wat is dat?’
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‘Een hondje.’

‘Betekent dat niet zoiets als “Russisch speelgoedje”?

‘Inderdaad,” grijnsde Gunnar.

De serveerster bracht hun pizza’s en gedurende een paar minuten richt-
ten ze al hun aandacht daarop. Gunnar met aanzienlijk meer enthousias-
me dan zij.

‘Is Leticia degene die je bij je had op de begrafenis?’ vroeg Hanna toen
ze het gesprek weer op gang wilde brengen.

Gunnar had haar weliswaar voorgesteld, maar Hanna was de naam al-
weer kwijt geweest zodra ze hem had gehoord.

Ta.

‘Vriendin, werk, hond. Niet slecht.’

Gunnar glimlachte en het verraste Hanna hoeveel pijn dat deed. Waar-
om was het haar vader niet gelukt zijn leven op orde te krijgen en te stop-
pen met drinken? Een nieuwe baan en vrouw te vinden? Dan had Ester nu
nog geleefd. Een nieuw besef drong tot haar door: het feit dat haar vader
eindelijk gestorven was, moest een bevrijding zijn geweest voor Gunnar,
ook al zou hij het zelf nooit zo omschrijven. Hij was de enige persoon die
gebleven was en echt had geprobeerd te helpen.

Algauw werd Gunnar weer serieus. ‘Het spijt me dat ik zo aarzelend
overkwam toen je belde om me te ontmoeten, maar ik...” Hij zweeg en zijn
blik schoot opzij. Na een tijdje bleef hij ergens links van haar gezicht ha-
ken. ‘Tk heb mijn leven op de rit en ik had geen zin om weer omlaaggetrok-
ken te worden.’

De woorden hadden net zo goed atkomstig kunnen zijn van Hanna’s
broer Kristoffer. Zij en Kristoffer hadden elkaar niet meer gesproken sinds
mei, toen ze hem gebeld had nadat ze Axel Sandsten, een vroegere vriend
van hem, had ontmoet in verband met het onderzoek naar de dood van
Joel. Axel was Joels vader en was een tijdje verdachte geweest. Een paar
weken geleden had ze een bericht voor Kristoffer ingesproken, maar hij
had haar niet teruggebeld. Ze had het onderzoeksrapport met hem willen
bespreken. Ze had het er nog met niemand over gehad, behalve haar buur-
vrouw Ingrid.

‘Heb jij iemand?’ vroeg Gunnar.
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‘Nee,” zei Hanna.

‘Niet dat dat moet, hoor,” vervolgde hij, toen hij haar reactie zag.

Hanna sneed een stukje van haar pizza af, maar liet het op haar bord
liggen.

‘In Stockholm had ik een relatie,” zei ze, ‘maar dat werkte niet.’

‘Nee, soms gaat het zo. Leticia en ik zijn nu bijna vier jaar samen.’

‘Wat leuk.’

‘Maar wij hebben ook zo onze problemen.’

Hanna kreeg de indruk dat hij het alleen zei voor haar. Dat ze eigenlijk
net als dat stel waren, dat nu op de bovenverdieping zat om hun eenjarige
jubileum te vieren. Dat was de indruk die ze had gekregen bij de begrafenis
van haar vader.

‘Lars zou trots op je geweest zijn.’

Nu was het Gunnar die haar blik zocht, maar Hanna ging door met het
snijden van haar pizza. Alles wat met haar vader te maken had voelde als
één groot conflict. Het was niet bepaald nastrevenswaardig, dat een moor-
denaar trots op haar geweest zou zijn. Maar toch, tot haar twaalfde ver-
jaardag was Lars een geweldige vader geweest. Hij had altijd klaargestaan
om haar aan te moedigen. Het was de dood van haar moeder waardoor hij
de controle verloren was.

‘lets moet hij toch wel gezegd hebben?’ zei ze, waarna ze opkeek.

‘Over wat er gebeurd is, bedoel je?’

Hanna knikte.

‘Alsjeblieft, smeekte ze, toen ze zijn aarzeling zag. ‘Tk weet dat mijn va-
der het huis in brand heeft gestoken, nadat hij naar alle waarschijnlijkheid
Ester doodgeslagen heeft. Maar ik moet weten waarom. Al dat geweld...’

Het lukte Hanna niet om door te gaan. De meeste sporen waren door
het vuur uitgewist, maar Ester had twintig gebroken botten gehad.

Gunnar stopte het laatste stukje van zijn vesuvio in zijn mond en kauw-
de langzaam. ‘Tk hoorde hem een keer in een dronken bui zeggen dat hij
hem beter niet...’

Gunnar zweeg en keek door het raam naar buiten. Een groepje tieners
liep op straat voorbij. Ze lachten. Een van de meisjes zelfs zo hard dat ze

steun moest zoeken bij een van haar vriendinnen.

14



‘Alsjeblieft,” zei Hanna weer. “‘Wat zei hij?’

‘Dat hij hem niet in bescherming had moeten nemen.’

‘Wat bedoelde hij daarmee?’

‘Tk weet het niet zeker, maar...’

Gunnar draaide zich naar haar toe. Met zijn blik smeekte hij haar hem
niet te dwingen om verder te gaan.

‘Je moet het vertellen,” zei ze, bozer dan haar bedoeling was. Maar hij
mocht nu niet stoppen met praten.

‘Er is maar één persoon voor wie Lars de gevangenis in zou gaan om

hem te beschermen, nietwaar?’ zei Gunnar. ‘Op jou na dan.’
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Het badpak was nog steeds vochtig en Lykke Henriksen begon te rillen
toen ze het aantrok. Ze was vergeten het op te hangen toen ze het vanoch-
tend had uitgespoeld. Elke morgen en avond nam ze een duik in de
zeestraat. Het was maar een paar honderd meter om er te komen. Zwem-
men was het enige wat de mist in haar hoofd kon verdrijven. Ze was weer
vervallen in oude patronen, en het beviel haar niet, maar ze had behoefte
aan controle. Alles stond op losse schroeven, en na deze rotdag nog meer.

Lykke stak haar voeten in haar Crocs. Ze liep via de achterdeur naar de
waslijn, knoopte de handdoek los en gooide hem over haar schouder. Ze
draaide zich om en liep naar de zee. Het was acht uur en de zon streelde de
horizon. Over ongeveer een halfuur zou hij weg zijn. Als ze zou willen, kon
ze op deze manier wonen. Misschien kon ze haar appartement in Uppsala
beter opzeggen en definitief hiernaartoe verhuizen, nu ze toch niet in aan-
merking kwam voor een onderzoeksplek aan de universiteit. Maar wat
voor werk moest ze dan gaan doen? De arbeidsmarkt stond niet bepaald te
springen om een vierentwintigjarige biologe die gespecialiseerd was in
vlinders.

Als om haar te treiteren steeg er een groot dikkopje op tussen de pad-
denlelies bij het lage stenen muurtje rond het terras. Het was een
mannetjesvlinder, want hij was meer geel dan bruin. Hij fladderde een
paar rondjes voor haar neus en verdween toen uit het zicht.

Lykke vervolgde haar weg naar het water. Ondanks het feit dat er geen
muur of heg was aan de westkant, was het makkelijk te zien waar haar
perceel ophield en waar het openbare terrein begon. Het gras van de ge-
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meentegrond was pas gemaaid, terwijl dat van haar vrijuit had kunnen
groeien sinds ze hier was aangekomen. Ze had zich er niet toe kunnen
zetten het te maaien.

Voor de verandering was het bijna windstil, en de zon had de hele dag
geschenen. Volgens het weerbericht was er koeler weer op komst. Dat was
ook hoe de toekomst aanvoelde, als een naderend koufront. Het enige wat
ze niet wist, was of deze storm erger zou zijn dan de storm die ze achter de
rug had.

Toen Lykke de weg was overgestoken, draaide ze zich om en keek naar
het huis. Als ze het verkocht, zou ze waarschijnlijk een jaar niet hoeven
werken. Maar ze moest toch een baan hebben. Iets om de dagen en haar
hoofd mee te vullen. En ze was er nog niet zeker van of ze in staat zou zijn
het huis los te laten. Haar moeder was drie jaar geleden overleden en daar-
na was het huis in Gréonhégen van haar geworden. Haar moeder zelf was
er ook opgegroeid. Net als haar oma. Meestal verhuurde Lykke het via
Airbnb, maar deze zomer had ze het voor zichzelf willen houden, terwijl ze
zou bedenken wat ze ging doen. Ze had voor een paar duizend kronen een
oude Skoda gekocht, omdat het te ingewikkeld was om het zonder auto te
stellen hier, zelfs al waren er een kleine supermarkt, een restaurant en een
bus naar het vasteland. Maar de bus ging niet vaak en je moest bovendien
overstappen, en ze had er een hekel aan om zich onvrij te voelen.

Lykke legde de handdoek op een steen, stapte uit haar Crocs en waadde
voorzichtig het water in. Bij de haven was een steiger, maar ondanks de
vele stenen gaf ze er de voorkeur aan om hier te zwemmen. Een enkele
keer ging ze naar de kalkgroeve. In haar jeugd zwom daar amper iemand,
maar nu was het bijna altijd druk in de zomer. Het water was turquoise en
diep en je kon er van de rotsen afspringen. Mensen schenen er alleen al
heen te reizen om Instagramfoto’s te maken. Op de zwemplek uit haar
jeugd kon je tegenwoordig onmogelijk meer zwemmen, omdat alles was
overgenomen door golfers. Ze stonden op het strand en sloegen de ene na
de andere bal de verte in.

Hoewel de zon er de hele dag op had gestaan, was het niet gelukt om de
zeestraat op te warmen. Het water kwam niet voorbij haar knieén, maar de

kou verspreidde zich omhoog door haar lichaam en Lykke spande haar
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spieren. Het water bleef hier tot ver ondiep en de stenen maakten het lastig
om er verder in te gaan. De herinnering aan hoe ze het mes in de band had
gestoken overrompelde haar, deed haar naar adem snakken. Het was
moeilijker geweest dan ze had verwacht om er een gat in te krijgen, waar-
schijnlijk omdat ze zo bibberig was geweest, maar ze had het niet opgege-
ven voordat ze de lucht er sissend uit hoorde lopen.

Om de herinnering kwijt te raken haastte Lykke zich verder. Ze gleed
weg en verloor bijna haar evenwicht. Haar voet kwam terecht op een
scherpe steen, maar de pijn hield haar overeind. Ten slotte kon ze haar
lichaam vrijwillig laten vallen. Na enkele aarzelende zwemslagen dook ze
onder het wateroppervlak.

Nu verwelkomde ze de kou. Hij wiste alles uit.
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