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1

Z iehier! �e Big Easy in al zijn goddeloze pracht! 

  Frank Guidry bleef op de hoek van Toulouse staan om zich 

te koesteren in de warme neongloed. Hij had het grootste deel van 

zijn zevendertigjarige bestaan op aarde in New Orleans gewoond, 

maar de gemaakte glamour van het French Quarter voelde nog 

altijd alsof er drugs in zijn aderen werd gespoten. Burgers en bui-

tenlui, straatrovers en oplichters, vuurvreters en goochelaars. Er 

hing een gogodanseresje over de gietijzeren balustrade van een 

balkon op de eerste verdieping; een van haar tieten �oepte uit 

haar met lovertjes bezette negligé en deinde als een metronoom 

mee op de maat van het jazztrio dat binnen speelde. 

 Een bassist, drummer en pianist maakten korten metten met 

‘Night and Day’. Maar ook dat was New Orleans. Zelfs de slechtste 

band in de sjofelste tent van de stad swingde de pan uit. 

 Er kwam een kerel de straat inrennen die moord en brand 

schreeuwde. Op de hielen gezeten door een vrouw, die, met een 

slagersmes zwaaiend, eveneens liep te schreeuwen.

 Guidry ging hen uit de weg. De vermoeide agent op de straat-

hoek geeuwde. De jongleur die voor de 500 Club stond liet geen 

bal vallen. Een avond als alle andere op Bourbon Street. 

 ‘Kom op, jongens!’ De gogodanseres op het balkon zwaaide 

met haar tiet naar een paar dronken matrozen. Ze stonden onvast 

op hun benen tollend toe te kijken hoe hun maatje in de goot 

stond te kotsen. ‘Wees galant en bied deze dame een drankje aan!’



10

 De matrozen keken haar verlekkerd aan. ‘Hoeveel?’

 ‘Hoeveel kunnen jullie missen?’

 Guidry glimlachte. Zo ging het nou altijd. De gogodanseres 

had �uwelen poezenoren in haar getoupeerde haar en nepwim-

pers die zó lang waren dat het Guidry een raadsel was hoe ze nog 

iets kon zien. Maar misschien was dat ook wel de bedoeling.

 Hij liep tussen de menigte door Bienville op. Hij droeg een grijs 

pak, de kleur van nat asfalt, gemaakt van een mix van wol en zijde 

die zijn kleermaker speciaal uit Italië had laten komen. Wit over-

hemd, karmozijnrode das. Geen hoed. Als de president van de 

Verenigde Staten het niet nodig vond er een te dragen, dan deed 

Guidry het ook niet. 

 Rechtsaf naar Royale. De piccolo van het Monteleone haastte 

zich om de deur voor hem open te houden. ‘Alles goed, meneer 

Guidry?’ 

 ‘Wat zal ik ervan zeggen, Tommy,’ zei Guidry. ‘Het gaat goed, 

maar uitstekend wordt het niet meer.’

 De Carousel Bar was zoals altijd afgeladen vol. Guidry liep hal-

lo hallo hallo hoe gaat het hoe gaat het zeggend door de ruimte. Hij 

schudde her en der een hand of gaf een schouderklopje en vroeg 

aan Fat Phil Lorenzo of hij alleen zijn bestelde eten of ook de ober 

die het geserveerd had verorberd had. Er werd om gelachen. Een 

van Sam Saia’s mannetjes sloeg een arm om Guidry’s nek en �uis-

terde iets in zijn oor. 

 ‘Ik moet met je praten.’

 ‘Dan gaan we dat doen,’ antwoordde Guidry. 

 Het tafeltje achter in de zaak. Guidry hield van het uitzicht. 

Feit: als je achterna werd gezeten, wilde je dat graag zien aanko-

men. 

 Een serveerster zette een dubbele Macallan voor hem neer, het 

ijs in een apart glas. Sam Saia’s mannetje begon te praten. Guidry 
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nipte aan zijn drankje en sloeg zijn omgeving gade. Mannen die 

op jacht waren naar de vrouwtjes en vrouwen die achter de man-

nen aanzaten. Er gebeurde van alles achter een sluier van rook. 

Een hand die onder de zoom van een jurk verdween, lippen die 

zacht over een oorschelp streken. Iedereen probeerde het op de 

juiste manier aan te pakken, te achterhalen wie waar gevoelig voor 

was. 

 ‘De locatie hebben we al, Frank, en die is perfect. Het pand is 

van die gast, de bar op de begane grond ook, en hij is bereid om 

voor een habbekrats zijn naam te lenen. Misschien doet hij het 

voor ons zelfs gratis.’

 ‘Gokken dus,’ zei Guidry. 

 ‘Maar dan chic. Het wordt een klassetent. Maar de wouten wei-

geren in gesprek te gaan. Jij moet die lul van een Dorsey bewer-

ken. Jij weet hoe je hem aan moet pakken.’

 De kunst van het omkopen. Guidry wist van iedereen wat daar-

voor nodig was, hoe je dat deed. Een meisje? Een jongen? Een 

jongen én een meisje? Inspecteur Dorsey van het Eighth District 

had een vrouw, zo herinnerde Guidry zich, die een paar diaman-

ten oorhangers van Adler’s wel zou kunnen waarderen.

 ‘Carlos moet er uiteraard ook mee instemmen,’ zei Guidry. 

 ‘Carlos stémt er ook mee in als jij zegt dat het oké is, Frank. Je 

krijgt er vijf procent voor.’

 Een roodharige vrouw aan de bar had haar oog op Guidry laten 

vallen. Zijn donkere haar en gebruinde huid bevielen haar wel, 

net als zijn magere lijf, het kuiltje in zijn kin en de Cajunblik in 

zijn groene ogen. Door die blik wisten de spaghettivreters dat hij 

niet een van hen was. 

 ‘Vijf?’ zei Guidry. 

 ‘Kom op, Frank. Je hoe� er niks voor te doen.’

 ‘Dan heb je me dus niet nodig, of wel?’
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 ‘Wees nou redelijk.’

 Guidry zag dat de rooie met ieder rondje van de langzaam 

draaiende carrousel meer moed verzamelde. Ze werd aangemoe-

digd door haar vriendin. Alle met zijde beklede rugleuningen van 

de stoelen in de Carousel Bar waren voorzien van een handge-

schilderd dier uit het oerwoud. Tijger, olifant, hyena. 

 ‘Oh, “nature, red in tooth and claw”,’ zei Guidry. 

 ‘Pardon?’ zei Saia’s mannetje. 

 ‘Een quote van Lord Tennyson, cultuurbarbaar.’

 ‘Tien procent, Frank. Meer kan echt niet.’

 ‘Vij!ien. En ik mag de boeken inzien wanneer ik wil. En nou 

wegwezen jij.’

 Saia’s mannetje keek nors en was woest, maar zo was de harde 

wereld van vraag en aanbod nou eenmaal. Inspecteur Dorsey was 

de koppigste smeris van New Orleans. Alleen Guidry beschikte 

over de vaardigheid om hem te bewerken. 

 Hij bestelde nog een whisky. De rooie drukte haar peuk uit en 

kwam op hem a"open. Ze had ogen als Cleopatra – nu helemaal 

in de mode – en was zongebruind. Ze was stewardess of zo, net 

terug van een tussenstop in Miami of Vegas. Ze kwam zonder iets 

te zeggen bij hem zitten, onder de indruk van haar eigen vrijpos-

tigheid. 

 ‘Mijn vriendin daar zegt dat ik bij je uit de buurt moet blijven,’ 

begon ze. 

 Guidry vroeg zich af hoeveel openingszinnen ze in haar hoofd 

de revue had laten passeren alvorens met deze te komen. ‘En toch 

zit je nu hier.’

 ‘Mijn vriendin zegt dat je interessante vrienden hebt.’

 ‘Er zitten anders ook heel erg saaie tussen, hoor,’ zei Guidry. 

 ‘Ze zegt dat je voor je-weet-wel werkt,’ zei ze. 

 ‘De beruchte Carlos Marcello?’
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 ‘Hee� ze gelijk?’

 ‘Ik heb nog nooit van hem gehoord.’ 

 Ze speelde met de kers in haar drankje en maakte daar een hele 

show van. 

 Ze was een jaar of negentien, twintig. Binnen nu en een paar 

jaar zou ze trouwen met de dikste bankrekening die ze kon vinden 

en settelen, maar nu was ze nog uit op avontuur. En Guidry werk-

te daar maar al te graag aan mee. 

 ‘Maar je bent dus niet nieuwsgierig?’ zei de rooie. ‘Waarom ik 

niet naar mijn vriendin luisterde en toch naar je toe kwam?’

 ‘Omdat je het niet trekt als iemand zegt dat je iets niet krijgt wat 

je op het oog hebt,’ zei hij. 

 Ze kneep haar ogen tot spleetjes, alsof hij in haar handtas had 

zitten snu�elen toen ze even niet oplette. ‘Klopt.’

 ‘Ik ook niet,’ zei Guidry. ‘Je lee� maar één keer, meer niet. En 

als we daar niet van genieten, als we pleziertjes niet met open ar-

men ontvangen, wie moeten we daar dan de schuld van geven?’

 ‘Ik haal eruit wat erin zit,’ zei ze. 

 ‘Zo mag ik het horen.’

 ‘Ik heet Eileen.’

 Guidry zag dat Mackey Pagano binnen was komen lopen. Vel 

over been, grauw en ongeschoren; Mackey zag eruit alsof hij on-

der een steen vandaan gekomen was. Hij zag Guidry zitten en ge-

baarde met zijn kin naar hem. 

 Mackey toch. Wat een slechte timing. Maar hij had een neus 

voor goede deals, die altijd geld opleverden. 

 Guidry ging staan. ‘Ik ben zo terug, Eileen.’

 ‘Waar ga je heen?’ vroeg ze verbaasd.

 Hij liep de zaak door en omhelsde Mackey. Jezus. Mackey stonk 

net zo erg als hij eruitzag. Hij had dringend een douche en schone 

kleren nodig. 
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 ‘Dat moet me een feestje geweest zijn, zeg,’ zei Guidry. ‘Verras 

me.’

 ‘Ik wil je een voorstel doen,’ zei Mackey. 

 ‘Dat dacht ik al.’

 ‘Loop even mee.’

 Hij pakte Guidry bij zijn elleboog en voerde hem mee naar de 

hal. Ze liepen voorbij de sigarettenautomaat, een verlaten gang 

door, en nog eentje. 

 ‘Gaan we naar Cuba of zo, Mack?’ zei Guidry. ‘Een baard staat 

me niet.’

 Uiteindelijk stonden ze stil bij de leveranciersingang aan de 

achterkant van het gebouw. 

 ‘Wat heb je voor me?’ vroeg Guidry. 

 ‘Niks,’ zei Mackey. 

 ‘Hoezo?’

 ‘Ik wil gewoon met je praten.’

 ‘Je hebt denk ik wel gezien dat ik momenteel iets beters te doen 

heb,’ zei Guidry. 

 ‘Sorry. Ik zit in de problemen, Frankie. Echt heel erg in de pro-

blemen.’

 Guidry had voor iedere situatie de juiste glimlach. Voor deze 

situatie was dat: niet laten merken dat je je erg ongemakkelijk be-

gint te voelen. Hij kneep Mackey in zijn schouder. Het komt wel 

goed, makker, ouwe gabber van me. Hoe erg kan het zijn? Maar de 

bevende stem van Mackey beviel Guidry helemaal niet, net zomin 

als de manier waarop Mackey de mouw van Guidry’s kostuum 

niet losliet. 

 Had iemand hen samen zien vertrekken uit !e Carousel? En 

als er nou eens iemand de hoek om kwam en zag dat ze zich ver-

scholen? In zijn werk hoorde je het meteen als iemand in de shit 

zat, zulk nieuws verspreidde zich net zo snel als de griep of een 
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druiper. Guidry wist dat je in de shit kon raken van een verkeerde 

handdruk, of door de verkeerde aan te kijken.

 ‘Ik kom het weekend bij je langs,’ zei Guidry. ‘We komen er wel 

uit.’

 ‘Zo lang kan het niet wachten.’

 Guidry probeerde zich eronderuit te praten. ‘Ik moet ervan-

door. Morgen, Mack. Beloofd.’

 ‘Ik ben al een week niet thuis geweest,’ zei Mackey. 

 ‘Zeg maar waar. Maakt me niet uit waar ik naartoe moet ko-

men.’

 Mackey keek hem aan. Zijn halfdichte ogen leken in een be-

paald licht bijna vriendelijk. Mackey wist dat Guidry loog toen hij 

zei dat hij de volgende dag langs zou komen. Natuurlijk loog hij. 

Guidry’s talent om te misleiden was aangeboren, maar Mackey 

had hem de nuances bijgebracht, hem geholpen bij het aanzetten 

en perfectioneren ervan.

 ‘Hoelang kennen we elkaar nou al, Frankie?’ zei Mackey. 

 ‘O jee,’ zei Guidry. ‘De sentimentele toer.’

 ‘Je was zestien.’

 Vij�ien. Guidry was net uit Ascension Parish in Louisiana naar 

Faubourg Marigny gekomen. Hij leefde van dag tot dag, stal inge-

blikt varkensvlees en bonen bij de a&p. Mackey zag iets in hem en 

bezorgde Guidry zijn eerste echte baantje. Een jaar lang bracht 

Guidry iedere ochtend de commissie van de meisjes op St. Peter 

naar Snake Gonzalez, de legendarische pooier. Vijf dollar per dag 

en de�nitief geen vertrouwen meer dat het ooit nog goed kwam 

met de romantiek van de mensheid. 

 ‘Kom op nou, Frankie,’ zei Mackey. 

 ‘Wat moet ik doen?’

 ‘Met Seraphine praten. Kijken wat de stand van zaken is. Mis-

schien verbeeld ik het me wel.’
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 ‘Wat is er gebeurd dan? Laat ook maar. Ik hoef het niet te we-

ten.’ Guidry was niet geïnteresseerd in de hachelijke situatie waar-

in Mackey zich bevond. Hij interesseerde zich alleen voor zijn 

eigen hachelijke situatie, die Mackey zojuist voor hem veroorzaakt 

had. 

 ‘Weet je nog, een jaar geleden?’ zei Mackey. ‘Toen ik naar San 

Francisco ging om met een vent dat gedoe met die rechter te be-

spreken? Carlos blies dat toen af, weet je nog wel, maar…’

 ‘Kappen,’ zei Guidry. ‘Ik wil het niet weten. Verdomme, Mack.’

 ‘Sorry, Frankie. Jij bent de enige die ik kan vertrouwen. Anders 

zou ik het niet vragen.’

 Mackey zweeg afwachtend. Guidry trok de knoop van zijn 

stropdas losser. Waar draaide het om in het leven? Een reeks snel-

le berekeningen: het verschuiven van het zwaartepunt, het in ba-

lans brengen van de weegschaal. De enige verkeerde beslissing die 

je kon nemen, was een beslissing die je een ander voor je liet ne-

men. 

 ‘Oké dan,’ zei Guidry. ‘Maar ik kan geen goed woordje voor je 

doen, Mack. Het gaat ook om mijn hachje. Dat begrijp je toch 

wel?’

 ‘Ja, dat begrijp ik,’ zei Mackey. Je hoe� alleen maar te achterha-

len of ik de plaat moet poetsen. Dan ga ik vanavond nog.’

 ‘Hier blijven tot ik iets van me heb laten horen.’

 ‘Ik zit in Frenchmen Street, bij Darlene Monette. Kom daar 

naartoe als je klaar bent. Geen bericht inspreken.’

 ‘Darlene Monette?’

 ‘Ze staat bij me in het krijt,’ zei Mackey. Hij keek Guidry aan 

met die halfgesloten ogen. Smekend. Heb ik nog tegoed, leek hij te 

zeggen. 

 ‘Nergens naartoe gaan tot je iets van me gehoord hebt,’ zei 

Guidry. 
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 ‘Bedankt, Frankie.’

 Guidry belde Seraphine met een munttelefoon die in de hal 

hing. �uis nam ze niet op, dus draaide hij het nummer van Car-

lo’s privékantoor op Airline Highway in Metairie. Hoeveel men-

sen hadden dat nummer? Een stuk of tien, hooguit. Goed hè, 

mam?

 ‘Gaat vrijdag niet door, mon cher?’ zei Seraphine. 

 ‘Jawel,’ antwoordde Guidry. ‘Maar ik mag toch wel even bel-

len?’

 ‘Jij altijd.’

 ‘Ik hoor geruchten dat Carlos iemand zoekt. Onze vriend Mac-

key. Of heb ik het mis?’

 Guidry hoorde zacht geritsel. Als Seraphine zich uitrekte, 

kromde ze haar rug als een kat. Hij hoorde het geluid van één ijs-

klontje in een glas. 

 ‘Dat heb je goed gehoord,’ zei ze. 

 Godver. Mackey kneep ’m dus niet voor niks. Carlos wilde hem 

vermoorden. 

 ‘Ben je daar nog, mon cher?’

 Godver. Mackey had honderden keren gekookt voor Guidry. 

Had hem voorgesteld aan de gebroeders Marcello. Hij had garant 

gestaan voor Guidry toen nog niemand van Guidry’s bestaan af-

wist. 

 Maar dat telde nu niet meer. Guidry hield zich alleen bezig met 

het heden, met morgen. 

 ‘Zeg maar tegen Carlos dat hij op Frenchmen Street moet gaan 

kijken,’ zei Guidry. ‘Er staat een huis met groene luiken op de hoek 

met Rampart. Het huis van Darlene Monette. Bovenste verdie-

ping, achterin.’

 ‘Bedankt, mon cher,’ zei Seraphine. 

 Guidry liep terug naar �e Carousel. Die rooie zat nog op 
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hem te wachten. Hij bekeek haar een tijdje vanuit de deurope-

ning. Wel of niet doen, geachte leden van de jury? Het beviel 

hem wel dat ze de moed een beetje begon te verliezen, dat haar 

Cleopatra-eyeliner een beetje uit begon te lopen en dat haar 

kapsel begon in te storten. Ze wimpelde een zeurpiet af die haar 

wel zag zitten en liet haar vinger over de rand van haar lege long-

drinkglas glijden. Guidry kreeg nog vijf minuten, besloot ze, 

meer niet. 

 Hij wilde dat hij de situatie met Mackey anders had aangepakt. 

Hij wilde dat Seraphine had gezegd je hebt het mis, mon cher, Car-

los hee! geen mot met Mackey. Maar nu kon Guidry slechts zijn 

schouders ophalen. Een kwestie van afwegingen maken, een sim-

pel rekensommetje. Hij zou gezien kunnen zijn met Mackey. Dat 

risico kon Guidry niet nemen. Waarom zou hij? 

 Hij nam de rooie mee naar huis. Hij woonde op vij!ien hoog 

op Canal Street, in een moderne hoogbouw"at van spits toelo-

pend gestroomlijnd staal en beton, hermetisch afgesloten en van 

binnenuit gekoeld. ’s Zomers, als de rest van de stad lag te broeien, 

bleef Guidry lekker kurkdroog. 

 ‘Oh,’ zei de rooie, ‘wat leuk hier.’

 De ramen van vloer tot plafond met veel uitzicht, de zwartleren 

bank, de drankentrolley van chroom met glas, de dure hi#-set. Ze 

ging in een stoel bij het raam met een hand op haar heup en het 

gewicht op een been zodat haar rondingen beter uitkwamen over 

haar schouder zitten kijken, zoals ze dat fotomodellen in tijd-

schri!en had zien doen. 

 ‘Ooit wil ik ook zo hoog wonen,’ zei ze. ‘Dat licht. Die sterren. 

Alsof je in een raket zit.’

 Guidry wilde niet dat ze dacht dat hij van plan was een gesprek 

met haar te voeren, en dus zette hij haar tegen het raam. Het glas 

boog licht mee en de sterren dansten op en neer. Hij zoende haar. 
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In haar nek, op dat zachte plekje tussen haar kaak en oor. Ze rook 

naar een sigarettenpeuk drijvend in een plasje Lanvin. 

 Hij haalde zijn vingers door haar haar. Hij pakte haar hand en 

duwde die op haar rug. Zijn ander hand gleed onder haar rok om-

hoog. 

 ‘O,’ zei ze. 

 Satijnen slipje. Dat trok hij nog niet meteen uit en hij liet zijn 

vingers zachtjes, heel zachtjes over ieder bobbeltje en rimpeltje 

glijden. Tegelijkertijd zoende hij haar nek harder, liet haar zijn 

tanden voelen. 

 ‘O,’ Nu meende ze het wél. 

 Hij trok het elastiek opzij in liet zijn vingers bij haar naar 

binnen glijden. Erin en eruit, het kussen van zijn duim op haar 

clit, zoekend naar het ritme dat ze lekker vond, hoe hard hij 

moest drukken. Toen hij haar ademhaling hoorde veranderen 

en ze met haar heupen begon te draaien, deed hij het rustiger 

aan. De spieren in haar nek spanden zich verbaasd aan. Hij 

wachtte heel even en begon toen opnieuw. De opluchting ging 

als een stroomstoot door haar lijf. Toen hij het voor de tweede 

keer rustiger aan deed, stokte haar adem alsof ze geschopt 

werd. 

 ‘Niet stoppen,’ zei ze. 

 Hij ging achterovergeleund zitten zodat hij haar kon aankijken. 

Ze had een glazige blik in haar ogen, gelukzalig en smachtend te-

gelijk. ‘Alleen als je het heel lief vraagt.’

 ‘Alsjeblie�?’ zei ze. 

 ‘Dat kan beter.’

 ‘Heel erg alsjeblie�?’

 Hij liet haar klaarkomen. Iedere vrouw kwam op een andere 

manier. Ogen tot spleetjes of uitgestoken kin, lippen van elkaar of 

trillende neusvleugels, zuchtend of grommend. Maar er was altijd 



20

dat moment dat de wereld om haar heen ophield te bestaan en ze 

alleen een witte bliksemschicht zag.

 ‘Jezus, wat lekker.’ De rooie kwam weer bij zinnen. ‘Mijn benen 

trillen helemaal.’

 Een kwestie van afwegingen maken, een simpel rekensomme-

tje. Mackey zou dezelfde afweging gemaakt hebben als de rollen 

omgedraaid waren geweest. Mackey zou ongetwijfeld hetzelfde 

telefoontje gepleegd hebben als Guidry. En Guidry zou dat geres-

pecteerd hebben. C’est la vie. Zijn leven was althans wel zo.

 Hij draaide de rooie om, trok haar rok omhoog en haar slipje 

omlaag. Het glas bewoog weer mee toen hij hem erin stootte. 

Guidry’s huurbaas beweerde dat de ramen in het gebouw een or-

kaan konden weerstaan, maar dat viel nog te bezien. 


