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Z iehier! The Big Easy in al zijn goddeloze pracht!

Frank Guidry bleef op de hoek van Toulouse staan om zich
te koesteren in de warme neongloed. Hij had het grootste deel van
zijn zevendertigjarige bestaan op aarde in New Orleans gewoond,
maar de gemaakte glamour van het French Quarter voelde nog
altijd alsof er drugs in zijn aderen werd gespoten. Burgers en bui-
tenlui, straatrovers en oplichters, vuurvreters en goochelaars. Er
hing een gogodanseresje over de gietijzeren balustrade van een
balkon op de eerste verdieping; een van haar tieten floepte uit
haar met lovertjes bezette negligé en deinde als een metronoom
mee op de maat van het jazztrio dat binnen speelde.

Een bassist, drummer en pianist maakten korten metten met
‘Night and Day’. Maar ook dat was New Orleans. Zelfs de slechtste
band in de sjofelste tent van de stad swingde de pan uit.

Er kwam een kerel de straat inrennen die moord en brand
schreeuwde. Op de hielen gezeten door een vrouw, die, met een
slagersmes zwaaiend, eveneens liep te schreeuwen.

Guidry ging hen uit de weg. De vermoeide agent op de straat-
hoek geeuwde. De jongleur die voor de 500 Club stond liet geen
bal vallen. Een avond als alle andere op Bourbon Street.

‘Kom op, jongens!” De gogodanseres op het balkon zwaaide
met haar tiet naar een paar dronken matrozen. Ze stonden onvast
op hun benen tollend toe te kijken hoe hun maatje in de goot

stond te kotsen. ‘Wees galant en bied deze dame een drankje aan!’



De matrozen keken haar verlekkerd aan. ‘Hoeveel?’

‘Hoeveel kunnen jullie missen?’

Guidry glimlachte. Zo ging het nou altijd. De gogodanseres
had fluwelen poezenoren in haar getoupeerde haar en nepwim-
pers die z6 lang waren dat het Guidry een raadsel was hoe ze nog
iets kon zien. Maar misschien was dat ook wel de bedoeling.

Hij liep tussen de menigte door Bienville op. Hij droeg een grijs
pak, de kleur van nat asfalt, gemaakt van een mix van wol en zijde
die zijn kleermaker speciaal uit Italié¢ had laten komen. Wit over-
hemd, karmozijnrode das. Geen hoed. Als de president van de
Verenigde Staten het niet nodig vond er een te dragen, dan deed
Guidry het ook niet.

Rechtsaf naar Royale. De piccolo van het Monteleone haastte
zich om de deur voor hem open te houden. ‘Alles goed, meneer
Guidry?’

‘Wat zal ik ervan zeggen, Tommy; zei Guidry. ‘Het gaat goed,
maar uitstekend wordt het niet meer’

De Carousel Bar was zoals altijd afgeladen vol. Guidry liep hal-
lo hallo hallo hoe gaat het hoe gaat het zeggend door de ruimte. Hij
schudde her en der een hand of gaf een schouderklopje en vroeg
aan Fat Phil Lorenzo of hij alleen zijn bestelde eten of ook de ober
die het geserveerd had verorberd had. Er werd om gelachen. Een
van Sam Saia’s mannetjes sloeg een arm om Guidry’s nek en fluis-
terde iets in zijn oor.

‘Tk moet met je praten’

‘Dan gaan we dat doen, antwoordde Guidry.

Het tafeltje achter in de zaak. Guidry hield van het uitzicht.
Feit: als je achterna werd gezeten, wilde je dat graag zien aanko-
men.

Een serveerster zette een dubbele Macallan voor hem neer, het

ijs in een apart glas. Sam Saia’s mannetje begon te praten. Guidry
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nipte aan zijn drankje en sloeg zijn omgeving gade. Mannen die
op jacht waren naar de vrouwtjes en vrouwen die achter de man-
nen aanzaten. Er gebeurde van alles achter een sluier van rook.
Een hand die onder de zoom van een jurk verdween, lippen die
zacht over een oorschelp streken. Iedereen probeerde het op de
juiste manier aan te pakken, te achterhalen wie waar gevoelig voor
was.

‘De locatie hebben we al, Frank, en die is perfect. Het pand is
van die gast, de bar op de begane grond ook, en hij is bereid om
voor een habbekrats zijn naam te lenen. Misschien doet hij het
voor ons zelfs gratis’

‘Gokken dus, zei Guidry.

‘Maar dan chic. Het wordt een klassetent. Maar de wouten wei-
geren in gesprek te gaan. Jij moet die lul van een Dorsey bewer-
ken. Jij weet hoe je hem aan moet pakken’

De kunst van het omkopen. Guidry wist van iedereen wat daar-
voor nodig was, hoe je dat deed. Een meisje? Een jongen? Een
jongen én een meisje? Inspecteur Dorsey van het Eighth District
had een vrouw, zo herinnerde Guidry zich, die een paar diaman-
ten oorhangers van Adler’s wel zou kunnen waarderen.

‘Carlos moet er uiteraard ook mee instemmen, zei Guidry.

‘Carlos stémt er ook mee in als jij zegt dat het oké is, Frank. Je
krijgt er vijf procent voor.

Een roodharige vrouw aan de bar had haar oog op Guidry laten
vallen. Zijn donkere haar en gebruinde huid bevielen haar wel,
net als zijn magere lijf, het kuiltje in zijn kin en de Cajunblik in
zijn groene ogen. Door die blik wisten de spaghettivreters dat hij
niet een van hen was.

‘Vijt?’ zei Guidry.

‘Kom op, Frank. Je hoeft er niks voor te doen’

‘Dan heb je me dus niet nodig, of wel?’
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‘Wees nou redelijk’

Guidry zag dat de rooie met ieder rondje van de langzaam
draaiende carrousel meer moed verzamelde. Ze werd aangemoe-
digd door haar vriendin. Alle met zijde beklede rugleuningen van
de stoelen in de Carousel Bar waren voorzien van een handge-
schilderd dier uit het oerwoud. Tijger, olifant, hyena.

‘Oh, “nature, red in tooth and claw”, zei Guidry.

‘Pardon?’ zei Saia’s mannetje.

‘Een quote van Lord Tennyson, cultuurbarbaar’

‘Tien procent, Frank. Meer kan echt niet’

‘Vijftien. En ik mag de boeken inzien wanneer ik wil. En nou
wegwezen jij.

Saia’s mannetje keek nors en was woest, maar zo was de harde
wereld van vraag en aanbod nou eenmaal. Inspecteur Dorsey was
de koppigste smeris van New Orleans. Alleen Guidry beschikte
over de vaardigheid om hem te bewerken.

Hij bestelde nog een whisky. De rooie drukte haar peuk uit en
kwam op hem aflopen. Ze had ogen als Cleopatra — nu helemaal
in de mode - en was zongebruind. Ze was stewardess of zo, net
terug van een tussenstop in Miami of Vegas. Ze kwam zonder iets
te zeggen bij hem zitten, onder de indruk van haar eigen vrijpos-
tigheid.

‘Mijn vriendin daar zegt dat ik bij je uit de buurt moet blijven,
begon ze.

Guidry vroeg zich af hoeveel openingszinnen ze in haar hoofd
de revue had laten passeren alvorens met deze te komen. ‘En toch
zit je nu hier’

‘Mijn vriendin zegt dat je interessante vrienden hebt’

‘Er zitten anders ook heel erg saaie tussen, hoor; zei Guidry.

“Ze zegt dat je voor je-weet-wel werkt, zei ze.

‘De beruchte Carlos Marcello?’
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‘Heeft ze gelijk?’

‘Ik heb nog nooit van hem gehoord’

Ze speelde met de kers in haar drankje en maakte daar een hele
show van.

Ze was een jaar of negentien, twintig. Binnen nu en een paar
jaar zou ze trouwen met de dikste bankrekening die ze kon vinden
en settelen, maar nu was ze nog uit op avontuur. En Guidry werk-
te daar maar al te graag aan mee.

‘Maar je bent dus niet nieuwsgierig?” zei de rooie. “Waarom ik
niet naar mijn vriendin luisterde en toch naar je toe kwam?’

‘Omdat je het niet trekt als iemand zegt dat je iets niet krijgt wat
je op het oog hebt, zei hij.

Ze kneep haar ogen tot spleetjes, alsof hij in haar handtas had
zitten snuffelen toen ze even niet oplette. ‘Klopt!

‘Ik ook niet; zei Guidry. Je leeft maar één keer, meer niet. En
als we daar niet van genieten, als we pleziertjes niet met open ar-
men ontvangen, wie moeten we daar dan de schuld van geven?’

‘Ik haal eruit wat erin zit, zei ze.

‘Zo mag ik het horen’

‘Ik heet Eileen!

Guidry zag dat Mackey Pagano binnen was komen lopen. Vel
over been, grauw en ongeschoren; Mackey zag eruit alsof hij on-
der een steen vandaan gekomen was. Hij zag Guidry zitten en ge-
baarde met zijn kin naar hem.

Mackey toch. Wat een slechte timing. Maar hij had een neus
voor goede deals, die altijd geld opleverden.

Guidry ging staan. ‘Ik ben zo terug, Eileen’

‘Waar ga je heen?’ vroeg ze verbaasd.

Hij liep de zaak door en omhelsde Mackey. Jezus. Mackey stonk
net zo erg als hij eruitzag. Hij had dringend een douche en schone

kleren nodig.
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‘Dat moet me een feestje geweest zijn, zeg, zei Guidry. ‘Verras
me’

‘Ik wil je een voorstel doen, zei Mackey.

‘Dat dacht ik al’

‘Loop even mee!

Hij pakte Guidry bij zijn elleboog en voerde hem mee naar de
hal. Ze liepen voorbij de sigarettenautomaat, een verlaten gang
door, en nog eentje.

‘Gaan we naar Cuba of zo, Mack?’ zei Guidry. ‘Een baard staat
me niet.

Uiteindelijk stonden ze stil bij de leveranciersingang aan de
achterkant van het gebouw.

‘Wat heb je voor me?’ vroeg Guidry.

‘Niks, zei Mackey.

‘Hoezo?’

‘Tk wil gewoon met je praten’

‘Je hebt denk ik wel gezien dat ik momenteel iets beters te doen
heb, zei Guidry.

‘Sorry. Ik zit in de problemen, Frankie. Echt heel erg in de pro-
blemen’

Guidry had voor iedere situatie de juiste glimlach. Voor deze
situatie was dat: niet laten merken dat je je erg ongemakkelijk be-
gint te voelen. Hij kneep Mackey in zijn schouder. Het komt wel
goed, makker, ouwe gabber van me. Hoe erg kan het zijn? Maar de
bevende stem van Mackey beviel Guidry helemaal niet, net zomin
als de manier waarop Mackey de mouw van Guidry’s kostuum
niet losliet.

Had iemand hen samen zien vertrekken uit The Carousel? En
als er nou eens iemand de hoek om kwam en zag dat ze zich ver-
scholen? In zijn werk hoorde je het meteen als iemand in de shit

zat, zulk nieuws verspreidde zich net zo snel als de griep of een
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druiper. Guidry wist dat je in de shit kon raken van een verkeerde
handdruk, of door de verkeerde aan te kijken.

‘Ik kom het weekend bij je langs, zei Guidry. “‘We komen er wel
uit!

‘Zo lang kan het niet wachten’

Guidry probeerde zich eronderuit te praten. Tk moet ervan-
door. Morgen, Mack. Beloofd’

‘Ik ben al een week niet thuis geweest, zei Mackey.

‘Zeg maar waar. Maakt me niet uit waar ik naartoe moet ko-
men’

Mackey keek hem aan. Zijn halfdichte ogen leken in een be-
paald licht bijna vriendelijk. Mackey wist dat Guidry loog toen hij
zei dat hij de volgende dag langs zou komen. Natuurlijk loog hij.
Guidry’s talent om te misleiden was aangeboren, maar Mackey
had hem de nuances bijgebracht, hem geholpen bij het aanzetten
en perfectioneren ervan.

‘Hoelang kennen we elkaar nou al, Frankie?” zei Mackey.

‘O jee, zei Guidry. ‘De sentimentele toer’

TJe was zestien.

Vijftien. Guidry was net uit Ascension Parish in Louisiana naar
Faubourg Marigny gekomen. Hij leefde van dag tot dag, stal inge-
blikt varkensvlees en bonen bij de A&p. Mackey zag iets in hem en
bezorgde Guidry zijn eerste echte baantje. Een jaar lang bracht
Guidry iedere ochtend de commissie van de meisjes op St. Peter
naar Snake Gonzalez, de legendarische pooier. Vijf dollar per dag
en definitief geen vertrouwen meer dat het ooit nog goed kwam
met de romantiek van de mensheid.

‘Kom op nou, Frankie; zei Mackey.

‘Wat moet ik doen?’

‘Met Seraphine praten. Kijken wat de stand van zaken is. Mis-

schien verbeeld ik het me wel’
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‘Wat is er gebeurd dan? Laat ook maar. Ik hoef het niet te we-
ten’ Guidry was niet geinteresseerd in de hachelijke situatie waar-
in Mackey zich bevond. Hijj interesseerde zich alleen voor zijn
eigen hachelijke situatie, die Mackey zojuist voor hem veroorzaakt
had.

‘Weet je nog, een jaar geleden?’ zei Mackey. “Toen ik naar San
Francisco ging om met een vent dat gedoe met die rechter te be-
spreken? Carlos blies dat toen af, weet je nog wel, maar...

‘Kappen, zei Guidry. Tk wil het niet weten. Verdomme, Mack’

‘Sorry, Frankie. Jij bent de enige die ik kan vertrouwen. Anders
zou ik het niet vragen’

Mackey zweeg afwachtend. Guidry trok de knoop van zijn
stropdas losser. Waar draaide het om in het leven? Een reeks snel-
le berekeningen: het verschuiven van het zwaartepunt, het in ba-
lans brengen van de weegschaal. De enige verkeerde beslissing die
je kon nemen, was een beslissing die je een ander voor je liet ne-
men.

‘Oké dan, zei Guidry. ‘Maar ik kan geen goed woordje voor je
doen, Mack. Het gaat ook om mijn hachje. Dat begrijp je toch
wel?’

Ta, dat begrijp ik, zei Mackey. Je hoeft alleen maar te achterha-
len of ik de plaat moet poetsen. Dan ga ik vanavond nog’

‘Hier blijven tot ik iets van me heb laten horen’

‘Tk zit in Frenchmen Street, bij Darlene Monette. Kom daar
naartoe als je klaar bent. Geen bericht inspreken’

‘Darlene Monette?’

‘Ze staat bij me in het krijt; zei Mackey. Hij keek Guidry aan
met die halfgesloten ogen. Smekend. Heb ik nog tegoed, leek hij te
zeggen.

‘Nergens naartoe gaan tot je iets van me gehoord hebt, zei
Guidry.
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‘Bedankt, Frankie’

Guidry belde Seraphine met een munttelefoon die in de hal
hing. Thuis nam ze niet op, dus draaide hij het nummer van Car-
lo’s privékantoor op Airline Highway in Metairie. Hoeveel men-
sen hadden dat nummer? Een stuk of tien, hooguit. Goed he,
mam?

‘Gaat vrijdag niet door, mon cher?’ zei Seraphine.

‘Tawel, antwoordde Guidry. ‘Maar ik mag toch wel even bel-
len?

Tij altijd’

‘Ik hoor geruchten dat Carlos iemand zoekt. Onze vriend Mac-
key. Of heb ik het mis?’

Guidry hoorde zacht geritsel. Als Seraphine zich uitrekte,
kromde ze haar rug als een kat. Hij hoorde het geluid van één ijs-
klontje in een glas.

‘Dat heb je goed gehoord, zei ze.

Godver. Mackey kneep 'm dus niet voor niks. Carlos wilde hem
vermoorden.

‘Ben je daar nog, mon cher?’

Godver. Mackey had honderden keren gekookt voor Guidry.
Had hem voorgesteld aan de gebroeders Marcello. Hij had garant
gestaan voor Guidry toen nog niemand van Guidry’s bestaan af-
wist.

Maar dat telde nu niet meer. Guidry hield zich alleen bezig met
het heden, met morgen.

‘Zeg maar tegen Carlos dat hij op Frenchmen Street moet gaan
kijken, zei Guidry. ‘Er staat een huis met groene luiken op de hoek
met Rampart. Het huis van Darlene Monette. Bovenste verdie-
ping, achterin’

‘Bedankt, mon cher; zei Seraphine.

Guidry liep terug naar The Carousel. Die rooie zat nog op
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hem te wachten. Hij bekeek haar een tijdje vanuit de deurope-
ning. Wel of niet doen, geachte leden van de jury? Het beviel
hem wel dat ze de moed een beetje begon te verliezen, dat haar
Cleopatra-eyeliner een beetje uit begon te lopen en dat haar
kapsel begon in te storten. Ze wimpelde een zeurpiet af die haar
wel zag zitten en liet haar vinger over de rand van haar lege long-
drinkglas glijden. Guidry kreeg nog vijf minuten, besloot ze,
meer niet.

Hij wilde dat hij de situatie met Mackey anders had aangepakt.
Hij wilde dat Seraphine had gezegd je hebt het mis, mon cher, Car-
los heeft geen mot met Mackey. Maar nu kon Guidry slechts zijn
schouders ophalen. Een kwestie van afwegingen maken, een sim-
pel rekensommetje. Hij zou gezien kunnen zijn met Mackey. Dat
risico kon Guidry niet nemen. Waarom zou hij?

Hij nam de rooie mee naar huis. Hij woonde op vijftien hoog
op Canal Street, in een moderne hoogbouwflat van spits toelo-
pend gestroomlijnd staal en beton, hermetisch afgesloten en van
binnenuit gekoeld. s Zomers, als de rest van de stad lag te broeien,
bleef Guidry lekker kurkdroog.

‘Oh; zei de rooie, ‘wat leuk hier’

De ramen van vloer tot plafond met veel uitzicht, de zwartleren
bank, de drankentrolley van chroom met glas, de dure hifi-set. Ze
ging in een stoel bij het raam met een hand op haar heup en het
gewicht op een been zodat haar rondingen beter uitkwamen over
haar schouder zitten kijken, zoals ze dat fotomodellen in tijd-
schriften had zien doen.

‘Ooit wil ik ook zo hoog wonen, zei ze. ‘Dat licht. Die sterren.
Alsof je in een raket zit!

Guidry wilde niet dat ze dacht dat hij van plan was een gesprek
met haar te voeren, en dus zette hij haar tegen het raam. Het glas

boog licht mee en de sterren dansten op en neer. Hij zoende haar.
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In haar nek, op dat zachte plekje tussen haar kaak en oor. Ze rook
naar een sigarettenpeuk drijvend in een plasje Lanvin.

Hij haalde zijn vingers door haar haar. Hij pakte haar hand en
duwde die op haar rug. Zijn ander hand gleed onder haar rok om-
hoog.

‘O, zei ze.

Satijnen slipje. Dat trok hij nog niet meteen uit en hij liet zijn
vingers zachtjes, heel zachtjes over ieder bobbeltje en rimpeltje
glijden. Tegelijkertijd zoende hij haar nek harder, liet haar zijn
tanden voelen.

‘O, Nu meende ze het wél.

Hij trok het elastiek opzij in liet zijn vingers bij haar naar
binnen glijden. Erin en eruit, het kussen van zijn duim op haar
clit, zoekend naar het ritme dat ze lekker vond, hoe hard hij
moest drukken. Toen hij haar ademhaling hoorde veranderen
en ze met haar heupen begon te draaien, deed hij het rustiger
aan. De spieren in haar nek spanden zich verbaasd aan. Hij
wachtte heel even en begon toen opnieuw. De opluchting ging
als een stroomstoot door haar lijf. Toen hij het voor de tweede
keer rustiger aan deed, stokte haar adem alsof ze geschopt
werd.

‘Niet stoppen, zei ze.

Hij ging achterovergeleund zitten zodat hij haar kon aankijken.
Ze had een glazige blik in haar ogen, gelukzalig en smachtend te-
gelijk. ‘Alleen als je het heel lief vraagt.

‘Alsjeblieft?’ zei ze.

‘Dat kan beter?

‘Heel erg alsjeblieft?’

Hij liet haar klaarkomen. Iedere vrouw kwam op een andere
manier. Ogen tot spleetjes of uitgestoken kin, lippen van elkaar of

trillende neusvleugels, zuchtend of grommend. Maar er was altijd
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dat moment dat de wereld om haar heen ophield te bestaan en ze
alleen een witte bliksemschicht zag.

‘Jezus, wat lekker! De rooie kwam weer bij zinnen. ‘Mijn benen
trillen helemaal’

Een kwestie van afwegingen maken, een simpel rekensomme-
tje. Mackey zou dezelfde afweging gemaakt hebben als de rollen
omgedraaid waren geweest. Mackey zou ongetwijfeld hetzelfde
telefoontje gepleegd hebben als Guidry. En Guidry zou dat geres-
pecteerd hebben. Cest la vie. Zijn leven was althans wel zo.

Hij draaide de rooie om, trok haar rok omhoog en haar slipje
omlaag. Het glas bewoog weer mee toen hij hem erin stootte.
Guidry’s huurbaas beweerde dat de ramen in het gebouw een or-

kaan konden weerstaan, maar dat viel nog te bezien.

20



