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Hoofdstuk |

Drie maanden daarvoor

Ik was net vijf minuten terug op kantoor toen ik voelde dat er ie-
mand in de deuropening van mijn werkkamer stond.

‘Kom, trek je jas weer aan. We gaan uit, zei iemand wiens stem ik
herkende zonder op te hoeven kijken.

Ik bleef doorschrijven, concentreerde me op het geluid van mijn
over het papier krassende vulpen, een ouderwets geluid in het digi-
tale tijdperk, en hoopte dat hij weg zou gaan.

‘Hup-hup, zei hij op aandringende toon.

Ik sloeg mijn ogen op naar onze hoofdgriffier en schonk hem een
onwillig glimlachje. ‘Paul, ik kom net uit de rechtbank. Er ligt werk
op me te wachten, ik moet beschikkingen uittikken... zei ik, onder-
tussen wat paperassen uit mijn aktetas vissend. Ik zag dat er een
scheur in het leer van de tas zat en nam me voor die te laten repare-
ren.

‘Lunch bij Pen and Wig’ Hij pakte mijn zwarte jas van de kapstok
naast de deur en hield hem voor me open, zodat ik mijn armen erin
kon steken.

Ik aarzelde even, om me toen toch maar neer te leggen bij het
onvermijdelijke. Paul Jones was een natuurkracht op zich, ongehoor-
zaamheid was geen optie.

Ts er een speciale gelegenheid?’ vroeg ik, terwijl ik hem aankeek
alsof het een buitenissig idee was om uit lunchen te gaan. Dat was het
voor mij eigenlijk ook. Ik denk dat ik de afgelopen zes maanden bij
wijze van lunch geen dag iets anders had gedaan dan achter mijn
bureau een boterham eten.

‘Er is een nieuwe partner bij Michon begonnen. Het leek me tijd

dat jullie elkaar eens ontmoeten’
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Ts het iemand die ik ken?’

Ze is net uit Manchester hiernaartoe verhuisd. Jullie zullen elkaar
wel mogen!

‘O, ik ben de noordelijke troef waarmee je klanten wilt paaien, zei
ik glimlachend, waarbij ik voor het komische effect expres mijn regi-
onale accent afvlakte.

Nadat ik mijn handtas had gepakt liepen we samen mijn kantoor
uit en de lange, brede trap af tot we in de buik van het gebouw aan-
kwamen. Het was er uitgestorven, hoewel dat voor deze tijd van de
dag - even na één uur - niet ongebruikelijk was. De griffiers hadden
lunchpauze, de telefoons rinkelden even niet en de advocaten waren
nog in de rechtbank of op weg terug naar kantoor.

We liepen de straat op. De frisse februariwind sloeg tegen mijn
wangen en deed me naar adem happen. Of misschien benam
Middle Temple me even de adem, het gebouwencomplex dat al
vijftien jaar mijn werkplek was maar me nog steeds wist te betove-
ren. Het bezat vandaag een uitzonderlijk sombere schoonheid.
Middle Temple, een van de vier Inns of Court — Orden van Advo-
caten - van Londen, is een wirwar van kruisgangen en monumen-
tale gebouwen, een stukje Londen waar de tijd geen vat op heeft
gehad, een van de weinige plekken in de stad die ’s avonds nog
steeds verlicht werden door gaslantaarns, wat perfect paste bij
klamme, grijze dagen zoals deze.

Tijdens de wandeling naar de pub hield ik mijn handen diep in
mijn zakken gestoken.

‘Goeie dag gehad?’

Dat was Paul-taal voor: Heb je gewonnen?

Paul vond het belangrijk om te weten hoe goed we het er met al
onze zaken vanaf brachten. Ik vond onze hoofdgriffier erg sympa-
thiek; hij was bemoedigend - bijna vaderlijk, hoewel ik geen mo-
ment de illusie koesterde dat zijn betrokken houding voortkwam uit
altruisme. Alle advocaten kwamen hier aan hun zaken via verwijzin-

gen en persoonlijke aanbevelingen, en Paul, die als hoofdgriffier alle
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ballen van het systeem in de lucht hield, ontving een percentage van
elk honorarium dat er binnenkwam.

‘Je hebt vanmiddag iets interessants, hé?” vroeg hij.

‘Ik moet een rolzitting voorbereiden met jurist en cliént. Een echt-
scheiding waar veel geld mee gemoeid is’

‘Hoeveel? Weet je dat al?’

‘Niet Paul McCartney-veel’ Ik glimlachte. ‘Maar genoeg’

Onze hoofdgriffier haalde zijn schouders op. Jammer. We zouden
wel wat zaken kunnen gebruiken die krantenkoppen genereren.
Maar toch, mijn complimenten, Miss Day. Een echtscheiding van die
omvang is doorgaans een klusje voor de Queen’s Counsel-advocaten
met de zijden toga’s, maar de jurist vroeg specifiek om jou’

‘Dave Gilbert. Ik stuur hem met kerst een heel goede fles scotch,
en hij heeft de rest van het jaar het beste met me voor’

‘Misschien weet hij dat jij van alle advocaten in Londen de meeste
waar voor zijn geld biedt. Ik zou ook bij jou aankloppen als mijn
vrouw ervandoor ging met een metaalschrootmiljonair’ Hij gaf me
een knipoogje.

Het was vanaf kantoor maar een paar minuten lopen naar The Pen
and Wig, een typische Temple-pub die al sinds het victoriaanse tijd-
perk advocaten voedde en laafde. Tk was dankbaar voor de warme
luchtstroom die ons de knusse ruimte met de houten lambriseringen
in zoog.

Ik fronste verbaasd toen ik een groot aantal van mijn collega’s
in een verhoogde alkoof aan het einde van de bar zag zitten. Het
was heel ongebruikelijk om zovelen van hen bij elkaar te zien; dat
gebeurde eigenlijk alleen bij kantoorborrels met cliénten.

‘Wat is dit?’

‘Gefeliciteerd met je verjaardag!” zei Paul grijnzend terwijl Charles
Napier, ons kantoorhoofd, zich omdraaide en over de hoofden heen
naar ons zwaaide.

‘We hebben dus geen afspraak met een jurist?” Opeens voelde ik me
gespannen en opgelaten. Hoewel ik er voor mijn werk niet aan ont-
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kwam me in de rechtbank te presenteren, haatte ik het om het middel-
punt van de belangstelling te zijn. Daarnaast had ik het feit dat ik die
dag zevenendertig werd bewust geheimgehouden, niet in het minst
omdat ik wilde vergeten dat ik met rasse schreden de veertig naderde.

‘Nee, vandaag niet’ Paul grinnikte en leidde me door de pub heen
naar achteren.

‘Krijg nou wat. Het zijn er nog veel ook, fluisterde ik, beseffend
hoe moeilijk het was om zon groot aantal collega’s op hetzelfde mo-
ment in een en dezelfde ruimte te krijgen.

‘Verbeeld je maar niet te veel. Volgens de geruchten staat onze
Charlie op de nominatie om rechter bij de High Court te worden.
Volgens mij had hij gewoon zin om dat te vieren; hij heeft champag-
ne beloofd aan iedereen die zou komen opdagen’

‘En ik maar denken dat hij op mij wilde proosten’

‘Wat wil je drinken, jarige jet?” vroeg Paul, terwijl hij koers zette
naar de bar.

‘Lime and soda, riep ik hem na, waarna ik naar Vivienne McKenzie,
een van onze senior advocaten bij Burgess Court, toe liep.

‘Gefeliciteerd, Fran, zei Viv. Ze gaf me een warme ombhelzing.

Tk denk dat ik de leeftijd heb bereikt waarop ik het liefst doe alsof
mijn verjaardag gewoon een dag als alle andere is! Ik trok mijn jas
uit en hing hem over een stoel.

‘Onzin, zei Viv resoluut. Tk ben twintig jaar ouder dan jij en ik
kijk nog steeds uit naar nieuwe kansen en verse voornemens — een
beetje als goede voornemens met Nieuwjaar, maar dan met minder
druk, en zonder het cliché dat je met Driekoningen al weer gefaald
hebt. Trouwens, vervolgde ze op ietwat samenzweerderige toon,
‘weet je wat voor dag het morgen is?’

‘De dag na mijn verjaardag?’

‘De dag waarop de Queen’s Counsel-lijst bekend wordt gemaakt.
En wat betekent dat?’

‘Dat iemand zijn of haar grootste wens ziet uitkomen’ Ik glim-
lachte.
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‘Het betekent dat de inschrijvingsronde voor de lijst van volgend
jaar begint, fluisterde ze op theatrale toon.

Ik wist waar dit naartoe ging. In de hoop het onderwerp te kun-
nen omzeilen, liet ik mijn ogen door de pub dwalen.

Viv drong echter aan. ‘Ga jij je kandidaat stellen?’

‘Nee, antwoordde ik met een gedecideerdheid die ik mezelf tot
dan toe niet eens had willen toestaan.

‘Je bent er niet te jong voor, dat weet je toch?’

Ik keek haar cynisch aan. ‘Dat is altijd zo heerlijk om te horen als
je jarig bent’

‘Het was bedoeld als compliment’

Viv bestudeerde me aandachtig. Die blik had ik vaker gezien.
Neusvleugels wijd open, wenkbrauwen lichtjes opgetrokken, grijze
ogen die niet knipperden. Ze had het sterkste rechtbankgezicht van
de hele juridische wereld en wist dat bijzonder effectief in te zetten.
Toen ze mijn stagemeester was observeerde ik haar altijd in de
rechtbank, om dan thuis in de spiegel haar uitdrukkingen te oefe-
nen.

‘Je bent een van de allerbeste junior advocaten die er zijn, zei ze
op empathische toon. Juristen zijn dol op je. Ik ken minstens twaalf
rechters die jou een uitstekend getuigschrift zouden geven. Je moet
meer in jezelf geloven’

‘Tk weet gewoon niet zeker of dit wel het juiste moment is om me
kandidaat te stellen’

‘Wijn en soda voor jou, zei Paul met een knipoog, worstelend
met twee grote wijnglazen, een fles pinot grigio en een klein blikje
Schweppes.

‘Hoe wist je dat ik vandaag jarig ben?” Glimlachend pakte ik de
glazen uit zijn handen.

Tk zie het als mijn taak om op de hoogte te zijn van alles wat zich
in Burgess Court afspeelt’

Hij schonk de wijn in en keek op.

‘Dus, ja. Zijden toga. Ben je er klaar voor, Fran?’
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‘Paul, niet nu, zei ik in een poging de ondervraging weg te wuiven.

‘Waarom niet nu? Je kunt je vanaf morgen aanmelden, zei hij, ter-
wijl hij even naar Vivienne keek.

De brede rug die ik voor me had, kwam in beweging en draaide
zich om. ‘Volgens mij is het tijd dat ik me in het gesprek meng; zei hij
met een gladde baritonstem.

‘Hallo, Tom! Ik sloeg mijn ogen op naar de man die op kantoor
dezelfde functie had als ik. Hij was een paar centimeter langer dan
ik, zijn roeierslichaam getraind op het water van de Theems. Tk
dacht dat ze je op Eton goede manieren leerden, zei ik plagerig.

‘Dat doen ze ook, maar op een beetje luistervinken kijk ik niet
neer. Vooral niet als ik zulke interessante dingen hoor’ Grijnzend liet
hij zijn glas bijvullen.

‘En?’ vroeg Paul. ‘Wat denken de briljantste junior advocaten van
Burgess Court? Wel of niet kandidaat stellen voor de zijden toga...’

‘Nou, ik sta klaar voor de start’

‘Het is geen wedstrijd, Tom!

‘O, zeker wel, zei hij resoluut. ‘De allereerste stagedag, weet je
nog? Wat zei je toen ook al weer? Dat ik dan wel een “zogenaamd
superieure opleiding en een verbijsterend zelfvertrouwen” mocht
hebben, maar dat jij eerder dan ik in zijde zou lopen, zelfs de eerste
van ons hele jaar zou zijn’

‘Dat heb ik vast gezegd om je op de zenuwen te werken, zei ik op
gespeeld laconieke toon.

‘Je was bloedserieus’

Ik keek hem aan. Toegegeven, het verbaasde me stilletjes wel dat
Tom Briscoe nog geen QcCer was. Zijn reputatie van ideale schei-
dingsadvocaat voor trofeevrouwen die niet langer gelukkig zijn met
hun rijke echtgenoot, bleef hem vooruitsnellen - en welke vrouw
zou zich niet willen laten vertegenwoordigen door de knappe, slim-
me vrijgezel Tom Briscoe? Hij gaf vrouwen niet alleen juridisch ad-
vies, hij gaf ze ook hoop.

‘Tk denk dat Charles gaat speechen, zei Tom met een knikje in de
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richting van ons kantoorhoofd, dat met een lepel tegen zijn wijnglas
tikte. Tk ga op de eerste rang zitten’

Paul liep naar buiten om een telefoontje aan te nemen, en ik bleef
achter met Viv.

‘Weet je wat Toms probleem is?’

‘Dat er te veel testosteron door zijn bloed raast?’ Ik glimlachte
toen ik hem nog voor ik was uitgesproken zag flirten met een van de
stagiaires.

‘Je zou het op zijn minst in overweging moeten nemen, zei Viv op
serieuzere toon.

‘Al die tijd en moeite, de kosten die je moet maken om je kandi-
daat te stellen voor een zijden toga... En waarvoor? Twee derde van
de mensen die zich aanmelden wordt afgewezen’

Te hebt je huiswerk gedaan. Viv legde haar armen over elkaar en
nipte bedachtzaam aan haar wijn. “Weet je, Francine, ik heb een the-
orie over het inkomensverschil tussen mannen en vrouwen.

‘Wat dan?’

‘Vrouwen vragen simpelweg niet genoeg’

Ik grinnikte even.

‘Tk maak geen grap. Ik zie het keer op keer gebeuren. Mannen zijn
— terecht, dan wel onterecht - altijd heilig overtuigd van hun eigen
genialiteit! Ze liet een stilte vallen en keek me onderzoekend aan.
‘Wat staat je nu eigenlijk zo tegen?’

‘Mensen als Tom’

‘Van hem moet je je niets aantrekken, zei ze, rollend met haar ogen.

‘Het gaat niet om hem. Het gaat om het systeem, zei ik zachtjes,
stem gevend aan de angst en paranoia die me al achtervolgden sinds
ik werd toegelaten tot de Orde van Advocaten. ‘Je kunt niet ontken-
nen dat het een nogal snobistische bedoening is’

‘Daar begint verandering in te komen, zei Viv met de kraakhelde-
re Cheltenham Ladies’ College-klinkers die me eraan herinnerden
dat ze niet echt begreep wat ik bedoelde.

‘Hoeveel Qcers zijn er die niét op een exclusieve privé-universiteit
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zijn opgeleid, Viv? Hoeveel vrouwen, noorderlingen, etnische min-
derheden... De toplaag van ons vak zit nog steeds vol types als Tom,
witte Oxford- en Cambridge-mannen uit de hogere maatschappelij-
ke klassen’

‘Tk dacht dat jij dat als een uitdaging zou zien, zei ze, terwijl het
aandringende getik van metaal tegen glas steeds harder door de pub
heen zong. Tij hebt een grote zaak nodig, Fran. Een zaak die alles
verandert en jou op de kaart zet’

‘Een zaak die mijn leven verandert, zei ik zachtjes.

“Zoiets, ja! Viv schonk me een goedkeurend glimlachje, waarna

we allebei onze aandacht op de toespraak van Charles richtten.
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Hoofdstuk 2

Ik dronk maar één drankje in The Pen and Wig en kuierde daarna
terug naar kantoor. Ik besloot een omweg door de doolhof van stille
achterafsteegjes te nemen zodat ik tijd had om een sigaret te roken.
Het was nog geen twee uur en het leek nu al te gaan schemeren - de
skeletten van de naakte bomen, die als grottekeningen tegen de zil-
vergrijze lucht afstaken en de donkere wolken die op de daken druk-
ten, gaven de stad een weemoedig winterse aanblik.

Ik was even na tweeén terug in Burgess Court, net op tijd voor mijn
afspraak om kwart over. In onze burcht hielden we ons voornamelijk
bezig met familierecht, en zo nu en dan met strafrechtzaken. Ik houd
van het woord ‘burcht’ als beschrijving van een advocatenkantoor. Het
doet me denken aan een dassenburcht, een beeld dat deze tak van de
juridische wereld aardig illustreert: vol met wijze, bedrijvige mannen
in lange zwarte togas, met pruiken van paardenhaar en een Kau-
kasisch uiterlijk, hoewel er bij ons op kantoor wat meer diversiteit is.
Dat is waarschijnlijk ook de reden dat ze mij hebben toegelaten - de
noorderling met het litteken van een neuspiercing, die haar vooroplei-
ding op een eenvoudige openbare scholengemeenschap had genoten.

Tegenwoordig heb ik twee specialismen. Alimentatie en zaken
waarbij kinderen betrokken zijn. Tk dacht dat dat laatste bevredi-
gend, belangrijk werk zou zijn, maar het is in werkelijkheid vooral
moeilijk en hartverscheurend. Dus richt ik me nu op echtscheidin-
gen waarbij veel geld in het spel is, en wel om twee volstrekt opper-
vlakkige redenen: het werk is minder schrijnend, en ik weet dat
cliénten het geld hebben om mijn honorarium te betalen, ongeacht
hoelang de procedure duurt. Wanneer ik s avonds thuiskom heb ik
weliswaar niet het idee dat ik de wereld heb veranderd, maar ik weet
dat ik goed ben in mijn vak en ik kan er de hypotheek van een mai-
sonnette in het N1-postcodegebied mee betalen.
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Dave Gilbert, de juridisch adviseur, stond al in de ontvangstruim-
te op me te wachten. Hij had tegen de kou een dikke marineblauwe
wollen jas aan, hoewel zijn als een chocolade-ei glimmende kale
hoofd onbedekt was.

‘Tk zag Vivienne net, zei hij terwijl hij opstond om me een kus op
mijn koude wang te geven. ‘Het schijnt dat je met collega’s naar de
pub bent geweest voor de verjaardag van deze of gene, en je hebt het
mij niet eens verteld’

Zou je anders cadeautjes hebben meegebracht?’ vroeg ik grap-
pend.

‘Ik zou op zijn minst een fles champagne hebben meegenomen
naar onze afspraak. Maar goed, hoe dan ook gefeliciteerd. Hoe is het
met je?’

‘Ach, een jaartje ouder, een jaartje wijzer.

‘Mr. Joy komt er zo aan’

Tk moet snel even naar boven. Wil jij anders alvast naar binnen
gaan?’ zei ik, wijzend naar de vergaderruimte. ‘Helen brengt Mr. Joy
wel naar je toe zodra hij er is’

Ik liep de trap op en ging naar mijn kantoor toe, een kleine ruim-
te vlak onder het dak, op de bovenste verdieping van het gebouw.
Veel groter dan een bezemkast was het niet, maar ik hoefde het in elk
geval met niemand te delen.

Ik pakte de dossiermappen die ik voor deze zaak nodig had, griste
een pen uit het pennenbakje en haalde mijn tong langs mijn tanden
- wensend dat ik nog een doosje Tic Tac op mijn bureau had liggen
om de wrange smaak van alcohol en sigaretten uit mijn mond te
krijgen. Toen ik weer beneden kwam, was vergaderruimte 2 op de
gebruikelijke manier klaargemaakt voor cliénten, met in het midden
van de vergadertafel een dienblad vol sandwiches en een klein bord
met koekjes van Marks & Spencer. De koffiekan met de pomp, een
sinister ogend ding waarvan ik de werking nooit wist te doorgron-
den, stond samen met een aantal miniflesjes Evian-bronwater op een

ladekast naast de deur.
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David had zijn mobiele telefoon aan zijn oor. Hij keek op en gaf
aan dat hij zo klaar zou zijn.

‘Water?’ vroeg ik, wijzend naar de flesjes.

‘Koftie, fluisterde hij, wijzend naar de koekjes.

Ik pakte een kopje, draaide me vastberaden naar de koffiekan toe
en drukte hard op de bovenkant. Er gebeurde niets, dus drukte ik
nog een keer, nog harder nu, waarop er prompt een straal koffie over
mijn hand spoot. Ik kermde van de pijn toen de hete vloeistof mijn
huid schroeide.

‘Gaat het?’

Iemand gaf me een tissue, die ik gebruikte om de koffie van mijn
pijnlijke hand af te vegen.

‘Ik haat die dingen, mompelde ik. ‘We moeten gewoon een Nes-
presso-apparaat kopen, ik ben hier z6 klaar mee’

‘Of misschien gewoon een waterkoker’

Ik keek op, zag een in pak gehulde man aandachtig naar me kijken
en was even afgeleid van het branderige gevoel in mijn hand.

David beéindigde zijn telefoongesprek en draaide zich naar ons
toe. ‘Kennen jullie elkaar?’

‘Nee, antwoordde ik snel.

‘Martin Joy - Francine Day. Ze is vandaag jarig. We kunnen mis-
schien een lucifer in een van die chique koekjes stoppen en “Lang zal
ze leven” voor haar zingen’

‘Gefeliciteerd, zei Martin, zijn groene ogen nog steeds op mij ge-
fixeerd. ‘U zou uw hand even onder de koude kraan moeten houden’

‘Het gaat wel weer; zei ik, waarna ik me omdraaide en de tissue in
de prullenbak gooide.

Toen ik me weer naar de tafel toe draaide, had Martin al twee
kopjes koftie ingeschonken. Hij ging tegenover me aan tafel zitten,
naast David, waarmee ik de kans kreeg hem te bekijken. Hoewel hij
niet bijzonder lang was, vulde hij de ruimte met zijn aanwezigheid,
iets wat ik wel vaker had gezien bij heel succesvolle mensen. Zijn pak
zat hem als gegoten en er zat een strakke Windsor-knoop in zijn das.
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Hij leek rond de veertig te zijn, maar ik vond zijn leeftijd moeilijk te
schatten. Er was in zijn donkere haar nog geen spoortje grijs te ont-
dekken, hoewel er onder de felle lampen van de vergaderruimte wel
een goudbruine glinstering over de lichte stoppels op zijn kaken lag.
Rechte wenkbrauwen boven mosgroene ogen. De twee fronsrimpels
op zijn voorhoofd gaven me het idee dat hij weleens een keiharde
onderhandelaar kon zijn.

Ik keek omlaag en zette mijn gedachten op een rijtje. Ik was ner-
veus, maar dat was ik altijd wanneer ik cliénten voor het eerst ont-
moette. Ik was me ervan bewust dat ik het de mensen die mijn
honorarium betaalden graag naar de zin wilde maken. Bovendien is
het altijd wat ongemakkelijk omgaan met mensen die denken dat ze
harder en slimmer zijn dan jij.

Tk neem aan dat je het dossier hebt gelezen, zei David. ‘Martin is
de verweerder. Ik heb hem geadviseerd jou als advocaat te nemen’

‘Dus u bent degene die voor me gaat vechten in de rechtszaal, zei
Martin terwijl hij me strak aankeek.

‘David zal vast wel uitgelegd hebben dat niemand het tot een
rechtszaak wil laten komen. Ik nam een slok van mijn koffie.

‘Behalve de advocaten, zei Martin zonder enige hapering.

Ik wist hoe dit werkte. Ik had te vaak in deze situatie gezeten om
me nog beledigd te voelen. Cliénten met wie ik familierechtszaken
athandelde waren vaak boos en gefrustreerd, zelfs - of vooral - ten
opzichte van hun juridische team, en dat maakte dat er bij kennisma-
kingsgesprekken vaak een gespannen en stekelige sfeer hing. Ik had
liever gehad dat hij niet tegenover me was gaan zitten - ik had een
hekel aan die opstelling. Ik wilde liever dat mensen eraan herinnerd
werden dat we allemaal aan dezelfde kant stonden.

‘Ik ben lid van de organisatie Resolution. We geven de voorkeur
aan een confrontatievrije benadering van echtscheidingszaken; we
vermijden de rechtszaal zo veel mogelijk en moedigen collaboratieve
juridische oplossingen aan’

‘Collaboratieve juridische oplossingen, weerkaatste hij traag. Ik

23



wist niet zeker of hij mij en mijn stugge juridische jargon in de ma-
ling aan het nemen was. Hij had in ieder geval zijn oordeel klaar over
mij. De vrouw. De noorderling. De junior advocaat.

Hij leunde voorover in zijn stoel en keek me aan. Tk wil het niet
moeilijker maken dan nodig is, Miss Day. Ik ben geen onredelijk
man; ik wil dat dit proces zo eerlijk mogelijk verloopt, maar ik kan
niet rustig achteroverleunen en toestaan dat mijn vrouw alles pakt
wat ze maar pakken wil’

‘Ik vrees dat het niet aan u of Mrs. Joy is om te bepalen wat het
concept “eerlijk” precies inhoudt, zei ik voorzichtig. ‘Daar hebben
we rechtbanken, rechters en jurisprudentie voor... Ik verlegde de
koers. “Weten we wat haar uitgangspositie is?’ Ik had de avond daar-
voor twee uur lang het dossier doorgespit en was al op de hoogte van
het een en ander, maar het was altijd goed om bepaalde details uit de
monden van de betrokkenen te horen.

‘Mijn vrouw wil de helft van alles. De huizen, het geld, de zaak...
en ook nog eens de helft van toekomstige inkomsten.

‘Wat doet u precies?’ vroeg ik.

‘Ik geef leiding aan een hedgefonds dat handelt in converteerbare
obligaties’

Ik knikte alsof ik wist wat dat betekende.

‘We profiteren van prijsverschillen in de aandelenmarkt’

‘U gokt dus?’ vroeg ik.

‘Het is een financiéle investering’

‘En uw bedrijf is succesvol?’

Ta. Zeer succesvol’

Ik moest even denken aan wat Vivienne McKenzie had gezegd
over mannen: dat ze zich door hun onverwoestbare zelfvertrouwen
koning van de wereld waanden.

‘We hebben maar dertig mensen in dienst, maar het is een heel
lucratief bedrijf. Mijn partner, Alex Cole, en ik hebben het samen
opgezet. Ik bezit zestig procent van de aandelen in de zaak, hij de
rest. Mijn activa bestaan voor het grootste gedeelte uit mijn aandelen
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in het bedrijf. Mijn vrouw wil dat mijn aandelenpakket zo hoog mo-
gelijk getaxeerd wordt. Ze heeft liever liquide middelen dan aande-
len’

‘Wanneer hebt u het bedrijf opgericht?” Ik hield mijn pen in de
aanslag om aantekeningen te maken.

‘Vijftien jaar geleden’

‘Voordat u trouwde, mompelde ik. Volgens mijn dossier waren ze
nu elf jaar getrouwd.

‘We moeten misschien de Form E even doornemen, zei David
Gilbert.

Ik knikte. Ik had de vermogensverklaringen van zowel Martin als
zijn vrouw al bekeken. Zijn verklaring vertoonde sterke overeen-
komsten met tientallen andere vermogensverklaringen die ik in de
loop van de jaren voorbij had zien komen. Onroerend goed over de
hele wereld, auto’s, kunstwerken, offshore-bankrekeningen.

Ik liet mijn wijsvinger over de verklaring van zijn vrouw glijden.

Donna Joy, vierendertig jaar, adres in de wijk Chelsea, had het
typische hoge uitgavepatroon en lage persoonlijke inkomen dat voor
een vrouw in haar positie de standaard leek te zijn.

Het ging pagina na pagina door, maar mijn ogen pikten er de op-
merkelijkste details uit.

Taarlijks vierentwintigduizend pond sterling aan lunches, mij-
merde ik hardop.

‘Dat is een hele hoop sushi, zei Martin.

Ik keek op en onze ogen vonden elkaar. Hij had mijn gedachten
exact verwoord.

“Ze kan naar eigen zeggen niet werken. Psychische fragiliteit... las
ik op.

Martin liet een zacht gesnuif horen.

‘Heeft ze weleens gewerkt?’

‘Toen we elkaar ontmoetten was ze manager van een kledingzaak,
maar toen we eenmaal getrouwd waren heeft ze ontslag genomen. Ze

zei dat ze iets aan haar opleiding wilde doen, dus heb ik een boel
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cursussen betaald. Vooral kunstlessen. Ik heb een atelier voor haar
geregeld. Daar werkt ze, maar met het oog op de scheiding noemt ze
dat geen werk’

‘Verkoopt ze haar kunstwerken?’

‘Af en toe. Het is eigenlijk vooral hobbyisme, maar ze heeft er ple-
zier in. Haar schilderijen zijn best goed’

Zijn gezichtsuitdrukking werd zachter, en ik vroeg me af hoe ze
eruit zou zien. Ik kon me haar al voor de geest halen. Beeldschoon,
de uitstraling van een bohemienne... en zonder enige twijfel ook on-
derhoudsintensief. Ik had het gevoel dat ik haar kende zonder haar
te hebben ontmoet.

‘En wat hier staat... is dat alles?’

‘U bedoelt of ik nog iets verborgen houd?’

‘Ik moet alles weten. Pensioenen, offshore-rekeningen, aandelen,
trustfondsen. We willen geen verrassingen. Daarnaast heeft zij een
verzoek ingediend om uw financién te laten onderzoeken door een
forensisch accountant.

‘Hoe staan we ervoor, denkt u?’ vroeg Martin uiteindelijk. Het viel
me op dat zijn overhemd heel erg wit was.

‘Uw vrouw is nog jong, maar ze heeft tijdens haar huwelijk met u
een erg hoge levensstandaard genoten. U hebt een zogeheten mid-
dellang huwelijk gehad. Haar claim zou nog concreter zijn geweest
bij een huwelijk van langer dan vijftien jaar, en minder concreet als
uw huwelijk korter dan zes jaar had geduurd’

‘We zitten dus in het grijze gebied waar de juridische wereld dol
op is/

‘De financieel zwakkere partner wordt in dit land gul bedeeld. Het
beginpunt is meestal gelijkheid. Maar daar kunnen we tegen inbren-
gen dat ze niet echt heeft bijgedragen aan de accumulatie van de rijk-
dom, dat het bedrijf geen gemeenschappelijk vermogen is. Ik keek
snel even in het dossier om een detail te checken. ‘U hebt geen kin-
deren. Dat helpt’

Toen ik mijn ogen naar hem opsloeg, realiseerde ik me dat ik dat
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niet had moeten zeggen. Wie weet was de relatie juist stukgelopen
omdat het ze niet gelukt was een gezin te stichten. Dat was een van
de dingen die ik als echtscheidingsadvocaat nooit te weten kwam. Ik
wist dat mensen wilden scheiden, en ik adviseerde ze over manieren
om dat te doen. Maar ik wist nooit echt waardém, los van wat alge-
meenheden met betrekking tot overspel of onredelijk gedrag. Ik
kwam er nooit helemaal achter wat de precieze reden was waarom
mensen, die ooit oprecht van elkaar hadden gehouden, elkaar in
sommige gevallen waren gaan haten.

‘We willen een stelsel van zuivere scheiding van goederen, zei
David.

‘Absoluut. Ik knikte.

‘Wat voor soort deling zou ik realistisch gezien kunnen verwach-
ten, denkt u?’

Ik liet me niet graag op getallen vastpinnen, maar Martin Joy was
het soort cliént dat antwoorden verwachtte.

‘We zouden moeten beginnen met een deling van zeventig-dertig,
en dan kijken we verder. ‘ Ik legde mijn pen neer, voelde me opeens
uitgeput, afgemat zelfs. Ik had geen wijn moeten drinken tijdens
mijn lunchuurtje.

Starend naar het bureau schudde Martin zijn hoofd. Ik had ge-
dacht dat hij blij zou zijn met de suggestie dat we een activadeling
van vijftig-vijftig zouden kunnen vermijden, maar hij leek gecho-
queerd.

‘Wat gebeurt er nu?’

‘De rolzitting is over tien dagen’

‘Worden daar al beslissingen genomen?’

Hij had tijdens de bespreking een kalme indruk gewekt maar be-
gon nu wat nerveuze trekjes te vertonen.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Bij een rolzitting beslist de rechter over
het vervolg van de procedure. De zaak wordt dan niet inhoudelijk
behandeld, ben ik bang’

‘Prima, zei hij met enige tegenzin.
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Het was inmiddels donker buiten. Hij stond op en trok de man-
chetten van zijn overhemd onder de mouwen van zijn jasje vandaan.
Eerst de ene, toen de andere. Daarna keek hij me aan.

‘Dan zie ik u daar, Miss Day. Ik kijk ernaar uit’

Ik stak mijn hand uit, en op het moment dat hij zijn vingers rond
de mijne sloot, realiseerde ik me dat ik er ook naar uitkeek om hem

weer te zien.
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