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Voor Bill, mijn trouwe kameraad, en Princess Tilly Bean

But he that dares not grasp the thorn

Should never crave the rose.

Maar wie de doornen vreest

Moet niet verlangen naar de roos.

Anne Bronté



Charles Bramwell Brockley reisde alleen en zonder kaartje met de
trein van 14.42 uur van London Bridge naar Brighton. Het biscuit-
blik van Huntley & Palmers waarin hij reisde, wiebelde vervaarlijk op
het randje van de bank toen de trein knarsend tot stilstand kwam bij
station Haywards Heath. Maar net op het moment dat het naar voren
gleed en op de vloer van het rijtuig terecht dreigde te komen, waren

daar twee veilige handen.

Hij was blij dat hij thuis was. Padua was een grote victoriaanse villa
van rode baksteen, met een door kamperfoelie en clematis omlijste
veranda. De grote hal, waarin zijn voetstappen weergalmden en waar
het altijd naar rozen rook, bood een heerlijk koel welkom na de ver-
zengende hitte van de middagzon. De man zette zijn tas neer, legde
zijn sleutels in de la van het kleine tafeltje en hing zijn hoed aan de
staande kapstok. Hoe moe hij ook was, in het stille huis kwam hij tot
rust. Helemaal stil was het overigens niet: de staartklok tikte, de oude
koelkast zoemde, en ergens in de tuin floot een merel. Maar het huis
was niet aangetast door de allesoverheersende geluidsvervuiling van
de technologie. Er was geen computer, geen televisie, geen dvd- of cd-
speler. De enige connecties met de buitenwereld waren een oude ba-
kelieten telefoon in de hal en een radio.

In de keuken liet hij de kraan lopen tot het water ijskoud was voor

hij er een glas onder hield. Het was te vroeg voor een gin-lime en te



warm voor thee. Laura was al weg, maar ze had een briefje op tafel ge-
legd en een hamsalade in de koelkast gezet. Lieve meid. Met grote
slokken dronk hij het glas leeg. Weer in de hal haalde hij een losse
sleutel uit zijn broekzak, waarmee hij een zware houten deur opende.
Hij pakte zijn tas van de grond, liep de kamer in en deed de deur
zachtjes achter zich dicht.

Planken en laatjes, planken en laatjes, planken en laatjes. Drie
muren vol. Al die planken en laatjes herbergden een droevig alle-
gaartje van veertig jaar gevonden voorwerpen. Hier had elk object
een kaartje gekregen, en een thuis. De kanten gordijntjes voor de ra-
men lieten een diffuus licht binnen en hielden de felle zon tegen.
Eén baan zonlicht viel door de kier tussen de gordijntjes en door-
sneed de somberte, glinsterend van de dwarrelende stofjes. De man
haalde het biscuitblik van Huntley & Palmers uit zijn tas en zette dat
voorzichtig op de mahoniehouten tafel — het enige vrije oppervlak
in de kamer. Hij tilde het deksel op en bestudeerde de inhoud. Een
lichtgrijze substantie die nog het meest leek op grof zand. Jaren ge-
leden had hij net zoiets uitgestrooid in het rozenperk achter het
huis. Maar dit konden toch geen menselijke resten zijn? Achtergela-
ten in een trein, in een koektrommel? Peinzend deed hij het deksel
weer dicht. Hij had geprobeerd het blik af te geven op het station,
maar de pedante conducteur was ervan overtuigd geweest dat het
afval was en had gezegd dat hij het maar in de eerste de beste afval-
bak moest gooien.

‘Het zou u verbazen wat mensen allemaal achterlaten in de trein,’
had hij tegen Anthony gezegd, misprijzend zijn schouders opha-
lend.

Nu was Anthony niet snel meer verbaasd, maar verlies ontroerde
hem altijd, hoe groot of klein ook.

Uit een la haalde hij een bruin kartonnen bagagelabel en een vul-
pen met een gouden randje. Met zwarte inkt schreef hij datum en

tijdstip op het label, en vervolgens, zeer nauwkeurig, de vindplaats:
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HUNTLEY & PALMERS BISCUITBLIK MET GECREMEERDE RESTEN?
GEVONDEN IN DE TREIN VAN 14.42 VAN LONDON BRIDGE - BRIGHTON,
ZESDE RIJTUIG VAN VOREN.

OVERLEDENE ONBEKEND. RUST IN VREDE.

Teder streek hij over het deksel voor hij een plaatsje op een van de
planken vond en het blik behoedzaam op zijn plek schoof.

Volgens de klok in de gang was het inmiddels tijd voor een gin-
lime. Hij haalde ijsblokjes en limoensap uit de koelkast en bracht die
op een zilveren dienblad naar de tuinkamer, met een groen cocktail-
glas en een schaaltje olijven. Niet dat hij honger had; hij hoopte dat de
olijven zijn eetlust zouden opwekken. Dan hoefde hij Laura niet te-
leur te stellen, die zo haar best had gedaan op die salade. Hij zette het
dienblad op tafel en opende het raam dat uitkeek op de achtertuin.

De grammofoon was een mooi houten geval met een brede kope-
ren hoorn. Voorzichtig zette hij de naald op de glanzende dropkleuri-
ge schijf. De stem van Al Bowlly dreef de kamer binnen en het raam

uit, de tuin in, om de concurrentie aan te gaan met de merel.
The Very Thought of You.

Dat was hun liedje geweest. Hij drapeerde zijn lange ledematen over
de leren fauteuil. Vroeger was zijn gewicht in overeenstemming ge-
weest met zijn lengte en was hij een indrukwekkende verschijning.
Maar de ouderdom was een aanslag geweest op zijn vlees, en nulag de
huid veel dichter op de botten. Met zijn glas in zijn ene hand bracht
hij een toost uit op de vrouw wier portret hij in een zilveren lijstje in
zijn andere hand hield.

‘Proost, mijn liefste.”

Hij nam een slokje en kuste liefdevol en vol verlangen het koude
glas voor de foto voordat hij de lijst terugzette op het bijzettafeltje. Ze
was geen klassieke schoonheid, de jonge vrouw met golvend haar en

grote stralende donkere ogen, zelfs op de zwart-witfoto. Wel had ze



een opvallend gezicht en een uitstraling die hem na al die jaren nog
steeds raakte. Al veertig jaar was ze nu dood, maar ze maakte nog
steeds deel uit van zijn leven. Haar dood had hem een nieuw doel in
hetleven gegeven. Sindsdien was Anthony Peardew de bewaarder van

gevonden voorwerpen.
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Laura was hopeloos verdwaald geweest. Volkomen de weg kwijt. Ter-
nauwernood op de been gehouden door een ongelukkige combinatie
van prozac, pinot grigio en het vermogen te doen alsof sommige din-
gen niet gebeurd waren. Dingen zoals de verhouding van Vince. An-
thony Peardew en zijn huis hadden haar gered. Terwijl ze de auto voor
het grote huis parkeerde, rekende ze uit hoelang ze er werkte. Vijf...
nee, bijna zes jaar.

In de wachtkamer van de dokter had ze zenuwachtig in tijdschrif-

ten zitten bladeren toen haar oog was gevallen op een advertentie in
de Lady.

Huishoudster/persoonlijk assistent gezocht voor schrijvend
heerschap. Reacties graag schriftelijk t.a.v. Anthony Peardew,
postbus 27312

Ze was de wachtkamer binnengekomen met het idee nog meer medi-
cijnen te vragen om haar ongelukkige bestaan draaglijker te maken,
en was eruit gekomen met het voornemen te solliciteren naar een
functie die, naar later zou blijken, haar leven ingrijpend zou verande-
ren.

Zoals altijd werd ze overvallen door een vredig gevoel toen ze de
voordeur opende en het huis binnenstapte. Ze liep door naar de keu-

ken en zette water op. Anthony was nog bezig met zijn ochtendwan-
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deling. Gisteren had ze hem de hele dag niet gezien, omdat hij bij zijn
notaris in Londen was geweest. Terwijl ze wachtte tot het water kook-
te, bladerde ze snel door het keurige stapeltje papieren dat hij voor
haar had klaargelegd: een paar rekeningen die betaald moesten wor-
den, een aantal brieven die ze voor hem moest beantwoorden en het
verzoek om een afspraak te maken bij de huisarts. Een onaangenaam
voorgevoel bekroop haar. De afgelopen maanden had ze net gedaan
alsof ze niet zag dat hij achteruitging. Dat hij zijn helderheid en kleur
verloor, als een schilderij dat te lang aan fel zonlicht was blootgesteld.
Tijdens het sollicitatiegesprek jaren geleden was hij een lange, ge-
spierde man geweest met een grote bos donker haar, ogen van tanza-
niet en een stem als die van James Mason. Ze had hem veel jonger
geschat dan zijn achtenzestig jaar. Binnen een paar minuten was ze
verliefd geworden op Mr. Peardew en het huis.

De liefde die ze voor hem voelde was geen romantische liefde,
maar meer de liefde die een kind voelde voor zijn lievelingsoom. Zijn
zachtaardige kracht, zijn rustige manier van doen en zijn uitstekende
manieren waren allemaal eigenschappen die ze — al was het een beetje
laat — had leren waarderen in een man. Zijn aanwezigheid vrolijkte
haar altijd op, en door hem had ze haar leven op een nieuwe manier
leren bekijken. Hij was een stabiele factor in haar leven geworden, net
als Radio 4, de Big Ben en het volkslied, en dat bood troost. Maar hij
was op de een of andere manier ook altijd een beetje afstandelijk. Er
was een kant van hem die hij nooit toonde; een geheim dat niet werd
onthuld. Daar was Laura blij om. Intimiteit, zowel lichamelijk als
emotioneel, liep toch altijd uit op een teleurstelling. ‘Mr. Peardew de
perfecte werkgever’ was in de loop der tijd Anthony geworden, een
goede vriend. Een vriend die nooit te dichtbij kwam.

Wat het huis betrof: het was het kleedje op het dienblad waardoor
Laura verliefd was geworden op Padua. Tijdens het sollicitatiegesprek
had Anthony thee voor haar gezet. Met een dienblad kwam hij de

tuinkamer in: theepot op een lichtje, melkkannetje, suikerpotje met
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een tang, kopjes en schotels, zilveren theelepeltjes, een theezeefje in
een houdertje. En dat alles op een kleedje. Een wit linnen kleedje met
kanten randjes. Dat kleedje gaf de doorslag. Het was duidelijk dat
Padua een huis was waarin al dat soort dingen, tot het linnen kleedje
aan toe, bij het dagelijks leven hoorden; en het dagelijks leven van
Mr. Peardew was precies het leven waar Laura naar verlangde.

Toen ze pas met Vince getrouwd was geweest, had hij haar ge-
plaagd met haar pogingen om dat soort dingen in hun huis te intro-
duceren. Als hij ooit noodgedwongen zelf thee zette, liet hij het
gebruikte theezakje op het aanrecht staan, hoe vaak Laura hem ook
had gevraagd het meteen in de vuilnisbak te gooien. Melk en sap
dronk hij direct uit het pak, hij at met zijn ellebogen op tafel, hield
zijn mes vast alsof het een pen was en praatte met volle mond. Op
zich allemaal kleine dingen, net als de andere kleine dingen die hij
deed en zei waar Laura niet op probeerde te letten maar die haar wel
door de ziel sneden. In de loop der jaren waren het steeds meer din-
getjes geworden, die steeds vaker voorkwamen, tot Laura’s hart ver-
hard was en haar hoop op een leven dat een heel klein beetje leek op
dat van haar schoolvriendinnen een zachte dood was gestorven. Te-
gen de tijd dat de plagerijtjes van Vince waren uitgemond in regel-
rechte spot, was een kleedje op een dienblad iets geworden waar
alleen geringschattend over gedaan kon worden. Net als over Laura
zelf.

Het sollicitatiegesprek had plaatsgevonden op haar vijfendertigste
verjaardag. Het was verrassend kort geweest. Mr. Peardew had thee
ingeschonken en gevraagd wat Laura erin wilde. Na een gering aantal
andere vragen van beide kanten had hij haar de baan aangeboden, en
zij had ja gezegd. Het was een perfect verjaardagscadeau geweest; het
begin van nieuwe hoop voor Laura.

Het geluid van de fluitketel schudde haar wakker. Ze nam haar
thee, een stofdoek en wat glansmiddel mee naar de tuinkamer. Thuis

had ze een hekel aan schoonmaken, zeker toen ze nog een huis had

13



gedeeld met Vince, maar hier deed ze het met liefde. Toen ze net was
begonnen, waren het huis en alles wat erin stond een beetje verwaar-
loosd geweest. Niet vies of haveloos, gewoon een beetje over het
hoofd gezien. Veel kamers werden niet gebruikt. Anthony zat vooral
in de tuinkamer en zijn studeerkamer, gasten voor de logeerkamers
waren er nooit. Door Laura’s liefde kwamen de kamers aarzelend, een
voor een, weer tot leven. Behalve de studeerkamer. Daar was ze nooit
geweest. Anthony had haar meteen in het begin verteld dat daar nooit
iemand anders kwam dan hij, en als hij weg was, ging de kamer op
slot. Daar had ze nooit iets achter gezocht. Alle andere kamers hield
ze schoon en fris en klaar voor gasten, ook al kwam er nooit iemand
die ervan kon genieten.

In de tuinkamer pakte ze de ingelijste foto op en poetste het zilver
en het glas tot beide glommen. Anthony had haar verteld dat de
vrouw op de foto Therese heette. Laura wist dat hij veel van haar had
gehouden, omdat haar foto een van de slechts drie foto’s was die in
het huis stonden. Op de andere twee foto’s stonden ze samen, Antho-
ny en Therese. Een bewaarde Anthony op zijn nachtkastje, de andere
stond op de kaptafel in de grote slaapkamer achter. In al die tijd dat ze
hem nu kende, had ze hem nog nooit zo gelukkig gezien als op die
foto.

Op de dag dat Laura bij Vince weg was gegaan, had ze als laatste de
grote ingelijste trouwfoto in de afvalbak gemikt — maar pas nadat ze
er heel hard op had gestampt en de glasscherven goed in zijn zelfge-
noegzame kop had gewreven met haar hiel. Selina van de klantenser-
vice mocht hem hebben. Hij was een eersteklas klootzak. Het was de
eerste keer dat ze dat had toegegeven, ook tegenover zichzelf. Helaas
had ze zich er niet beter door gevoeld. Het bleef verdrietig dat ze zo-
veel jaren met hem had verspeeld. Maar zonder afgemaakte oplei-
ding, zonder werkervaring en zonder andere bron van inkomsten
had ze niet veel keus gehad.

Toen ze klaar was in de tuinkamer, liep ze de trap op, ondertussen
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de houten leuning oppoetsend met haar stofdoek. Ze had zich vaak
afgevraagd hoe de studeerkamer eruit zou zien. Natuurlijk was ze
daar nieuwsgierig naar, maar ze respecteerde Anthony’s privacy zoals
hij de hare respecteerde. Boven was de grootste slaapkamer ook de
mooiste, met een erker die uitkeek over de achtertuin. Het was de ka-
mer waar Anthony vroeger met Therese had geslapen. Nu sliep hij in
de kleinere kamer ernaast. Laura zette het raam open voor een beetje
frisse lucht. De rozen in de tuin stonden volop in bloei; golvende
vlekken van roze, gele en roomwitte blaadjes. In de omringende bor-
ders stonden pioenrozen met hier en daar het prachtige blauw van
ridderspoor. De geur van de rozen dreef op de warme lucht de kamer
in, en Laura snoof. Ze werd bijna duizelig van de zware parfum. Maar
in deze kamer rook het altijd naar rozen. Zelfs midden in de winter,
als de tuin diep in winterslaap verkeerde en er ijsbloemen op de rui-
ten stonden.

Laura streek het beddengoed van het al keurig opgemaakte bed
nog eens glad en schudde de kussens van de sofa op. De groenglazen
kaptafelset blonk in het zonlicht, maar kreeg toch nog een liefdevolle
veeg met de stofdoek. Maar niet alles in de kamer was perfect. Het
blauwe geémailleerde klokje stond weer stil. Er klonk geen getik. Elke
dag bleef hij op dezelfde tijd stilstaan. Vijf voor twaalf. Laura keek op
haar horloge, zette de wijzers goed en draaide voorzichtig aan het op-
windknopje tot het zachte tikken weer begon. Toen zette ze het klokje
terug op de kaptafel.

De voordeur ging open en dicht. Anthony was terug van zijn wan-
deling. Meteen daarop klonk het geluid van een slot dat werd open-
gedraaid, en werd de studeerkamer geopend en weer gesloten. Het
was een reeks geluiden waar Laura inmiddels heel vertrouwd mee
was. In de keuken zette ze een pot koffie, die ze met een kop-en-scho-
tel, een zilveren kannetje met room en een schaaltje biscuitjes op het
dienblad zette. Daar liep ze mee de hal in. Zachtjes klopte ze op de

deur van de studeerkamer. Toen Anthony opendeed, gaf ze hem het

15



dienblad. Hij zag een beetje bleekjes; de wandeling was eerder ver-
moeiend dan verfrissend geweest.

‘Dank je wel, meisje.” Tot haar schrik zag ze dat zijn handen een
beetje trilden toen hij het dienblad van haar aannam.

‘Wil je iets bijzonders bij de lunch vandaag?” vroeg ze, in de hoop
hem op te vrolijken.

‘Nee, hoor. Alles wat jij bedenkt is heerlijk.’

De deur ging dicht. In de keuken waste Laura de beker af die ineens
in de gootsteen had gestaan — waarschijnlijk had Freddy, de tuinman,
die daar achtergelaten. Hij was een paar jaar geleden op Padua komen
werken, maar hun wegen kruisten elkaar zelden, wat Laura wel jam-
mer vond. Het leek haar leuk om hem beter te leren kennen. Hij was
lang en donker, maar niet zo knap als in het cliché van de lange don-
kere vreemdeling. Er liep een haast onzichtbaar litteken van zijn neus
naar zijn bovenlip waardoor zijn mond een beetje scheef stond, maar
vreemd genoeg maakte hem dat alleen maar charmanter. Als ze el-
kaar tegenkwamen, deed hij allervriendelijkst, maar het bleef bij be-
leefdheden. Dus durfde ze niet te hopen op een echte vriendschap.

Ze begon aan de stapel papieren. De brieven nam ze mee naar huis,
die typte ze uit op haar laptop. Toen ze voor Anthony was begonnen
te werken, moest ze ook zijn manuscripten proeflezen en uittikken op
een oude typemachine. Een aantal jaar geleden was hij gestopt met
schrijven, en dat miste ze. Vroeger had ze er ook weleens over gedacht
om schrijver te worden. Of journalist. Plannen genoeg. Ze was slim
en had een beurs gekregen voor de plaatselijke meisjesschool, en later
voor de universiteit. Ze had een goed leven voor zichzelf op kunnen
bouwen.

Had ze dat maar gedaan. In plaats daarvan had ze Vince ontmoet.
Op haar zeventiende was ze nog kwetsbaar geweest, niet gevormd,
onzeker over wat ze waard was. Ze was gelukkig geweest op school,
maar door die beurs had ze altijd het gevoel gehad dat ze er niet hele-

maal bij hoorde. Haar vader werkte in een fabriek en haar moeder in
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een winkel. Ze waren ontzettend trots op hun slimme dochter. Er
werd geld gezocht — bij elkaar geschraapt — voor elk duur onderdeel
van haar schooluniform, zoals de onvoorstelbare luxe van schoenen
voor binnen en schoenen voor buiten. En alles moest nieuw. Voor
hun meisje geen tweedehands spullen. Daar was ze hun dankbaar
voor geweest. Echt. Ze wist maar al te goed wat haar ouders voor haar
hadden opgegeven.

Maar het was niet genoeg. Slim zijn en er goed uitzien waren nooit
echt genoeg geweest om naadloos op te kunnen gaan in de hogere
kringen, waar haar klasgenoten uit kwamen. Meisjes voor wie buiten-
landse reizen, theaterbezoek, dinertjes en zeilweekends heel normaal
waren. Natuurlijk had ze vrienden gemaakt. Veel meisjes waren aar-
dig en vrijgevig geweest, en ze was meer dan eens ingegaan op uitno-
digingen om te logeren bij hun ruimhartige ouders in hun kasten van
huizen. Kasten van huizen waar de thee werd geserveerd in theepot-
ten, toast in rekjes, boter in schaaltjes, melk in karaffen en jam met
een zilveren lepeltje. Huizen met namen in plaats van nummers, met
terrassen, tennisbanen en struiken gesnoeid als vogels. En dienbladen
met een kleedje. Het was een andere wereld, een betoverende wereld.
De melk uit flessen, de thee uit mokken, de kuipjes margarine en de
suikerzakjes van thuis hingen als molenstenen om haar nek. Op haar
zeventiende was ze in de ruimte tussen die twee werelden gevallen en
had ze het gevoel gekregen dat ze nergens echt thuishoorde. En toen
had ze Vince ontmoet.

Hij was ouder, knap, overtuigd van zichzelf en ambitieus. Zij was
gevleid door zijn aandacht en onder de indruk van zijn zekerheid.
Vince was niet alleen zeker van zichzelf, hij was zeker over alles. De
bijnaam die hij zichzelf gegeven had, was Vince de Onoverwinnelijke.
Hij handelde in auto’s en reed in een rode Jaguar E-Type. Een cliché
op wielen. Laura’s ouders verbeten hun teleurstelling. Ze hadden ge-
hoopt dat haar opleiding de sleutel zou zijn tot een beter leven. Beter

dan dat van henzelf. Meer leven en minder worstelen. Dat van die
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dienbladen met kleedjes begrepen ze misschien niet, maar ze wisten
dat het leven dat ze Laura toewensten niet alleen draaide om geld.
Voor Laura zelf ging het absoluut niet om geld. Voor Vince de On-
overwinnelijke ging het alleen maar om geld. Geld en status. Laura’s
vader had al snel een eigen bijnaam voor hem bedacht: Vince de On-
verbeterlijke.

Na een paar ongelukkige jaren had Laura zich vaak afgevraagd wat
Vince in haar zag. Ze was leuk om te zien, maar niet uitgesproken
knap; zeker niet het type tanden-tieten-kont waar hij normaal op
viel. Die meisjes gingen net zo snel plat als ze praatten. Misschien had
hij haar een uitdaging gevonden. Of eens iets anders. Hoe dan ook,
voor hem was het voldoende dat hij dacht dat ze een goede echtgeno-
te zou worden. Uiteindelijk vermoedde Laura dat hij niet zozeer was
gevallen op haar uiterlijk als wel op haar sociale perspectieven: Vince
had genoeg geld, maar geld alleen was niet genoeg om bij de vrijmet-
selarij gevraagd te worden, of als voorzitter van de golfclub. Met haar
uitstekende manieren en privéschoolachtergrond kon Laura zijn geld
een beetje cachet geven, hoopte hij. Er stond hem een grote teleurstel-
ling te wachten. En haar ook.

De eerste keer dat ze had ontdekt dat Vince een verhouding had,
was het makkelijk geweest om alle schuld op hem te schuiven; om
hem af te schilderen als een Jane Austen-achtige flierefluiter, met Lau-
ra als deemoedige heldin die thuis toiletrolhouders zat te breien of
linten aan haar hoedje zat te naaien. Maar ergens diep vanbinnen wist
ze dat dat echt fictie was. In haar wanhoop vroeg ze haar huisarts om
antidepressiva, om de tegenvallende werkelijkheid te ontvluchten.
Die stond erop dat ze met een psycholoog ging praten voor hij haar
iets voorschreef.

Wat Laura betrof, heiligde het doel alle middelen. Ze stelde zich
voor dat ze een paar keer tegenover een muizige vrouw van middel-
bare leeftijd in een polyester broekpak zou zitten, die ze moeiteloos

om haar vinger zou winden. Maar wat ze voor zich kreeg, was een
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slimme, goedgeklede blondine genaamd Rudi, die haar wees op een
paar pijnlijke feiten. Ze dwong Laura te luisteren naar het stemmetje
in haar hoofd. Het stemmetje dat ongemakkelijke waarheden ver-
kondigde en vervelende argumenten aanvoerde. ‘In contact komen
met je innerlijke taal,” noemde Rudi dat. Volgens haar zou het een
‘bevredigende ervaring’ zijn voor Laura. Laura noemde het ‘kibbelen
met de Fee der Waarheid’ en vond het ongeveer even bevredigend als
luisteren naar haar lievelingsplaat met een grote kras erop.

De Fee der Waarheid was nogal wantrouwig van aard. Ze beschul-
digde Laura ervan dat ze was bezweken onder het gewicht van de ver-
wachtingen van haar ouders, dat ze met Vince was getrouwd om
maar niet naar de universiteit te hoeven gaan. Volgens haar was Laura
bang om te gaan studeren omdat ze bang was dat ze het niet kon. Dat
ze niet op eigen benen durfde te staan uit angst om op haar bek te
gaan. Ook begon de Fee over Laura’s miskraam en haar daaropvol-
gende bijna obsessieve en uiteindelijk mislukte pogingen om een
kind te krijgen. Eerlijk gezegd kreeg Laura de kriebels van de Fee der
Waarheid. Vanaf het moment waarop ze de prozac in handen had ge-
had, had ze niet meer naar haar geluisterd.

De klok in de hal sloeg één uur, en Laura begon ingrediénten te
verzamelen voor de lunch. Ze klopte een paar eieren met kaas en deed
daar wat verse kruiden uit de tuin bij, goot het mengsel in een pan en
keek toe hoe het bubbelde en spetterde tot het gestold was tot een
goudgele omelet. Ze droeg het dienblad met een vers gesteven kanten
kleedje, een zilveren mes en vork en een glas vlierbloesemsap richting
de studeerkamer. Bij de deur gaf ze Anthony het dienblad in ruil voor

de resten van zijn ochtendkoffie. De biscuitjes had hij laten liggen.

19



