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HOOFDSTUK 1

De wind was aangetrokken, maar tussen de huizen werd je 
nog beschermd tegen de doordringende kou. Maike had haar 
handen diep in de zakken van haar winddichte, petrolkleurige 
anorak gestoken. Aan haar voeten droeg ze robuuste wandel-
schoenen. Ze dacht aan het Zeelavendelhuis vol kerstversiering 
en verheugde zich op het ontbijt met haar moeder en haar doch-
ter Tessa, die gisteren met de laatste veerboot was aangekomen. 
Tessa had vast veel te vertellen. 

Vandaag, op de dag voor kerst, was de winkel bij wijze van 
uitzondering tussen negen en twaalf uur open, en daarna namen 
ze twee weken kerstvakantie. Die tijd om bij te komen konden ze 
goed gebruiken, voor zover dat lukte. Ja, er waren minder klan-
ten, maar er lag altijd wel administratie die moest worden gedaan, 
zoals inkoop- en bestellijsten nalopen, nieuwe klanten aanschrij-
ven, en niet te vergeten de belasting regelen. De meeste klusjes 
deden ze tussendoor, tijdens de openingstijden van de winkel. 
Wanneer Famke in haar pottenbakkersatelier zat, om ervoor te 
zorgen dat er altijd voldoende aardewerk was om in de winkel te 
verkopen, wisselden Maike en Jarik elkaar achter de toonbank af.
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Het was fijn om met Jarik samen te werken en bij hem te 
wonen, veel fijner dan ze zich ooit had kunnen voorstellen. Hij 
was voortdurend in haar gedachten, en ’s avonds zaten ze graag 
samen op de bank en dan vertelden ze elkaar over hun dag en 
bespraken ze belangrijke zaken. Sinds de herfst waren ze de ge-
lukkige bezitters van een tegelkachel. Maike vond het heerlijk 
om na een strandwandeling knus met een kop thee bij de ka-
chel te kruipen en met Jarik te knuffelen. Famke had op een dag 
voorgesteld om tegels voor kachels te gaan vervaardigen, een 
lucratieve bron van inkomsten. Jarik was er meteen een voor-
stander van geweest. Hij had een kachelbouwer gezocht en een 
groot deel van de inbouw zelf gedaan. Hij ondersteunde al haar 
projecten. 

Het was een groot verschil met hoe zij en Florian, haar ex-
man, tegen het einde van hun huwelijk langs elkaar heen hadden 
geleefd. Ze had amper nog geweten wat hij deed en hij had geen 
belangstelling gehad voor wat haar bezighield. Ze hadden het 
blijkbaar geen van beiden erg gevonden dat ze elkaar niets meer 
te zeggen hadden. Het had haar niet meer geïnteresseerd, en dat 
was raar geweest, omdat ze immers ooit haar leven met die man 
had willen delen en ze samen met hun dochter een gezin hadden 
gevormd. 

Jarik is anders. 
Ze zag hem voor zich: zijn bruine haar waarmee de wind 

speelde en dat in de loop van de zomer iets lichter was geworden, 
zijn stralende donkere ogen, zijn lachrimpeltjes…

Nu woonde ze dus hier, op dit kleine eiland dat ze sinds een 
halfjaar haar thuis mocht noemen. Het was net achttien vier-
kante kilometer groot en lag op nog geen zes kilometer van het 
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vasteland, waarmee het verbonden was door een veerdienst naar 
Neuharlingersiel. Op de brandweer en hulpdiensten na was het 
eiland autovrij. Dit was het nieuwe middelpunt van haar leven: 
Spiekeroog, het eiland dat meer dan vijfduizend jaar geleden was 
ontstaan uit door de wind aangevoerde zandbanken. Tijdens een 
van de wandelingen waarop zij en Famke elkaar eindelijk beter 
hadden leren kennen, had de jonge vrouw, die hier geboren en 
getogen was, haar verteld dat de Oost-Friese eilanden als gevolg 
van de stroming van het getij en de overheersende westenwind 
langzaam van het noordwesten naar het zuidoosten verschoven. 
Dat vond Maike fascinerend, het idee dat een eiland kon bewe-
gen, weliswaar heel langzaam, maar toch… Bij een paar van de 
eilanden had het ertoe geleid dat de dorpen, die ooit midden op 
het eiland hadden gelegen, zich nu aan de westelijke rand be-
vonden. 

Dat gold niet voor het dorp Spiekeroog. Dat lag aan de zuid-
zijde van de eiland, de kant die uitkeek op het vasteland. In het 
oude plaatsje hoefde in de afgelopen eeuwen niets te worden ver-
plaatst en het was ook niet uitgebreid of gemoderniseerd. Hier 
stonden geen flatgebouwen of hotelcomplexen. De honderden ja-
ren oude, typisch Oost-Friese huisjes gaven de historische dorps-
kern met zijn smalle straatjes en oude bomen een erg idyllische 
aanblik. Het oudste huis van het eiland, heel toepasselijk het Alte 
Inselhaus genoemd, stond aan de Süderloog 4 en stamde uit het 
jaar 1705. Het had, net als veel andere oude huizen op het eiland, 
een zogenaamd drijfdak, dat tijdens een stormvloed als een soort 
reddingsvlot voor de bewoners kon dienen. Maike kon zich dat 
maar moeilijk voorstellen. Het Alte Inselhaus was tegenwoordig 
een café-restaurant. Ook de oudste kerk van de Oost-Friese ei-
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landen stond op Spiekeroog. Die stamde uit 1696 en stond tussen 
de Noorderloog en de Süderloog, de twee oudste straten van het 
eiland. De kerk bezat een kansel in de stijl van de renaissance, 
schilderijen van de apostelen en een piëta, die volgens de verha-
len afkomstig was van een schip van de Spaanse Armada dat in 
1588 bij Spiekeroog aan de grond was gelopen. Maar Maike vond 
dat je op indrukwekkende plekken zelf ankerpunten moest aan-
brengen die een bepaalde betekenis voor je hadden. 

Tussen de stranden in het noorden en westen van het eiland 
en het dorp lagen de uitgestrekte duinen, waar ze graag op de 
opengestelde paden rondzwierf. Op het eiland had men de be-
scherming van de flora en fauna hoog in het vaandel staan, maar 
er waren meer dan genoeg mogelijkheden om rond te wandelen 
zonder dat je dieren stoorde of grassen vertrapte. 

Ze hield van de natuur en kreeg maar geen genoeg van de 
wind, die de muizenissen uit haar hoofd blies, en ook niet van 
de kolkende golven die stuksloegen op het strand, of van de rust 
die op de paadjes in de duinen te vinden was. Meestal nam ze 
haar camera mee, zodat ze kon fotograferen wat ze niet wilde 
vergeten. Een eerste fotoalbum had ze al vol, en er zouden er 
zeker meerdere volgen. Er waren gewoon zoveel onderwerpen, 
en bovendien kon ze tijdens haar wandelingen de veranderingen 
in de seizoenen volgen en vastleggen. 

Vanmorgen was het zo mistig dat de zee bijna niet te zien was. 
Gek genoeg had ze het zich vroeger niet kunnen voorstellen, 
maar het was fascinerend om getuige te zijn van al die veran-
deringen. Ze had bijvoorbeeld nooit geweten dat de zee zoveel 
verschillende kleuren kon hebben. Die varieerden van donker-
blauw tot lichtgrijs, maar soms zag het water er ook groen of 
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zelfs geel uit, en altijd zo krachtig dat je er alleen maar van onder 
de indruk kon zijn. Ook daarom had ze zich voorgenomen om 
bijna elke dag op een vaste plek op het strand een foto te maken. 
Het was een goed project, dat had Famke ook gezegd, en dat gaf 
een fijn gevoel. Maike had zichzelf nooit als een creatieveling 
beschouwd, maar misschien klopte dat helemaal niet. 

Inmiddels had ze haar eerste herfst achter de rug. In het be-
gin van haar tijd op het eiland had Famke haar af en toe onder-
zoekend aangekeken. ‘En? Heb je al last van eilandkolder? In de 
herfst en de winter is het leven hier zwaarder dan in de zomer…’

Maike had moeten lachen. ‘Nee, het gaat prima. Ik geniet van 
de veranderingen in de natuur.’

En dat was ook zo. Ook al was dit jaargetijde op het eiland 
beslist guurder dan op het vasteland. Het waaide vaak hard, er 
werden veel waarschuwingen voor storm afgegeven. Toch ge-
noot ze van haar wandelingen. Ze kon zich niet herinneren dat 
dat eerder in haar leven het geval was geweest. Alleen tijdens 
haar examentijd was ze vaak naar buiten gegaan, en toen Tessa 
nog klein was geweest, maar op een bepaald moment niet meer. 
Ze vond het heerlijk om haar kraag op te zetten, haar sjaal voor 
haar mond en neus te doen, stevige schoenen aan te trekken en 
erop los te stappen! Soms kon ze tegen de wind aan leunen en 
soms kostte het haar al haar kracht om een klein beetje vooruit 
te komen. Af en toe kwam ze andere wandelaars tegen, van wie 
sommige inmiddels een vertrouwd gezicht waren geworden. Ze 
vond het fijn om de kracht van de natuur te ervaren, waaraan op 
Spiekeroog bijna niet te ontkomen was. Ze vond het net zo fijn 
om zich thuis te kunnen terugtrekken en te horen dat de wind 
om het huis gierde en onophoudelijk aan de luiken rukte. 
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Met Jarik ging ze graag naar haar lievelingsstrand aan de 
oostkant van het eiland, om te zien dat het water tegen het 
strand beukte en stukje bij beetje het land veroverde. In de herfst 
en de winter kwamen er andere gasten, en het waren er ook min-
der. De wandelpaadjes door de duinen en het eindeloze strand 
vol fijn zand had ze dan vaak voor zich alleen. Ja, het was in het 
koudere jaargetijde erg rustig op Spiekeroog, maar dat was op 
een heel bijzondere manier ook wel weer heel erg fijn.

De anderen hadden nog liggen slapen toen ze vanmorgen stil-
letjes het huis had verlaten. Het was nog zo donker geweest dat 
ze voor het eerste stukje een zaklantaarn had moeten meebren-
gen. Er had rijp op de duinen gelegen, hier en daar waren er op 
het strand patroontjes van ijs te zien. Ze hield van het geluid dat 
ze bij elke stap maakte. Ze vond het fijn dat ze zich voor de koude 
wind in haar capuchon kon terugtrekken en dat de kou in haar 
wangen beet en ze rozig maakte. Op weg naar de Ostplate was 
het steeds lichter en lichter geworden.

Vlak voor zonsopgang schoot er een vallende ster langs de 
hemel. Ze bleef even staan. Het nachtelijke grijs van de hemel 
kleurde roze, daarna roze met goud. Een stel hardlopers kwam 
haar tegemoet. Kort daarop ook een vrouw op de fiets, die waar-
schijnlijk van de kliniek voor moeder en kind kwam. Maike 
sloeg het smalle weggetje in dat naar haar lievelingsstrand voer-
de, keek een tijdje naar de dansende golven met hun schuimkop-
pen, het lichtgrijze water en de meeuwen. Ze kwam hier vaak en 
ontdekte toch elke keer iets nieuws. De golfslag was vanmorgen 
iets hoger dan anders. Ze zag alleen een hond en zijn baasje, ver-
der kwam ze geen mens tegen. 

Langzaam liep ze terug in de richting van het dorp. Een paar 
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winkels waren gedurende de winter gesloten. Sommige waren 
alleen op vrijdag en zaterdag open, voor de weekendgasten, of 
de uitbaters hingen een bordje voor het raam met hun telefoon-
nummer en de tekst: belt u ons als u in onze etalage iets 
moois hebt zien liggen?

Ook de restaurants waren grotendeels gesloten; alleen in 
het weekend waren er een paar open. Er waren wel nog super-
markten, bakkers en een delicatessenwinkel geopend, en Maike 
had weer plezier gekregen in koken en bakken. Het was op een 
bepaalde manier meditatief om groenten te snijden of deeg te 
kneden. Ze zocht graag naar nieuwe recepten op internet, las 
de kookboeken die ze bij de verhuizing had meegebracht en die 
ze in haar oude leven veel te weinig had gebruikt. Ze waagde 
zich aan rollades, rosbief en dergelijke gerechten. Kortgeleden 
had ze zelfs moussaka gemaakt, een gerecht dat ze ooit tijdens 
een vakantie op Kreta had gegeten. Florian en zij hadden toen 
veel excursies gemaakt, en ’s avonds hadden ze met cocktails bij 
het zwembad gezeten. Tijdens die vakantie had Florian een heli-
koptervlucht gemaakt, dat was natuurlijk super geweest. Maike 
had die dag last van haar maag gehad en kon tot haar grote spijt 
niet mee. Nu was ze blij dat dat niet langer haar leven was. Op 
het eiland had ze alles wat ze nodig had. Ze verveelde zich niet, 
haar creativiteit kende geen grenzen. 

Onwillekeurig moest ze aan de afgelopen zomer denken, toen 
ze eerst had gehoord dat de tante van haar ex-man Florian was 
overleden en vervolgens had vernomen dat ze tante Hildes on-
roerend goed op Spiekeroog had geërfd: het woonhuis en het 
Zeelavendelhuis. Eenmaal op het eiland had ze Jarik en Fam-
ke leren kennen, die met de hulp van Hilde in het voorhuis een 
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klein winkeltje waren begonnen. Famke was niet bepaald blij 
met haar komst geweest en had zich erg terughoudend opge-
steld, terwijl het met Jarik meteen… Ja, dat was zoiets als liefde 
op het eerste gezicht geweest, hoewel ze zich had afgevraagd of 
dat op haar leeftijd nog mogelijk was. Ze was immers al begin 
veertig. Inmiddels waren ze één grote familie geworden: Jarik, 
zijn zoon Nils, haar dochter Tessa, die de komende zomer ook 
op Spiekeroog kwam wonen, en Famke. Tessa wilde pottenbak-
ster worden en ging bij Famke in de leer. Ja, voor hen allemaal 
waren er afgelopen zomer nieuwe deuren opengegaan.

In het begin was Maike bang geweest dat ze op dit eiland, 
waar ze tot nog toe alleen maar een paar weken vakantie had 
gevierd, niet genoeg te doen zou hebben. De rustige weken op 
Spiekeroog waren haar altijd goed bevallen, maar ze was een 
heel ander, druk leven gewend, met een stressvolle baan en de 
zorg voor haar dochter, die grotendeels op haar neerkwam. En 
er was zoveel te regelen geweest, zoals het gedoe met het testa-
ment. Florian had alles heel juridisch willen aanpakken, omdat 
hij het gevoel had dat hij van zijn erfenis was beroofd. Daarnaast 
waren er nog de onzekerheden over haar nieuwe relatie en alle 
grote veranderingen in haar leven die daarmee samenhingen. 
Ze had eigenlijk alleen haar vakantie op Spiekeroog willen door-
brengen, maar al heel snel was haar duidelijk geworden dat ze 
wilde blijven, voor altijd, en ze had haar leven in Frankfurt vaar-
wel gezegd. Tessa moest het schooljaar nog afmaken en daarom 
woonde ze zolang bij haar oma. 

De nacht voor de verhuizing had ze slecht geslapen en was 
ze telkens weer wakker geschrokken. Die ochtend was ze later 
vertrokken dan ze van plan was geweest. Dat had haar een teken 
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geleken, maar was dat het ook? Nee, beslist niet… In feite waren 
het de vertrouwde dingen die ze had gevreesd te verliezen, de da-
gelijkse sleur die haar al heel lang niets meer zei, maar die haar 
toch houvast had geboden. 

Maike moest onwillekeurig gniffelen bij die herinneringen. 
Had ze zich tot nog toe op Spiekeroog verveeld? Natuurlijk niet. 
Op de eerste verdieping van het Zeelavendelhuis lagen twee va-
kantieappartementen die werden verhuurd en dus moesten wor-
den onderhouden. Ze hadden het allemaal heel erg druk gehad, 
en bovendien had ze aan haar nieuwe leven moeten wennen. Het 
was fijn, maar het was niet eenvoudig geweest. 

Ze had een nieuwe routine moeten vinden. Eén keer per week, 
meestal op vrijdag, pakte ze de veerboot naar het vasteland om 
voor een bedrijf daar de administratie te doen. Af en toe, als er 
veel te doen was, ging ze ook op donderdag. Verder werkte ze 
thuis. Regelmatig nam ze op vrijdag de zoon van Jarik mee naar 
het eiland, als hij het weekend bij zijn vader doorbracht. In de 
vakantie was Nils bij hen, en als hij wilde, zochten hij en Jarik 
elkaar ook doordeweeks op. Nils woonde niet ver van de aanleg-
steiger van de veerboot bij zijn moeder op het vasteland en hij 
kon daarom af en toe een middagje naar Spiekeroog komen. Dat 
zou nog gemakkelijker gaan als over een tijdje de dienstregeling 
zou worden aangepast, zodat die niet langer afhankelijk zou zijn 
van het getij. Jarik en Jette, de moeder van Nils, regelden alles 
rondom hun zoon altijd erg ontspannen, hoewel Maike er zeker 
van was dat het niet altijd gemakkelijk kon zijn. Nils had autis-
me en kon daardoor moeilijk met veranderingen omgaan, maar 
gelukkig leidde dat maar zelden tot problemen. 

Met Jette had ze tot nu toe weinig te maken gehad, maar daar 
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zou in de toekomst beslist verandering in komen. Een nieuwe 
relatie kwam altijd met bagage van beide partners, waaraan alle 
partijen moesten wennen. Ze zou Jarik helpen en er voor Nils 
zijn als hij haar nodig had, net zoals Jarik er voor haar en Tessa 
was. In de herfstvakantie had Jette Jarik aan haar nieuwe vriend 
voorgesteld. Ze kenden elkaar nog van school en waren elkaar 
aan het einde van de zomervakantie bij een bijscholing tegenge-
komen. Maike had graag bij die kennismaking willen zijn, maar 
juist die dag was ze in het Zeelavendelhuis hard nodig geweest, 
omdat Famke aan een nieuwe grote opdracht werkte. Jarik was 
daarom alleen gegaan en hij had ook de maandag op het vaste-
land doorgebracht. 

Ze had haar leven door de verhuizing in elk geval aardig over-
hoopgehaald. Natuurlijk was ze er bang voor geweest dat het 
voor haar in de herfst te stil en te onherbergzaam zou zijn op 
het eiland, en al helemaal in de winter, met weinig licht, stormen 
en kou. Maar er waren dagen geweest waarop de boomblaadjes 
langzaam van kleur waren verschoten en de laagstaande zon al-
les in een zacht, gouden licht had gedompeld. Tijdens haar wan-
delingen op de vroege ochtend had er vaak nevel in de duinpan-
nen gehangen, wat een heel bijzondere aanblik bood. Ja, op die 
dagen was het rustiger. Dan heerste er een gevoel van afzonde-
ring, maar daar was ze al aan gewend. Na het bonte strandleven 
van de zomer liet het eiland zijn stugge, stille schoonheid zien. 

Ze vond het vooral fijn om samen met Jarik op pad te gaan. 
Ook hij, die al zo lang een band met het eiland had, genoot daar-
van. Samen is het anders, zei hij vaak, samen ontdek je dingen 
die je voorheen nooit opvielen. 

Ze had nieuwe vormen van ontspanning leren kennen en al 
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snel gemerkt dat ze daar niet langer bang voor hoefde te zijn. Je 
hoefde niet voortdurend onderweg te zijn, je had niet steeds iets 
nieuws nodig. Inmiddels was ze ook niet bang meer voor ge-
sprekken met Florian. Een tijd lang had ze het gevoel gehad dat 
zijn leven verderging, terwijl het hare stil bleef staan. Ook hun 
verhouding was anders geworden. Ze kende zijn problemen en 
hij wist dat ze zich niet langer alles liet welgevallen. Die tijd was 
voorgoed voorbij. 

Maike naderde Hildes huis, nee, het was nu haar huis. Het 
belletje aan de deur van het Zeelavendelhuis verbrak de stilte. 
Een stelletje liep de winkel uit, misschien met een laatste kerst-
cadeau onder de arm. 

In het zwakke, winterse licht zag het huis er des te knusser 
uit. Ze genoot ook van de dagen waarop ze in de winkel nodig 
was. Ze hield van de afwisseling, ze leerde de meest uiteenlo-
pende mensen kennen en hoorde wat zij van het aanbod von-
den, en dat hielp haar weer om beter advies te kunnen geven. 
Er waren dingen die haar pas tijdens gesprekken met klanten 
opvielen. Famke maakte niet alleen prachtig aardewerk voor in 
haar winkel, ze verkocht ook werk van andere kunstenaars. Het 
was heerlijk om door zoveel creativiteit te worden omringd, zelfs 
de boekhouding viel haar daardoor minder zwaar. Misschien 
wel omdat ze nu veel beter begreep waarom dat saaie werk nodig 
was.

Ze bekommerde zich samen met Famke om de inrichting van 
de etalage en de uitstalling van de koopwaar. Daar waren ze het 
vrijwel altijd over eens. Hemel, wat was het lastig geweest toen 
Famke en zij nog de nodige onenigheid hadden gehad, en niet 
alleen over praktische zaken. In eerste instantie had Famke haar 
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niet vertrouwd, en dat had het voor haar moeilijker gemaakt om 
haar draai te vinden. Ook nu konden ze af en toe nog steeds met 
elkaar botsen. 

Maikes blik viel op het dunne lichtsnoer, waartoe ze Famke 
aan het begin van de adventstijd had moeten overhalen. Ze was 
ervan overtuigd geweest dat het er niet kitscherig uit zou zien 
naast de beschaafde zilveren en gouden sterren, want de lampjes 
waren immers maar klein, maar Famke had er een stokje voor 
willen steken. Uiteindelijk had ze juist het lichtsnoer erg mooi 
gevonden. Het was net een sterrenhemel, die het hele aanbod liet 
stralen. Ook de kleine dikke kerstmannetjes, dartelend op een 
ijsbaan, had Famke ten slotte geaccepteerd. 

Opeens dansten er een paar tere sneeuwvlokjes voor haar neus 
door de lucht. Sneeuw met kerst? Had ze zoveel geluk verdiend? 
Ze deed haar hoofd achterover en keek naar het gedwarrel in het 
licht van de lamp boven de ingang, die ze in deze tijd van het jaar 
altijd lieten branden. Daarna liep ze door het poortje langs het 
voorhuis naar het huis van haar en Jarik.

Als uit het niets doemde Jarik opeens voor haar op. ‘Hallo, 
schoonheid!’ luidde zijn begroeting.

‘Ben ik te laat? Het was buiten zo fijn. Ik bleef maar lopen.’
‘Dat kun je wel zeggen.’
‘Sorry.’
‘We hebben al ontbeten. Je bent weer eens de tijd vergeten.’ Hij 

nam haar in zijn armen en zoende haar teder. O ja, ook daarom 
was het een goed idee geweest om haar oude leven vaarwel te 
zeggen en naar het eiland te verhuizen. 

‘Waar zijn mijn moeder en de kinderen?’
‘Boven. Die willen alvast de gans en de bijgerechten voor het 
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kerstdiner voorbereiden. Ze hebben me naar buiten gestuurd.’ 
Hij knikte lachend naar het huis. 

Ze vlijde zich tegen hem aan. Tijdens de herfstvakantie had-
den haar moeder Rita en Tessa een paar dagen op het eiland 
doorgebracht. Die twee bleken een prima team te zijn, het ging 
goed met Tessa op school, dus daarover hoefde ze zich geen zor-
gen te maken. De komende zomer zou haar dochter zoals afge-
sproken klaar zijn met de vierde klas. 

Jarik zoende haar weer. Van het glimlachje dat hij liet zien 
toen hij haar weer losliet, kreeg ze slappe knieën. Zijn haar zat 
vol sneeuwvlokken die meteen smolten. Zijn anorak en de rits 
van zijn wollen trui waren open, en ze liet haar koude hand on-
der zijn T-shirt glijden, over zijn warme huid. 

‘Weg met die hand!’ riep hij meteen uit. ‘Was je op het strand?’
‘Zoals altijd.’ 
Hij lachte weer. 
‘Jij hebt het zo te voelen wel warm.’
‘Ik heb hout gehakt. Nu hebben we genoeg voor de komende 

weken,’ zei hij.
‘Voor de kachel? Wat goed,’ zei ze. 
Er was dus niets wat kon verhinderen dat ze met kerst en in de 

dagen daarna knus met adventsthee en kaarslicht bij de kachel 
konden kruipen. Weer hoorde ze het belletje aan de deur van het 
Zeelavendelhuis.

‘Famke heeft de nodige klanten.’
‘Dat klopt, het loopt goed. Blijkbaar zijn er nog veel mensen 

die op het nippertje een kerstcadeau nodig hebben.’ Hij keek 
haar vragend aan. ‘En wat doen wij? Ik ben klaar met de voorbe-
reidingen. Het hout is gehakt. De gans staat in de oven, die heeft 
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nog een paar uur nodig, die drie zijn daarboven druk bezig… 
Het is erg aardig dat je moeder het diner voor kerstavond wil 
maken.’

Vlak na de zomer, toen het voor het eerst iets rustiger was 
geworden, hadden ze een plan gemaakt. Eerst hadden ze de 
rommelkamer op de begane grond van het woonhuis aange-
pakt. Daar sliep Nils nu wanneer hij bij hen was. Pas toen ze 
alle rotzooi eruit hadden gehaald, hadden ze gezien hoe groot de 
kamer was. Maike was op een paar kop-en-schotels gestuit die 
haar aan Hilde herinnerden en die ze erg mooi had gevonden, en 
ze had ook een tafelkleed gevonden met een jarenzeventigdessin 
in bruin en oranje. Tessa vond het een monsterlijk ding, maar zij 
had er mooie herinneringen aan. Dat kleed lag nu in de woon-
kamer op de bank.

Hun volgende stap was een nieuwe vloer geweest. Ze hadden 
parket in de kamer gelegd. Op verzoek van Nils waren drie mu-
ren wit en eentje blauw geverfd. Die laatste deed hem aan de zee 
en de lucht denken, had hij gezegd. Tessa was er samen met hem 
op uit gegaan om foto’s van het strand, schelpen en de zee te 
maken, die ze hadden laten vergroten en ingelijst aan de muren 
hadden gehangen. Die twee konden goed met elkaar opschieten. 
Ze zwierven samen over het eiland, kletsten wat of zaten te ga-
men. De vroegere logeerkamer op de begane grond hadden ze 
afgelopen zomer opnieuw ingericht voor Tessa. Haar dochter en 
Nils deelden de kleine badkamer beneden, die Hilde niet al te 
lang geleden nog had laten opknappen.

Het was fijn die twee samen te zien en het was jammer dat 
Tessa na de kerstvakantie weer terug moest naar Frankfurt om 
haar laatste jaar op school af te maken. Daarna zou ze worden 
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ingewijd in de kunst van het pottenbakken. Maike was heel erg 
benieuwd hoe dat zou gaan. Tessa stond nu al te trappelen. 

‘Goed, als alles is geregeld en we verder niets meer hoeven te 
doen, kunnen we nog een rondje door het dorp lopen,’ stelde ze 
voor. 

‘Dat kan, als je nog meer wilt lopen.’
‘Dat wil ik heel graag. De komende dagen zullen we niet veel 

tijd meer met ons tweeën hebben.’
‘Ach, dat gaat ons wel lukken.’
‘Ik ren even snel naar boven om mijn moeder te vragen of het 

goed is dat ik nog iets langer buiten blijf.’


