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1. Amelie

De vrouwen die het kunnen navertellen, de zogeheten geluksvo-
gels, hoor je achteraf altijd zeggen: ‘Ik vóélde dat er die dag iets 
niet in orde was. Al vanaf het moment dat ik opstond, wíst ik dat 
het helemaal fout zou gaan.’

Bijvoorbeeld omdat het schilderijtje van hun dode oma uit het 
niets omviel, of simpelweg omdat ze een unheimisch gevoel had-
den over wat de dag zou brengen. Een alarmbel die afging, lang 
voordat die man in de metro iets te vaak hun kant op keek, of op 
weg naar huis te dicht achter hen liep.

Maar soms blijken alarmbellen zinloos en gebeurtenissen on-
vermijdelijk. Als het eerste dominosteentje omvalt – of het schil-
derijtje van die dode oma – zet dat de rest in gang en is het verdere 
verloop onafwendbaar.

Voor mij was er geen alarmbel. Aan niets voelde ik dat er iets 
vreselijks stond te gebeuren.

Ik was, zoals ze dat zeggen, op de verkeerde tijd op de verkeer-
de plaats. Zo zou ik dat voorheen zelf ook gezegd kunnen heb-
ben. Nu vind ik werkelijk álles aan dat zinnetje verkeerd. Ik was 
op de juiste tijd op de juiste plaats! Ik moest daar zijn om op tijd 
op mijn werk te komen en het was de route die ik altijd nam. Ik 
hóórde daar te zijn!

En nu ben ik hier, in deze stikdonkere ruimte. Op een plek waar 
het koud is, waar het naar een mix van rottende eieren en schim-
melende bladeren ruikt, én waar ik alle gevoel van tijd en plaats 
kwijt ben. Nu kan ik alleen nog maar hopen dat ik zo’n geluks
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vogel ben. Dat ik hier wegkom en mijn vader, mijn vrienden en 
collega’s ooit nog terugzie.

Verkeerde tijden en plekken bestaan niet.
Verkeerde mensen wel.
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2.

Ik heb het schitterende notitieboek dat me zo aan haar doet denken 
vaak in mijn handen gehad, zelfs opengeslagen met mijn pen al in 
de aanslag, maar de pagina’s bleven leeg. Ik voelde nooit de urgen-
tie mijn levensverhaal op te schrijven. Waarom zou ik dat doen? 
Om begrip te krijgen voor wat ik ben? Om op een dag bestudeerd te 
worden door psychologen, die dan verheugd roepen: ‘Zie hier, weer 
een geval van verkniptheid bevestigd door moeilijke jeugd en trau-
ma’s! Wij hebben gelijk!’

Want ja, die moeilijke jeugd was er. En god, ruimte genoeg voor trau-
ma’s. Maar kwamen die niet pas toen ik al grotendeels gevormd was?

Ruim zestig procent van de verbindingen in onze hersenen is al 
voor de geboorte aangelegd en vooral in de laatste drie maanden 
van een voldragen zwangerschap ontwikkelt het foetusbrein zich 
rap. Misschien lag het ‘probleem’ in het feit dat ik veel te vroeg ge-
boren werd. Of in het feit dat mijn moeder rookte als een ketter en 
regelmatig straalbezopen was tijdens haar zwangerschap. Of mis-
schien wel in beide, in combinátie met die moeilijke en mogelijk 
traumatische jeugd.

Hoe het ook zij, de uitkomst is wat het is en voor het eerst voel ik 
wél die urgentie om mijn verhaal op te schrijven. Ik wil duidelijk 
maken dat dit... dat ík niet het gevolg ben van mijn vaders gedrag, 
van de afwezigheid van mijn moeder en al die andere zaken die in-
stanties zo graag aangrijpen. Ik ben de schuld van de maatschappij 
die zijn kop in het zand steekt. Die niet wil zien wat allang zicht-
baar is, omdat het ingaat tegen alles wat ze wíllen zien.
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De wetenschap heeft jaren geleden al aangetoond dat het brein 
van moordenaars, psychopaten en pathologische leugenaars anders 
in elkaar steekt dan dat van ‘normale’ mensen. Er zijn complete 
naslagwerken te vinden over afwijkende limbische systemen, over-
actieve amygdala’s en haperende prefrontale cortexen. Allerlei aan-
toonbare signalen dat er ‘iets’ met iemand aan de hand is.

Je kunt stellen dat een hoop leed in de wereld voorkomen kan 
worden met een hersenscan in een vroeg stadium in een mensenle-
ven. Tenminste, als mensen daarvoor open zouden staan.

De mensheid wil in al haar naïviteit blijven geloven dat ieder 
kind dat geboren wordt puur en onbezoedeld is. Een onbeschreven 
bladzijde, met alle mogelijkheden en kansen om tot een vredelie-
vend mens op te groeien.

Geen enkele ouder wil aan de wieg te horen krijgen dat zijn of 
haar kroost geboren is met een ‘killerbrein’ en gedoemd is ande-
ren zonder enige vorm van empathie de vreselijkste dingen aan te 
doen, ondanks alle inspanningen hun hartenliefje het beste van het 
beste te geven.

Nee, dat is niet wat die naïevelingen willen horen. Die willen ge-
loven dat er voor elk probleem in hun wereld een oplossing is. Dat 
met de juiste dosis liefde, aandacht en zorg ieder kind een kans 
heeft net zo ‘normaal’ als zij te worden.

Ik denk dat dat bullshit is en hun normaal-zijn gelijkstaat aan 
middelmatigheid.

Kijkend naar de enige foto die ik van mij en mijn vader samen 
heb, besef ik dat het milieu waarin ik opgroeide voor mij alles was 
wat ik me wenste. Ik hield grenzeloos veel van mijn vader, keek te-
gen hem op, wilde worden zoals hij.

En daarom zal ik je mijn verhaal vertellen. Ik wil dat het be-
waard blijft. Ik wil je laten zien wat ik al vroeg van de beste leerde 
te zijn: een onvervalste pathologische leugenaar met een waar kil-
lerbrein. Allesbehalve middelmatig.
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3. Amelie

Voor de zoveelste keer ga ik in mijn versufte toestand mijn gan-
gen na. Was er iets wat ik over het hoofd gezien had?

Net als elke maandag had ik om vijf over zeven de voordeur 
achter me dichtgetrokken en mijn fiets onder het afdak vandaan 
gehaald. Bij het opstappen constateerde ik – voor de zoveelste 
keer – dat mijn achterband nodig opgepompt moest worden. Was 
dat mijn signaal, mijn alarmbel? Was het anders gelopen als ik die 
paar minuten de tijd had genomen om mijn routine te doorbre-
ken, en ik net iets later bij het station was gearriveerd? Had ik, als 
ik niet zo vreselijk moe was geweest van al het gedoe met Vince 
de afgelopen tijd, en als ik niet zo suf was van de oxazepam die ik 
daardoor de laatste weken slikte, dan misschien wél gemerkt dat 
er iemand achter me opdook?

In het stikdonker krabbel ik overeind. Alles lijkt nog donkerder 
te worden door de zwarte vlekken die voor mijn ogen dansen. 
Dan neem ik mijn muts af en bevoel mijn hoofd met twee han-
den. Er lijkt geen bloed te zijn, wel een enorm ei dat pijnlijk aan-
voelt als ik erop druk. Was ik met iets op mijn hoofd geslagen? 
Ik zet de muts voorzichtig weer op en trek de deken die ik voel 
wat over me heen. Ik heb het vreselijk koud. En ook prikken mijn 
polsen pijnlijk. Als ik mijn vingers voorzichtig over de huid laat 
glijden, voel ik striemen en schaafwonden. Van touw of zoiets?

Mijn god! Het voelen van de striemen, het fysieke bewijs van 
wat er aan de hand is, zorgt ervoor dat ik naar adem hap. Plot-
seling trekt de mist in mijn hoofd op en dringt ten volste tot me 
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door wat er aan de hand is. Het station. Er waren armen om me 
heen geweest toen ik mijn fiets op slot zette. Een hand over mijn 
mond, een klap op mijn hoofd en daarna gehobbel in een don-
kere ruimte. Was ik buiten bewustzijn geweest? Vervoerd in een 
auto? Een busje? Ontvoerd?

Een flard van een wit busje schiet aan me voorbij, maar feit is 
dat ik geen idee heb wie mij overviel en hoe ik hier – waar? – te-
recht ben gekomen. Mijn god! Mijn god! Mijn god!

Vergelding! Dat woord schiet als een stroomstoot door mijn lijf 
en zorgt ervoor dat de gedachtestroom opnieuw op gang komt. Is 
dit de vergelding voor al die jaren geleden? Mijn verdiende loon?

Ik zie het harde bestraffende gezicht van mijn moeder voor me 
en een pijnlijke steek trekt door mijn maag- en hartstreek. Nee, 
Amelie! Zo moet je niet denken. Anouk kwam zelf achter je aan, je 
was nog een kind en...

Ik sluit mijn ogen en adem diep door tot het schuldgevoel weg-
drijft.

Mijn collega’s. Zouden ze me gemist hebben toen mijn bureau 
leeg bleef? Ik denk het niet. Er zijn regelmatig weken waarin ik 
thuiswerk en niet naar kantoor ga. Niemand zou meteen alarm 
slaan.

Mijn fiets dan, is die bij het station achtergebleven? Ik weet niet 
meer of ik hem al op slot had gezet, en eigenlijk ook niet of dat 
iets uitmaakt. Het was gewoon een fiets, niets meer, niets minder.

Ik druk mijn rug tegen de muur en sla mijn armen om mijn be-
nen. Het maakt niet uit waar mijn fiets is en of mijn collega’s hun 
wenkbrauwen wel of niet optrekken over mijn lege bureau. Lian-
ne mist me sowieso als ik niet op de hockeytraining verschijn, die 
heb ik werkelijk nog nooit overgeslagen zonder haar op de hoog-
te te stellen. Mijn beste vriendin kent me na al die jaren goed ge-
noeg om te weten dat...

‘Nee!’ roep ik hardop als ik opeens iets besef.
Zaterdagavond. Lianne kwam gelijk naar me toe nadat ik haar 
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vertelde over de heftige confrontatie die ik de dag ervoor met 
Vince had. Er was wijn geweest. Veel wijn. Ik weet nog dat ik 
haar mijn haar showde. Mijn goudblonde lokken waar Vince zo 
verzot op was, die de kapper eerder die dag op mijn verzoek in de 
tint walnootbruin verfde. Ik zei vol trots tegen haar dat dat pas 
het begin was, en dat ik er ernstig over dacht om er na alle ellen-
de met Vince een weekje tussenuit te gaan, of misschien wel twee. 
Alleen! Ik had nog voldoende vakantiedagen en vrij nemen van 
mijn werk was geen enkel probleem. Zou ze nu denken dat ik...

Mijn god! Het besef raakt me als een mokerslag. Als Lianne in-
derdaad aannam dat ik mijn voornemen om ertussenuit te gaan 
had doorgezet, en op het werk ondernamen ze ook geen actie, 
dan zou pas vrijdag mijn vader zich afvragen waar ik was als ik 
niet in de galerie verscheen. Niemand zou me missen!
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4.

Alles, ieder verhaal, begint bij een moeder, toch? Zonder moeders 
geen nieuw leven. Ze zijn de bron van ons bestaan. De basis. De 
sleutel tot alles. Vandaar dat ze ook zo vaak de bron van alle el-
lende zijn in een mensenleven. Die macht hebben ze; in mijn geval 
lag het anders.

Ik kan je niet veel vertellen over de bron van mijn bestaan. Om 
eerlijk te zijn heb ik geen enkele herinnering aan haar. Volgens mijn 
oma – een enorme heks – was mijn moeder een dronken slet en was 
het maar beter dat ze op een dag vertrok met een andere vent. Er 
bleven geen spullen van haar achter, geen kleding, geen prullaria. 
Slechts één foto, die ik op een dag tussen de vieze boekjes van mijn 
vader vond.

Dus laten we starten bij dat vertrek, dat ik altijd al een vreemd 
verhaal vond. Later werd dat voor mij de bevestiging dat je altijd op 
je intuïtie moet vertrouwen.

Ik was drie toen ze wegging, zo heb ik me laten vertellen. Ik weet 
– van die ene foto – dat ze een jonge vrouw met prachtig blond haar 
was, die met een intens trieste blik de camera in keek. Tot zover 
mijn moeder; ik zei al dat het niet veel was.

Ik heb me er een poosje rot over gevoeld dat ik geen herinnerin-
gen aan haar heb – iets wat me niet snel overkomt – maar ik weet 
nu dat het, gezien mijn leeftijd toen ze vertrok, niet zo gek is. Er is 
bewezen dat er bij peuters nog volop aan de hippocampus (het ge-
deelte van het brein dat verantwoordelijk is voor het opslaan van 
herinneringen) gesleuteld wordt. Niet alles is af als je ter wereld 
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komt en veel mensen dénken wel herinneringen te hebben aan die 
tijd, maar die zijn slechts gecreëerd en ingegeven door foto’s en ver-
halen van familieleden.

Mijn eerste herinneringen zijn van de periode na mijn moeders 
vertrek. Wat logisch is, want naar het schijnt sla je nare herinnerin-
gen beter op. En die begonnen pas goed toen mijn moeder weg was 
en mijn oma voor mij ging ‘zorgen’.

We woonden met zijn drieën op de woonboerderij die mijn opa 
begin jaren zestig zelf bouwde. Het huis waar mijn vader en zijn 
tweelingzusje kort na hun intrek geboren werden. Het huis waar 
mijn vaders zusje op vijftienjarige leeftijd zelfmoord pleegde door 
zichzelf te verhangen. Ik had mijn vader er één keer in een dron-
ken bui met oma over horen ruziën, verder was het onderwerp een 
no-go.

Nadat ook mijn opa overleed, nog voordat ik überhaupt bestond, 
liet mijn oma mijn vader bij de notaris een contract tekenen. Zij 
schonk hem het blote eigendom van de boerderij, op voorwaarde 
dat mijn vader tot haar dood de vaste lasten droeg en het onder-
houd aan de boerderij op zich nam. Addertje onder het gras: zij 
verbleef kosteloos in het bijgebouw aan de rand van het erf, tot ze te 
oud en te seniel was om nog zelfstandig te wonen. Ze kon toen nog 
niet vermoeden dat ze het stadium van bingoavonden en luiers vol-
piesen in het verzorgingstehuis nooit zou halen.

Nare herinneringen. Daarvoor moet ik je eerst iets meer over 
mijn vader vertellen, en dan vooral over het feit dat hij veel werkte. 
Dat werd een probleem voor mij.

Nog altijd, ook nu ik allang volwassen ben, gaat er een golf van 
gelukzaligheid door me heen als ik het geluid van een brullende 
motor hoor. Het doet me aan hem denken. Aan hoe zijn Harley 
klonk als hij na zijn werkdag het erf op reed, gevolgd door het kner-
pende grind onder zijn motorlaarzen. Dat was voor mij het signaal 
om te laten vallen waar ik mee bezig was, het erf op te rennen en 
hem in zijn armen te vliegen.
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Hij droeg me naar binnen, hing zijn reflecterende politiejas aan 
de kapstok, trok zijn laarzen uit en nam mij op zijn schoot. Mijn 
oma maakte met een zuur gezicht zijn eten voor hem klaar en zo-
dra dat gedaan was, was het geluksmomentje weer voorbij. De heks 
joeg mij de keuken uit, zodat ze mijn vader uitgebreid uit de doeken 
kon doen welke klusjes er nog allemaal gedaan moesten worden in 
en rond het huis, hoe moe ze was van wat dat ‘rotkind’ – ik dus – 
weer allemaal had uitgevreten, en vooral hoe dankbaar hij mocht 
zijn dat zij op me paste terwijl hij aan het werk was.

Het punt was dat ze helemaal niet op me paste wanneer mijn va-
der er niet was, want het mens was liever lui dan moe. Als ik uit 
school kwam – ik werd met een busje gehaald en gebracht, zelfs dat 
hoefde ze niet te doen – lag ze steevast op de bank naar een of an-
dere talkshow te kijken. ‘Maak zelf even een boterham klaar, oma 
moet rusten vandaag.’

Nee, ik had geen oma die spelletjes met me deed, tussen de mid-
dag pannenkoeken voor me bakte en me voor het slapengaan ver-
haaltjes voorlas. Ik had een oma die mijn oor venijnig omdraaide 
als ik niet snel genoeg stopte met huilen wanneer ik gevallen was, 
die me een pak rammel verkocht als ik een keer een van haar vele 
huisregels vergat, en die me als ze me lastig vond gerust een paar 
uur in de kelder opsloot, met het licht uit.

En waarom vertelde je dat dan niet aan je pa, als die zo geweldig 
was? hoor ik je denken. Nou, dat zal ik je zeggen. Mijn oma maakte 
me zeer duidelijk wat voor een last ik was voor mijn vader, nu mijn 
moeder weg was. En ook dat als zíj niet op me paste, jeugdzorg me 
weg zou halen van de boerderij en ik naar een pleeggezin moest. Ik 
had op dat moment nog geen idee wat jeugdzorg of een pleeggezin 
was, maar de manier waaróp ze het zei maakte me wel duidelijk 
dat het niet iets plezierigs was. En hoewel ik pa niet veel zag en hij 
zelfs als hij thuis was weinig tijd voor me had, wilde ik allesbehalve 
weg van de boerderij om naar een onplezierig pleeggezin te gaan.

De simpele realiteit was dat pa en mijn oma elkaar nodig hadden. 
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Mijn vader was verzot op de boerderij die zijn vader vanaf de grond 
had opgebouwd en wilde deze koste wat het kost behouden. Mijn 
oma kon op haar beurt niet zonder het geld, de spierkracht en han-
digheid van mijn vader om de boel op orde te houden. Ze hadden 
elkaar nodig, en waren tegelijkertijd als twee vechtende kemphanen.

Het was niet dat ik mijn vader nooit probeerde te vertellen dat 
oma gemeen tegen me was, maar ik kon niet tegen de verdrietige 
blik in zijn ogen als ik erover begon. ‘Ik weet hoe ze is,’ zei hij dan, 
waarbij ik besefte dat ze hem vroeger misschien ook zo behandeld 
had. Vervolgens zuchtte hij diep en zei dat hij er alles aan deed om 
het op te lossen, al had ik geen idee wat hij daarmee bedoelde. Een 
nieuwe moeder uit de hoge hoed toveren? Ik wist best dat hij regel-
matig vrouwen mee naar huis nam, maar de vele gezichten die ik 
voorbij zag komen bleven nooit lang genoeg om een nieuwe moe-
der te worden.

Ik was dol op fantasieverhalen, en op een van de zeldzame avon-
den dat pa thuis was en me naar bed bracht, vroeg ik hem om me 
voor te lezen uit het dikke sprookjesboek dat oma me een paar jaar 
eerder voor mijn verjaardag had gegeven. (Dit is best ironisch, dat 
begrijp je later wel.) Ik koos voor Hans en Grietje, en toen pap aan-
kwam bij het gedeelte waar de heks Hans in een hok in de tuin op-
sloot, begon ik te huilen. Het deed me denken aan mijn uren in de 
muffe kelder en tranen liepen over mijn wangen.

‘Wat?’ vroeg pa geïrriteerd en ik antwoordde met een bibberlip 
dat mijn oma ook een heks was. Mijn achterste brandde nog van 
het pak rammel dat ze me eerder die dag had gegeven.

Met een klap sloeg mijn vader het boek dicht. ‘Ga je nu weer be-
ginnen, Robin?’ Zijn ogen schoten vuur en het boek vloog op de 
grond om ergens in een uiterste hoek van mijn kamer te eindigen. 
‘Ik wéét hoe je oma is, maar ik heb je ook al honderd keer gezegd 
dat ik geen keus heb. We hebben oma nodig om op jou te passen zo-
dat ik kan werken. Of wil je dat ik stop met werken en dat we hele-
maal geen geld meer hebben?’
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Ik beet op mijn trillende lip.
‘Of wil je dat ik je alleen laat en dat de kinderbescherming je bij 

me weg komt halen?’
Met grote ogen keek ik naar hem op en dacht weer aan het woord 

‘pleeggezin’. Moest ik hem wel vertellen van de kelder? Of kon ik 
beter...

‘Of wil je misschien dat ik de boerderij verkoop? Het enige wat ik 
nog heb van mijn vader?’

Ik lag roerloos in bed, voelde me slecht en hield mijn mond.
‘In de huidige staat krijg ik dit klotepand sowieso nooit verkocht. 

We zullen het ermee moeten doen als we een dak boven ons hoofd 
willen hebben, snap je dat?’

Het lukte me niet om te knikken.
‘Je moet harder worden. Voor nu moet je door de zure appel heen 

bijten en je eigen boontjes doppen als ik weg ben. Als je wat ouder 
bent, dan wordt het vanzelf makkelijker.’

Met die woorden knipte hij mijn lampje uit en verliet de kamer. Ik 
voelde me stom. Ik had al geroken dat hij aardig wat van die groene 
blikjes leeg had gedronken voordat hij me naar bed bracht. Dat ge-
beurde steeds vaker de laatste tijd, en ik had moeten weten dat mijn 
tranen me niet verder zouden helpen. Pa had een hekel aan tranen. 
‘In dit huis wordt niet gejankt, tranen brengen geen brood op de 
plank,’ zei hij altijd; een uitspraak die hem door zijn moeder was 
ingepeperd. Boos op mezelf veegde ik mijn wangen droog en knipte 
mijn lampje weer aan. Ik sloop uit bed, pakte het sprookjesboek van 
de grond en nam het mee terug naar de veilige warmte van mijn 
bed. Ik bladerde terug naar waar pa gebleven was en las zelf verder 
tot mijn ogen zwaar werden.

Die nacht droomde ik van Hans en Grietje. Hans die dapper door 
de zure appel heen beet ondanks het feit dat de heks hem opsloot, 
en Grietje die slim haar eigen boontjes dopte en wachtte tot haar 
kans zich voordeed.

Ja, je kunt wel zeggen dat mijn killerbrein al vanaf jonge leeftijd 
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aanwezig was. Want toen ik die volgende ochtend wakker werd, 
wist ik dat de heks in mijn ‘sprookje’ er op een dag ook aan zou 
gaan.
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5. Amelie

De gedachte dat niemand mij voorlopig mist, zorgt ervoor dat ik 
licht in mijn hoofd word.

Mijn ademhaling versnelt en ik hoor angstvallig de gierende 
geluiden die ik produceer. De druk op mijn borst neemt toe en ik 
besef dat ik bijna out ga. Ik knijp mijn ogen dicht en verlang he-
vig naar een van mijn kalmerende tabletjes.

Cogito ergo sum, klinkt de stem van Vince in mijn achterhoofd. 
Het zinnetje dat ik zo haat. Het zinnetje dat aankondigde dat 
Vince in een van zijn filosofische buien verkeerde. Zo’n bui die 
begon met een glas wijn in zijn hand, en die eindigde met de vol-
gende dag minimaal één lege fles op het aanrecht en een kater van 
heb ik jou daar. Zo’n bui waarin hij het nodig vond ellenlang uit 
te weiden over al zijn verwachtingen van het leven en die, naar-
mate de alcoholinname toenam, steeds meer omsloeg in hoe om-
standigheden en vooral anderen er de schuld van waren dat hij 
zijn levensdoelen nog altijd niet verwezenlijkt had. Mensen met 
geld hadden het makkelijk en hem zat het in het leven altijd te-
gen. Vervolgens trok hij zich dan minimaal een week lang terug 
om het liefst niets of niemand te zien, tot hij plotseling weer be-
sloot dat het roer om moest en hij absurde plannen en energie 
had voor tien.

Gek genoeg brengt het gehate zinnetje me nu een beetje tot 
rust. Ik fluister het nog een paar keer tegen de muur van stilte om 
me heen. ‘Cogito ergo sum.’ Ik denk, dus ik besta. Ik besta, dus ik 
kan hieruit komen! Het heeft geen reet te maken met wat de filo-
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soof achter deze zin er ooit mee bedoeld heeft, maar dat interes-
seert me niet. Ik concentreer me net zo lang op mijn ademhaling 
tot het drukkende gevoel op mijn borst afneemt.

Dan kom ik overeind en knijp mijn ogen wat samen in een po-
ging iets te zien. Het lukt niet, het is echt stikdonker om me heen. 
Een kelder, had ik eerder gedacht door de muffe, rotte geur die 
hier hangt, maar is dat wel zo? Ik steek mijn hand uit en zoek naar 
de muur waarvan ik weet dat hij er is direct naast het bed waar ik 
op lig. Geen behang, houten panelen of ruw pleisterwerk, maar 
een compleet gladde wand. Ik klop erop en het levert een wat hol, 
plasticachtig geluid op. Geïsoleerd, denk ik onmiddellijk.

Al schuifelend laat ik mijn hand langs de wand glijden en volg 
de route die de muren me geven. Een onverwacht geluid klinkt in 
de stilte als ik ergens tegenaan schop. Ik verstijf en wacht af wat er 
gebeurt. Alles blijft stil. Ik buk voorover en bevoel het voorwerp 
waar ik tegenaan schopte. Een emmer?

Nee, dit meent hij niet. Ik voel al een poosje aandrang, maar 
echt niet dat ik op een emmer ga zitten om te plassen!

Plotseling schraapt er metaal over metaal, een sleutel draait om 
in een slot en een harde klik volgt. Alles baadt in het licht en een 
deur bovenaan een trap gaat nu open.

Mijn ademhaling versnelt weer. Het zinnetje van Vince kan me 
nu niet meer helpen.


