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PROLOOG

Texel, december 1652

De zee had besloten haar te straffen. Ze zag het in de woeste schuim-
koppen op het loodgrijze water dat tegen het schip aan beukte. Het
voelde passend, een straf voor haar leugens die haar hier hadden
gebracht. In een moment dat zo kort leek als een simpele in- en uit-
ademing trok er een diepe duisternis over de lucht. De dikke regen-
druppels ploften steeds harder op het houten dek en al snel was
nauwelijks te zien waar het regenwater eindigde en de zee begon.

Bij de eerste lichtflits had ze naar de hemel opgekeken. Ze hield
zich vast aan de reling en bewoog mee op de beweging van de gol-
ven. Hoe ironisch eigenlijk, net nu ze een beetje aan de deining ge-
wend was, ontstond er een heel nieuw ritme.

Het water was overal. Hoewel ze nog niet zo lang geleden waren
vertrokken en Texel na weken van wachten op de juiste omstandig-
heden eindelijk achter zich hadden gelaten, verlangde ze nu al weer
naar vaste grond onder haar voeten. Het gevoel stond haaks op haar
drang om het eiland zo snel mogelijk te verlaten. Hoe ze elke dag van
die lange weken hoopte op goed nieuws van de redemeester, op het
verlossende woord dat ze eindelijk konden uitvaren.

Haar angst om ontdekt te worden had haar dagelijks naar het wit-
te kerkje op de heuvel in Oudeschild gebracht, waar ze bad om ver-



geving van haar zonden. Al hoopte ze stiekem ook dat de Heer haar
geheim wilde bewaren, ten minste toch tot ze veilig en wel in haar
nieuwe thuisland was aangekomen. Hij zou toch ook wel inzien dat
ze dit niet alleen voor zichzelf had gedaan? Langzaam maar zeker
was ze begonnen zich te ontspannen. Nu realiseerde ze zich dat het
een vals gevoel van veiligheid moest zijn geweest.

‘Kom toch naar binnen, juffrouw Van Baerle’ De stem van kapi-
tein Winkler had moeite het geluid van het water en de regen te
overstemmen. ‘Die storm drijft wel over. Maar als u langer in deze
kou buiten blijft staan, ligt u morgen waarschijnlijk ziek in uw hut’
Winkler was een vriendelijke man met een indrukwekkende lengte
en een even indrukwekkende rossige baard. Hoewel er hier en daar
grijze haren door het rood heen krulden, lukte het haar niet om zijn
leeftijd te schatten.

Pas toen hij het zei, voelde ze de regen ook daadwerkelijk in haar
gezicht striemen. Ze trok de omslagdoek wat dichter om haar schou-
ders heen. Ze ademde in, zo goed als dat kon. Het korset van de jurk
die ze vandaag droeg leek extra te knellen rond haar borst. Haar
kleding plakte inmiddels tegen haar huid. De stof schuurde vooral
ongemakkelijk rond de plek van een oude brandwond die ze weken
geleden, in wat nu voelde als een totaal ander leven, had opgelopen.

Toen ze opzijkeek, kruiste haar blik kort die van de kapitein. Ze
meende spanning in zijn toch al altijd zorgelijke ogen te zien, maar
misschien verbeeldde ze zich het. Winkler draaide snel zijn gezicht
naar voren. Ze volgde zijn blik naar de andere schepen, elf ervan
voeren voor De Hollandsche Seijlemaeker uit. De totale vloot be-
stond uit ruim dertig koopvaardijschepen. Al met al een indrukwek-
kend beeld, het leek wel een eigen wereld op het water. Dat had ze al
eerder mogen aanschouwen toen ze die ochtend met het lichtertje
van de kust naar het schip was overgebracht.

Met grote ogen had ze naar de hoge masten gekeken: de vlaggen
en vaandels die trots wapperden in de toen nog kalme wind. Vanaf



het strand was de aanblik al prachtig geweest. De houten schepen
zakten steeds iets dieper weg in het water naarmate de lichtertjes
hun lading overbrachten van het land naar het ruim. Wat vooral
haar aandacht had getrokken, waren de kanonnen die op elk van de
schepen werden geladen.

Ze kende de verhalen maar al te goed: over de Engelsen, met wie
de Republiek in oorlog was, en over de piraterij waarbij scheepsla-
dingen werden buitgemaakt. De namen van de bemanningsleden
die niet meer thuiskwamen, werden met respect uitgesproken. Ze
wist ook maar al te goed dat diezelfde oorlog aan het begin stond
van de schakel van beslissingen die haar hier hadden gebracht. Toen
ze haar zorgen had geuit bij de kapitein, had hij haar beloofd dat hij
haar veilig naar haar bestemming zou brengen. Dat was een welko-
me geruststelling geweest, maar op dit moment betwijfelde ze of hij
zich wel aan zijn woord zou kunnen houden.

De kanonnen zouden haar beschermen tegen de Engelsen, maar
wie zou haar beschermen tegen de zee?

Een flits doorkliefde de hemel. Het begon nog harder te regenen
en de lucht was inmiddels zo zwart als kool. Vanuit de verte, nauwe-
lijks hoorbaar door de woeste zee en de donderklap die rap volgde
op de lichtflits, klonk geschreeuw. Er zaten nauwelijks twee beklem-
mende ademteugen tussen de donderklap en een nieuwe lichtflits,
die doel trof in de mast van het schip recht voor De Hollandsche
Seijlemaeker.

‘O, Lieve-Heer...” De woorden ontsnapten aan haar lippen, on-
hoorbaar in het tumult van de golven, de donder, het geschreeuw en
het krakende hout van de in tweeén gespleten mast. Ze sloot haar
ogen en smeekte om hulp, om vergeving.

‘Juffrouw Van Baerle, alstublieft, ga naar uw hut en wacht tot de
storm is gaan liggen. Juffrouw Van Baerle! Elisabeth!’

Terwijl de kapitein haar van het dek af probeerde te krijgen, snel-
den de bemanningsleden juist toe om het schip varende te houden.



Er werd geschreeuwd, waardoor de rest van wat Winkler nog tegen
haar wilde zeggen, verloren ging. Niet dat ze iiberhaupt goed regis-
treerde wat er gebeurde. Ze zag alleen de chaos die zich voor haar
ogen voltrok. In een fractie van een seconde vatte het schip voor hen
vlam. De bemanning probeerde het vuur te blussen, maar dat had
met dit weer geen zin. Het vuur sloeg wild om zich heen. Het leek
alsof de hel onder het eindeloze water was opengereten en zwarte
tentakels steeds harder aan het schip trokken.

Ze voelde hoe de hele wereld naar één kant helde. Ze voelde hoe
ze haar grip op de reling verloor. Het geschreeuw verstomde. Ge-
wichtsloos en eindeloos naar beneden viel ze, het bewustzijn al ver-
loren voordat haar lichaam het ijskoude zwarte water raakte.
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Deventer, heden

Het voelt alsof ik weer zeven jaar oud ben en stiekem de werkkamer
van papa binnen ben geslopen. De ruimte lijkt altijd groter dan ze
in werkelijkheid is. Vanuit het perspectief van mijn zevenjarige zelf
kijk ik rond. De kasten gevuld met boeken zijn imposante reuzen
die dreigend boven me uittorenen. Het massieve bureau in het mid-
den van de ruimte lijkt op een tombe, het donkere kersenhout is een
tint roder dan ik me kan herinneren. De groeven in de leren stoel
zijn als opengebarsten herinneringen die zich niet meer het zwijgen
laten opleggen.

‘Oké. Ik adem diep in en blaas langzaam uit. ‘Oké’

Het is bizar. Ik ben een volwassen vrouw. Ik dop mijn eigen spreek-
woordelijke boontjes, ik betaal mijn eigen hypotheek, ik ben een
expert in mijn vakgebied... Waarom word ik dan zenuwachtig van
het kantoor van mijn eigen vader? Op uitdrukkelijk verzoek nog
wel. Niet van hem, maar toch. Ik doe niets verkeerds.

Daarom heb ik de deur ook opengelaten. Transparantie. En - toe-
gegeven — het geeft me de kans om af en toe een blik de hal in te
werpen als ik denk dat er iemand aan komt. Niet iemand: papa. Net
op dat moment meen ik iets te horen, een sloffende pas over de pla-
vuizen. Ik draai mijn hoofd naar de deuropening. Niets.
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Met een belachelijk gevoel van opluchting valt mijn oog op de
archiefdozen die tegen de muur naast de deur staan. De opluchting
verdwijnt direct. Een boze vuist klemt zich om mijn hart.

‘Verdomme. Ik ga niet huilen. Niet weer. Het is totaal zinloos.
Tranen veranderen niets aan de situatie. Daarbij zou pap me op
mijn kop geven als hij wist dat ik had zitten janken in zijn kantoor.
Vocht is dodelijk voor de oude boeken en papieren die hier hun
onderkomen hebben.

Dat niet alleen, het is ook nog eens hypocriet om te huilen om een
man die ik in mijn hele leven nooit een traan heb zien laten. Ik recht
mijn rug en druk een laatste aarzeling weg. Deze klus heeft al veel te
lang op zich laten wachten. Nu moet het echt gebeuren. De archief-
ruimte is gehuurd. Elke maand dat die leeg blijt staan, gooien we
alleen maar geld weg.

Ik loop naar de archiefdozen, pak de bovenste van de stapel en zet
die op een lege plek op het bureau. Ik dwing mijn benen naar de
eerste boekenkast te gaan, de glazen deur te openen.

Zwijgend blijf ik naar de in leer gebonden boeken staren. Met
mijn vinger strijk ik langs de ruggen. Dagboeken, zo blijkt uit het
label op de plank. Zeventiende eeuw. De volgende plank bevat han-
delsregisters. Ook zeventiende-eeuws. Op de plank erboven staan in
leer gebonden brieven uit hetzelfde tijdvak.

Een lichte aarzeling doet mijn hand trillen, maar uiteindelijk pak
ik toch de eerste leren band uit de kast. Zonder het open te slaan,
breng ik het boekwerk naar het bureau, waar ik het met gepaste eer-
bied in de archiefdoos leg. Die handeling herhaal ik net zo lang tot
de eerste planken leeg zijn. Tot ik leeg ben.

Met een zwarte stift label ik de dozen, die ik netjes naast het bu-
reau op elkaar stapel, klaar om vervoerd te worden naar het speciaal
ingehuurde archiefbedrijf. Vochtvrij. Met de juiste temperatuur-
instellingen. Goed verzekerd en afgesloten van de buitenwereld. Als
ik de kast inspecteer, zie ik dat mijn werk slechts een klein gat heeft
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geslagen in de immense boekencollectie. Een klein gat en tegelijker-
tijd een immens grote kloof.

‘Hoe gaat het hier?’

De stem van mijn moeder laat me schrikken. Als ik me omdraai,
valt het me op dat ze voor de drempel is blijven staan. Ze komt papa’s
kantoor niet binnen.

Ik gebaar naar de lege planken. ‘Het begin is er.

Ze knikt. ‘Wil je een kopje thee?’

De klok boven de deur geeft aan dat ik ruim twee uur bezig ben
geweest met het vullen van die paar dozen. Dit gaat veel te traag, en
tegelijkertijd kan het me niet langzaam genoeg gaan.

‘Emilie? Wil je thee?” herhaalt ze.

‘Graag!

Ik wil geen thee.

Ik wil terug in de tijd. Ik wil dat papa de kamer binnen komt stor-
men, woedend omdat iemand zich in zijn domein durft te begeven.
Die gedachte zorgt ervoor dat ik hardop begin te lachen.

‘Emilie!” klinkt het geérgerd. ‘Alsjeblieft... Wat kan er in vredes-
naam zo grappig zijn dat je hier als een kleuter staat te gniffelen?’

‘Sorry, mam. Ik doe mijn uiterste best om de hysterische lachbui
die ik in me voel opkomen te onderdrukken. Ze heeft gelijk, de hele
situatie is allesbehalve grappig. Tk zal dit even afmaken en dan kom
ik naar beneden!

Even lijkt het erop dat mijn moeder nog iets wil zeggen, maar
ze besluit het in te slikken. Zwijgend verdwijnt ze de gang weer
in. Een paar lange seconden later klinken haar voetstappen op de
trap.

Ik betwijfel of ik het nog in me heb om een volgende ronde boe-
ken in te pakken. De keuze wordt voor me gemaakt als mijn telefoon
gaat. Ik gris het ding van het bureau. Onbekend nummer. Even aar-
zel ik, maar als mijn blik op de nog net zo volle planken valt, druk ik
toch maar op het groene hoorntje.
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‘Ja, goedemiddag mevrouw Van der Brandeele. U spreekt met
Sophia, de assistent van Jacob Ostinger. Schikt het dat ik u bel?’

De muren van de kamer lijken een seconde vacuiim te worden
gezogen. Dan, ineens, worden ze weer losgelaten. ‘Ja, natuurlijk’

‘Fijn. Doctor Ostinger zou graag op korte termijn een afspraak met
u willen inplannen. Zou u morgen naar Amersfoort kunnen komen?
Hij wil graag iets met u bespreken, maar het onderwerp leent zich
niet echt voor een telefoontje.

Ik leg mijn hand op het bureau. Het hout voelt kil aan onder mijn
palm. Nee, zou mijn antwoord moeten zijn. Ja’ Het woord glipt uit
eigen beweging over mijn lippen. ‘Ja, natuurlijk. Geen probleem’

Sophia noemt een tijdstip, vraagt of ik met het ov of de auto kom
en als we alle verdere praktische zaken geregeld hebben, hangt ze op
nadat ze me een fijne dag heeft gewenst.

Verbluft blijf ik staan, leunend tegen het bureau. Hoe kan het toch
dat je het ene moment het gevoel hebt dat je verzuipt in verdriet en
dat je het volgende moment een streepje licht aan de horizon ziet?
Een teken dat alles waar je ooit voor hebt gewerkt, misschien einde-
lijk uit gaat komen?
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Amersfoort, heden

‘Welkom, Emilie. Hoe is het nu met je?’

Doctor Ostinger gebaart naar de stoelen voor zijn indrukwekken-
de houten bureau. Het meubelstuk domineert de kamer en staat zo
opgesteld dat zijn gasten niet anders kunnen dan zijn met boeken
gevulde kastenwand achter hem bewonderen. Natuurlijk doet het
me meteen denken aan mijn vaders kamer. Als kind kon ik uren met
hem in zijn werkkamer doorbrengen. Als hij in een goede bui was,
liet hij me weleens door een boek bladeren. Heel soms, als ik echt
geluk had, deed hij zijn witte stoffen handschoenen aan, haalde hij
een kostbare brief uit een glazen kistje en las hij me voor wat iemand
honderden jaren geleden aan het papier had toevertrouwd. Kleine
overpeinzingen, alledaagse beslommeringen, maar soms ook diep
verdriet, grote vreugde of iets wat hint op een geheim. Die nachten
kon ik nooit slapen. Ik bleef maar malen over al die levens van al die
mensen. Wie waren ze geweest? Hoe hadden ze geleefd? Wie had-
den ze liefgehad?

Die dagen samen met mijn vader waren zeldzaam. Misschien dat
ik ze daarom wel zo koesterde.

Ik duw de herinnering weg.

‘En hoe is het met je vader?’
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Het is alsof hij mijn gedachten kan lezen. Even blijf ik staan, kij-
kend naar de boekenkast, om me daarna langzaam naar de stoelen
te draaien. Zou ik in de rechter stoel gaan zitten, naast het grote
raam met uitzicht op de oude stadspoort, of toch in de linker, het
dichtst bij de deur?

Ik kies de laatste.

‘Het gaat...” begin ik terwijl ik mijn tas op de grond zet, zoekend
naar woorden die het best omschrijven hoe het met papa is. ‘Het
gaat zoals verwacht kan worden in deze omstandigheden, wordt uit-
eindelijk mijn cryptische antwoord.

Doctor Ostinger blijft aan de rand van zijn bureau staan. Hij kijkt
me aan. Zijn hand volgt de nerven in het bureau terwijl hij zich in de
leren bureaustoel laat zakken. “We missen je vaders kennis en erva-
ring ontzettend.

Ik vouw mijn handen in elkaar en leg ze in mijn schoot. Het ont-
gaat me niet dat hij aangeeft papa’s kennis en ervaring te missen.
Niet de man zelf.

‘Maar daarvoor heb ik je natuurlijk niet uitgenodigd, gaat hij ver-
der.

Er gaat een siddering door me heen. Dit is het moment. Het is
geen geheim dat Jacob Ostinger als hoofd van de Rijksdienst voor het
Cultureel Erfgoed gaat over het aanstellen van de bijzonder hoog-
leraar aan de Universiteit Leiden.

Het is ook geen geheim dat ik de meest geschikte kandidaat ben
voor de positie.

Ik verdien dit. Zéker nu.

‘Wat we hier nu bespreken, moet wel tussen ons blijven. Een frons
siert zijn voorhoofd.

‘Vanzelfsprekend. U kunt erop vertrouwen dat ik discreet met de
informatie omga. Ik probeer niet als een kleuter op mijn stoel op en
neer te wippen. Een hysterisch stemmetje in mijn hoofd blijft maar
schreeuwen: Nu komt het, nu komt het.
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Het is de eerste keer dat de man glimlacht. ‘Laten we elkaar alsje-
blieft tutoyeren, Emilie. Noem me maar gewoon Jacob.

Jacob. Aan dat idee zal ik toch even moeten wennen, vrees ik.
Toch knik ik.

Schijnbaar tevreden schuift hij zijn laptop iets opzij, om vervol-
gens een blauwe map tussen ons in op het bureau te leggen. De map
verraadt niets van de inhoud ervan. Het zou onbeschoft zijn om de
papieren naar me toe te trekken, al is dat wel mijn eerste impuls.
Valse bescheidenheid siert niemand, zoals papa me vaak op het hart
heeft gedrukt.

‘Fijn. Dan kom ik ter zake. Er is een bijzondere vondst gedaan bij
Texel. Een die met de hoogste prioriteit moet worden veiliggesteld
en onderzocht. Voor dat onderzoek zouden we jou graag inhuren’
De map wordt dichter naar me toe geschoven.

Mijn maag lijkt een vrije val te maken. Dit is duidelijk niet waar ik
op hoopte. Het is geen leerstoel in Leiden. Toch weet ik me snel te
herstellen. Mijn nieuwsgierigheid wint het van de bittere smaak die
de teleurstelling in mijn mond achterlaat. In mijn hoofd vormt zich
direct een aantal scenario’s. Bij Texel ligt het rijksmonument Burg-
zand Noord, een terrein op de bodem van de zee waar voor zover ik
weet meerdere scheepswrakken uit de zestiende en zeventiende eeuw
liggen. Inmiddels zijn er zo'n zestien in kaart gebracht, maar waar-
schijnlijk liggen er nog veel meer. In die tijd was de Reede van Texel
een belangrijke handelshaven, maar door de soms onberekenbare
stormen en sterke stromingen langs het eiland is het ook een plek
waar vele schepen vergingen, soms hele vloten tegelijkertijd.

Ik kan alleen niet zo goed plaatsen waarom mijn kennis van his-
torisch textiel gewenst is bij maritieme archeologie.

‘Mag ik?’ vraag ik terwijl ik naar de blauwe map reik.

‘Vanzelfsprekend. Opnieuw een glimlach, die mijn nieuwsgierig-
heid alleen nog maar verder aanwakkert.

Ik buig naar voren en pak de map. Ik sla hem open, laat dan mijn
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blik over de eerste pagina gaan. Een detailkaart van Texel, met daar-
op in de Waddenzee een kruis getekend. BZN, staat er in de kantlijn.

Dus toch een wrak.

Ik voel mijn enthousiasme toenemen, ook al gaat het waarschijn-
lijk om slechts een paar kleine stukjes textiel. Stof vergaat razend-
snel, zeker in zout water. Maar de delen die mogelijk zijn opgedoken,
kunnen absoluut een interessante puzzel opleveren. Eentje waar ik
graag mee aan de slag zou gaan.

De volgende pagina laat een voorlopige lijst met vondsten zien,
haastig opgeschreven en duidelijk niet door een archeoloog in kaart
gebracht. Snel scan ik de lijst, tot mijn oog valt op het laatste item.

Dit kan niet waar zijn.

Het is simpelweg onmogelijk.

Onmogelijk, tot ik de volgende pagina opensla, waarop een foto
prijkt die me de adem beneemt.

Is dit echt?’

‘De vraag naar authenticiteit kan ik zo niet accuraat beantwoor-
den, natuurlijk. Dat is aan jou om definitief vast te stellen, als je de
opdracht aanneemt. Maar ja, vooralsnog lijkt het er wel op dat we
het hier hebben over een zo goed als intact zijnde jurk, vermoedelijk
gedateerd midden zeventiende eeuw’

Het lukt me niet om mijn blik los te trekken van de jurk. Hier hoef
ik geen seconde over na te denken. Dat hoefde ik sowieso al niet,
maar de foto waar ik nu naar kijk... Dit is een no-brainer. Dit kan
mijn carriére maken. Dit is de stap naar het hoogleraarschap, die me
in een inspiratieloze blauwe map wordt aangereikt. Deze vondst is
onwaarschijnlijk. Ongelooflijk. Te vergelijken met de ontdekking van
het graf van Toetanchamon. Alsof De nachtwacht altijd ergens in een
kamer heeft gehangen en de deur nu voor het eerst wordt geopend.

‘Ik doe het!

‘Ik vermoedde al dat je niet zou weigeren. Jacob laat zich achter-
overzakken in zijn bureaustoel. ‘Er is weinig budget, helaas’
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‘Dat is geen probleem, zeg ik veel te snel. Niet slim, niet zakelijk...

‘We willen je het liefst zo snel mogelijk op Texel hebben. Als het
aan mij ligt, zit je morgen al op de boot. Er klinkt geen humor door
in zijn stem.

Morgen.

Eindelijk kijk ik op van de foto van de jurk, van het verhaal dat het
kledingstuk verborgen houdt, van de ongekende schoonheid ervan.

‘Tk weet dat ik je hiermee overval, maar dit is een prachtige kans
om te laten zien wat je waard bent. Als je dit project tot een goed
einde brengt, speel je jezelf daarmee mooi in de kijker’ Hij kijkt me
betekenisvol aan. Ik hoef niet te raden wat hij zegt zonder er woor-
den aan te verspillen.

Dit project is de toegang tot het hoogleraarschap. De kans om een
japon uit de zeventiende eeuw te onderzoeken is op zichzelf al iets
waarvoor je alles uit je handen zou laten vallen. Het uitruimen van
de werkkamer van papa verdwijnt direct en met volle overgave naar
de achtergrond.

Natuurlijk begrijp ik zelf ook wel dat naar Texel gaan om nog veel
belangrijker redenen het meest egoistische besluit is om te nemen.
De zorg voor papa zal volledig op mama komen te rusten. Ik weet nu
al dat zij het niet zal begrijpen, maar het wrange is...

Papa is de enige die het wél zou snappen. Die hetzelfde zou doen
als hij in mijn schoenen zou staan. Die hetzelfde al veel vaker heeft
gedaan.

‘Morgen is prima, hoor ik mezelf zeggen.
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Spaarne, zomer 1652

Er was geen oplossing. Er was geen enkele kans om terug te draaien
wat er was gebeurd. Dat besef was pas echt ingedaald toen ze daar
stond. In die verdomde kamer. Met die gehate jurk aan. De stof leek
met klauwen in haar huid te krabben. Het korset voelde als handen
om haar hart die alleen maar knepen en knepen tot ze geen adem
meer kon halen. Alles aan het kledingstuk maakte dat ze wilde krij-
sen.

Haar vader ontweek haar.

Haar moeder had haar geslagen...

Heel even leek alles zo prachtig, voelde haar leven zo heerlijk aan,
zo vol beloftes van geluk.

Nu was er alleen die vreselijke, vervloekte jurk.

Elisabeth kon het niet meer opbrengen de schijn op te houden,
daarom verstopte ze zich nu al twee dagen in haar kamer, waar de
leegte nog leger voelde. Het alleen zijn nog eenzamer. Ze loog en zei
dat ze vreselijke hoofdpijn had, natuurlijk kwam dat door alle op-
winding over haar ophanden zijnde huwelijk. De enige reden waar-
om ze haar bed uit kwam, was om in haar dagboek te schrijven, net
zoals ze nu ook weer deed.

Ze bladerde even terug, las de woorden die ze had geschreven over
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de prachtige omgeving, zo anders dan thuis. Natuurlijk had ze de
orangerie beschreven, maar het waren lege woorden waarachter een
heel ander verhaal schuilging.

Had het iets uitgemaakt als ze de waarheid eerder aan het papier
had toevertrouwd?

Ze schudde die absurde gedachte van zich af. Nee, natuurlijk niet.

Al snel liet ze de pen in woeste halen over het papier krassen. Haar
handschrift was bijna onherkenbaar.

Plotseling is alles gekanteld. Alsof ik wakker ben geworden wit een
droom, om erwvv@madz/tertekamendmfde werkelijiheid een
nachtmerrie is geworden.

Het diner.

Het diner waarin haar leven zo simpel, zo zonder enige twijfel
werd verruild voor... Ja, voor wat eigenlijk?

Voor geld. Voor macht. Voor status.

Hoe kon hij? Hoe kon haar vader achteloos zo'n beslissing nemen?
Hij had haar voorgelogen.

God. Wat moet tk nu?

De inkt liet een dikke klodder achter, zo hard drukte ze de punt
van de ganzenveer in het papier.

Ik wil vader smeken om het terug te dyaaien. Om te zeggen dat het
een vergissing is, dat hif zijn dievbare dochter niet zomaar weq kan
doen. Maar 2o dievbaar blijk tk nict te zijn. Het bestuit is al genomen.

Ze lachte wrang. Hoe naief was ze geweest.

Het venijn dat van de woorden leek af te druipen, deerde haar
niet. Alsof het haar iets kon schelen wat anderen zouden zeggen van
de impliciete beschuldiging dat haar vader niet van zijn enige doch-
ter hield.

Dat deed hij niet. Anders zou hij haar niet wegsturen.

‘Elisabeth?” klonk het vanachter haar deur. ‘Mag ik binnenko-
men?’

Met een klap sloeg ze haar leren dagboek dicht en duwde de pen
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terug in de houder. Ze had geen tijd gehad om de letters te laten
drogen, waardoor alles nu vast een onleesbare, uitgelopen chaos zou
worden. Ze schudde haar hoofd. Perfect. Ze voelde dezelfde inkt-
zwarte chaos door haar lijf razen.

‘Elisabeth?’

Meestal kwam Maria haar kamer gewoon binnen. Moeder had
het dienstmeisje hier al verschillende keren op aangesproken, maar
voor Elisabeth was kloppen niet nodig. Ze zag Maria niet als haar
ondergeschikte. Voor haar was ze een lieve vriendin met wie ze kon
lachen en, zo bleek maar weer toen Maria voorzichtig de deur open-
duwde, ook kon huilen.

‘O..] Maria liep snel naar haar toe. Elisabeth zag haar aarzelen.
Maria wilde haar een knuffel geven. Ze schudde zachtjes haar hoofd,
waardoor Maria haar armen langs haar lichaam liet vallen.

‘Ik wil het niet Elisabeth schudde haar hoofd. Ze zocht Maria’s
blik in de spiegel. Haar handen lagen in haar schoot. Zonder dat ze
het zelf echt doorhad, balde ze ze tot vuisten. De twee keken elkaar
zwijgend aan, zonder elkaar aan te raken.

“Zo erg hoeft het toch niet te zijn?’ probeerde Maria na een tijdje.
‘Misschien...” Ze zocht naar woorden die er overduidelijk niet waren.

Elisabeth rechtte haar rug. ‘Het is niet eerlijk’

‘Dat klopt. Maria legde een hand op haar schouder. ‘Maar je kunt
het maar beter accepteren.

‘Wat?” Met een bruuske beweging schudde Elisabeth de hand van
zich af. Ze draaide zich om en keek Maria nu recht aan. Nu zonder
spiegel. Zonder afstand. “Waarom zou ik moeten accepteren dat hij
mijn leven bepaalt?’ Elisabeth haalde diep adem.

Die gestolen momenten in de orangerie... Was dat het dan?

Waren dat de enige momenten waarop het voelde alsof ze zelf aan
het roer van haar leven stond?

Nee.

Een onbekende, ongekende woede golfde door haar heen.
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Ze keek toe hoe Maria voorzichtig een stap naar achteren zette,
niet omdat ze bang was of geschrokken door de felle uitbarsting,
maar eerder om haar de ruimte te geven om alle emoties een plek te
geven.

‘Tk haal een kop thee voor je. Dat zal je kalmeren. Maria haastte
zich de kamer uit.

Langzaam draaide Elisabeth zich terug naar de kaptafel. Ze sloeg
het dagboek open, doopte haar pen in de inkt en drukte hem tegen
het papier.

Vader mag dan wel denken dat hij me op een boot naar Engetand
kan zetten om te trouwen met een vveemde, maar als Wiy denkt dat ik
daar zgmaar mee akRoord ga, dan heeft hij het goed mis.

Ik ga niet naar de Amerikas.

De pennenstreken werden steeds woester, de lussen aan de letters
steeds wilder.

Wie Mmmtmmovszgh,mhg'vmm%wf
ben beloofd, voor mif zal hif nooit iemand worden. Ik ga nict trouwen

Het is geen onwrl, schreef ze na een korte aarzeling. 7k heb mijn hart
nu eenmaal al aan een ander gegeven.
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